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QUE RECORDEM | PER
QUE ES IMPORTANT: ETICA,
MEMORIA | GUERRA

Encara recordo les escenes del despla-
cament en massa dels refugiats a través
d’Europa, ja fa quasi deu anys; un esdeve-
niment que popularment es va anomenar la
«crisi dels refugiats». Aleshores
jo vivia a Australia, a milers de
quilometres dels esdeveniments,
pero, aixi i tot, vaig presenciar
’exode en temps real. Recordo
també el dolor que vaig sentir
en veure la desesperacid i la por
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La memoria, més enlla del monument

He comencat amb aquesta vivencia personal
per mostrar com de profundament perduren
els records, no pas com a con-
ceptes abstractes, sind com a
experiéncies viscudes i narrades
gue configuren les persones, les
families, les comunitats i les na-
cions. La guerra no s’acaba amb
el silenci de les armes, les seves

que transmetien aquelles imat- hi ha una repercussions travessen genera-
ges. Hi havia families senceres politica de la cions i fronteres, de vegades de
de desplacats: germans, germa- memoria manera subliminar. Els records

nes, pares carregats amb male-
tes i amb els nens a coll, tothom buscava se-
guretat. Petits i grans desconcertats. Potser
es preguntaven per que ara aqui, i després
alla, i de nou en un altre lloc, perd mai del
tot en un lloc. |, sobretot, per qué no a casa?
Soc la neta d’uns nens que van fugir del
seu pais i que saben qué significa carregar
amb tot alld que tens i no parar fins a ser
fora de perill. Esperaven també els meus
besavis trobar humanitat i seguretat? In-
tento imaginar qué hauria passat si algu
hagués construit una tanca per impedir la
fugida dels meus avis, o si els haguessin
negat l'accés a un altre pais on buscaven
seguretat. Quan tanco els ulls, encara veig
la mirada de les meves avies quan m’expli-
caven, una vegada i una altra, les histories
de la seva infancia durant la Segona Guerra
Mundial. Era la mateixa mirada que reapa-
reixia ara en els ulls dels infants que veia a
la televisio.
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de la guerra perduren, no només
en els llibres d’historia o en els monuments
commemoratius, sind també com a cicatrius
en els cossos, els nostres cossos, a través
del dolor, el silenci i el trauma heretat.

Els records de la guerra s’insereixen en
la identitat. Deixen la seva empremta en
aquells que van quedar afectats pel con-
flicte, perd també en la familia extensa i en
les xarxes culturals. Es rememoren pergue
s’han viscut, a través de la perdua i el dolor.
Aquests records encarnats -de por, pérdua
i fugida- difereixen d’aquells altres records
gue compten amb la validacidé estatal i que
es conserven en museus o llibres escolars.
Pero tots dos determinen com evogquem i
com actuem.

La memoria «oficial» és una eleccié que
preval en els noms dels carrers, els monu-
ments, les festes nacionals, els programes
d’estudi sobre la historia o els lieux de mé-
moire de qué parlava I'historiador Pierre



Nora: espais que uneixen memoria i lloc, identi-
tat i nacio. Es una eleccid i alhora una construc-
cié pensada per evocar emocions. Un exemple
serien les roses blanques que es deixen al mo-
nument commemoratiu de I'l1 de setembre, en
I'aniversari dels atemptats de Nova York. Els vi-
sitants senten la memoria quan veuen el monu-
ment i les roses, a través del so, el moviment i el
ritual. Els llocs de memoria no només marquen
el passat; amb el seu poder suau ens conviden
a sentir-lo, i també determinen com sentim el
present, sovint sota el prisma del nacionalisme
i de la militaritzacio.

Politiques de la memoria

Les decisions sobre qué recordar, com i on,
mai no sén neutrals: al darrere sempre hi ha
una politica de la memoria. Els textos escolars
d’historia ensenyen una versié de la guerra, de
la mateixa manera que els himnes nacionals
exalten la gloria, la forca i la victoria en la seva
composicio. Aguestes eleccions, aparentment
banals, opten per reproduir certes narratives
compartides alhora que en silencien d’altres.

La memoria no només reflecteix qui érem;
també configura qui som i qui podriem arri-
bar a ser. Quan la guerra és recordada com a
part integrant de la identitat nacional, també
serveix per a justificar conteses futures. Quan
nomeés es recorden algunes vides i d’altres no,
aguestes ultimes queden oblidades i silenci-
ades. Aquestes decisions determinen a qui
honorem, a qui acollim, en qui confiem i que
s’espera que recordem col-lectivament com a
membres d’'una mateixa nacio.

La memoria cultural dificulta encara més la
politica de la memoria, perqué no només viu
en les institucions, sind també en els rituals, les
histories i les practiques quotidianes. Viu en el
llenguatge, en el silenci i en la diaspora. No es
tracta només d’alld que s’ha escrit o concretat,
siné de la memoria viscuda.

Entendre la memoria cultural com una
memoria experiencial implica posar en pri-
mer terme aquelles persones els records de

les quals no formen part de la memoria «ofi-
cial»: supervivents del dia a dia, refugiats,
pobles colonitzats o comunitats minoritaries.
Els seus records sovint s’oposen a la versid
de I'Estat. Poden evocar la traicio, la violéncia
etnica o I'abandonament, i la seva memoria
no s’arrela en simbols de victoria, sind en les
ruines del cos i les runes de la llar.

La memoria en el lloc

La guerra no nomeés deixa cicatrius en les per-
sones, també en els paisatges. N'altera el sentit,
a vegades per sempre. Els barris destruits, els
camps de concentracié reconvertits i fins i tot
els solars buits on abans hi havia les cases sén
llocs de memoria fisics, perdo també immateri-
als. Tenen identitat i sostenen el dolor.

Ciutats com Varsovia, Sarajevo, Gaza o
Beirut esdevenen palimpsests, plens de me-
moria, dolor i resistencia. Els impactes de les
bales romanen als edificis. Les absencies es
transformen en simbols. La memoria del lloc
on vam viure un dia es torna inseparable de
la seva pérdua. Quan els llocs ja no poden ser
recuperats, el seu record -i el de les identitats
gue hi estaven associades- es pot reforcar
amb l'abséncia i, de vegades, aquesta perdua
porta al conflicte (futur).

La perdua territorial mai no és només una
glestio de terra: és també la memoria d’aque-
lla terra lligada a la seva gent. L’annexid rus-
sa de Crimea el 2014 i, més recentment, les
incursions israelianes a Gaza reflecteixen com
la recuperacid del territori sol ser també un
projecte de recuperacid o reescriptura de la
memoria cultural. La investigacio de Natalia
Volvach sobre la russificacié de Crimea mos-
tra com la creacié de noves memories cultu-
rals (pero també les velles) opera per codificar
el territori recuperat i la memoaria cultural. De
manera similar, el treball de Johanna Adolfs-
son sobre I'aforestacid del Negueb evidencia
el poderds atractiu de la recuperacio territorial
i que aquesta no sempre es duu a terme mit-
jancant la forca militar.
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Recordar per prevenir, no per perpetuar

Com es pot, doncs, fer servir la memoria per
a prevenir conflictes futurs en lloc d’avivar-los?
En primer lloc, cal reconeixer que, per a moltes
persones, la memoria de la guerra no és quel-
com abstracte, sind quelcom viu i encarnat, i no
es limita a una placa o a una desfilada. Per aixo,
cal tractar-la amb cura. Les commemoracions i
els rituals nacionals no han de ser assajos per a
guerres futures i han d’incloure veritats dificils
i veus excloses.

En segon lloc, cal entendre que la memo-
ria esta sempre sotmesa a una
seleccid politica. Quan els estats
utilitzen la historia per a justificar
una decisid -reunir tropes, dene-
gar asil, redibuixar fronteres...-, es
basen en narratives especifiques
del passat. Reconeixer que darrere
d’aquesta representacid hi ha un
proposit és vital per poder articu-
lar una resistencia.

En tercer lloc, cal donar suport
a aquells que encara porten amb
ells el dolor de la guerra. El trau-
ma no desapareix a la frontera. Els
refugiats no només necessiten refugi, sind tam-
bé un espai per a recordar, plorar i sanar. Do-
nar-los suport significa reconeixer el pes que
arrosseguen, no només fisicament, siné també
historicament i emocionalment.

Finalment, cal repensar com ensenyem i
parlem de la guerra. Hauriem de considerar-la
menys com un sacrifici noble i més com un fra-
cas collectiu; no com quelcom gque defineix
la grandesa nacional, sind com un flagell que
constantment ens dona una llicé d’humilitat.
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Trencar el bucle: cap a una politica ética
del record

La politica de la memoria no és només una
gliestid del passat, sind també de les condi-
cions que establim per al futur. Si continuem
recordant la guerra com una part integral de
la construccid de la nacid i del manteniment
d’una identitat nacional col-lectiva, correm
el risc de repetir-la. Perd si enfoquem el
record de la guerra en la perdua -perso-
nal, cultural i territorial-, creem un espai de
cura, empatia i esperanca, obert a futurs di-
ferents.

La guerra sempre pot ser una
possibilitat, pero si ens compro-
metem amb una politica etica i
inclusiva de la memoria, que es-
colti, questioni i rebutgi allo que
s’ha esborrat, aleshores recor-
dar pot convertir-se en un acte
de prevencid. No podem desfer
el passat, pero podem triar com
recordar-lo i, en fer-ho, optar
per no repetir-lo.




