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QUE RECORDAMOS Y POR
QUE ES IMPORTANTE: ETICA,
MEMORIA Y GUERRA

Aun recuerdo las escenas del desplazamien-
to en masa de los refugiados a través de
Europa, hace ahora casi diez afios, un acon-
tecimiento que popularmente se conocid
como la «crisis de los refugiados». En aquel
momento, yo residia en Austra-
lia, a miles de kildmetros de los
sucesos, pero aun asi fui testigo
de este éxodo en tiempo real.
Recuerdo también el dolor que
senti al ver la desesperacion y el
miedo que transmitian aquellas
imagenes. Habia familias ente-
ras de desplazados: hermanos,
hermanas, padres con maletas y
ninos colgando de sus cuerpos,
todos tratando de encontrar seguridad. Ni-
fos y adultos se mostraban desconcertados.
Tal vez se preguntaban por qué ahora aqui,
y luego alli, y de nuevo en otro lugar, pero
nunca del todo, en alguna parte. Y, sobre
todo, por qué no en casa.

Soy nieta de nifos que huyeron de su
pais y que saben lo que significa cargar con
todo lo que se posee y no parar hasta en-
contrarse a salvo. {Esperaban también mis
bisabuelos encontrar humanidad y seguri-
dad? Trato de imaginar qué hubiera ocurri-
do si alguien hubiera construido una valla
para detener a mis abuelos en su huida, o si
les hubieran impedido acceder a otro pais
para buscar seguridad. Al cerrar los ojos,
aun veo la mirada de mis abuelas cuando
contaban, una y otra vez, las historias de su
infancia durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Era la misma mirada que reaparecia
ahora en los ojos de los nihos que veia en
television.
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La memoria, mas alla del monumento

He empezado con esta vivencia personal para
mostrar cuan profundamente perduran los
recuerdos, no como conceptos abstractos,
sino como experiencias vividas
y relatadas que dan forma a las
personas, las familias, las comu-
nidades y las naciones. La guerra
no termina cuando las armas ca-
[lan, sus repercusiones atraviesan
las generaciones y las fronteras,
a veces subliminalmente. Los re-
cuerdos de la guerra perduran,
no solo en los libros de historia
o en los monumentos conmemo-
rativos sino también como cicatrices en los
cuerpos, nuestros cuerpos, a través del dolor,
el silencio y el trauma heredado.

Los recuerdos de la guerra se insertan en
la identidad. Dejan su huella en quienes que-
daron directamente afectados por el conflic-
to, pero también marcan a la familia extensa
y a las redes culturales. Son rememorados
porque han sido vivenciados, a través de la
pérdida y el dolor. Estos recuerdos encarna-
dos -de miedo, pérdida y huida- difieren de
aquellos otros recuerdos que cuentan con la
validacion estatal y que se conservan en los
museos o los libros escolares. Pero ambos
determinan cédmo evocamos y coémo actua-
Mos.

La memoria «oficial» es una eleccion. Esta
prevalece en los nombres de las calles, los
monumentos, las fiestas nacionales, los pla-
nes de estudios sobre historia o los /ieux de
mémoire de los que hablaba el historiador
Pierre Nora, espacios que vinculan memoria



y lugar, identidad y naciéon. Es una eleccion
y una construccion para evocar emociones.
Valga el ejemplo de las rosas blancas que se
depositan en el monumento conmemorati-
vo del 11 de septiembre en el aniversario de
los atentados de Nueva York. Los visitantes
sienten la memoria al ver el monumento y
las rosas, a través del sonido, el movimiento
y el ritual. Los lugares de memoria no solo
marcan el pasado; su suave poder nos invita
a sentir el pasado, pero determinan también
como sentimos el presente, con frecuencia
bajo el prisma del nacionalismo y la milita-
rizacion.

Politicas de la memoria

Las decisiones sobre qué recordar, cdmo y
donde nunca son neutrales: detras de ellas
subyace una politica de la memoria. Los tex-
tos de historia escolar ensefan una version
de la guerra, al igual que los himnos naciona-
les sostienen la gloria, la fuerza y la victoria
en su composicion. Estas elecciones, aparen-
temente banales, optan por reproducir cier-
tas narrativas compartidas y silenciar otras.

La memoria no solo refleja quiénes éra-
mos; también conforma quiénes somos vy
quiénes podriamos llegar a ser. Cuando la
guerra es recordada como parte integrante
de la identidad nacional, sirve también para
justificar contiendas futuras. Cuando solo se
recuerdan algunas vidas, no cabe reclamar
otras y estas quedan olvidadas, silenciadas.
Estas elecciones determinan a quiénes hon-
ramos, a quiénes acogemos, en gquiénes con-
fiamos y qué se espera que recordemos co-
lectivamente como individuos de una misma
nacion.

La memoria cultural complica aun mas la
politica de la memoria, pues no solo vive en
las instituciones, sino también en los rituales,
las historias y las practicas cotidianas. Vive en
el lenguaje, en el silencio y en la didspora. No
se trata solo de lo escrito o lo concretado,
sino de la memoria vivida.

Entender la memoria cultural como una
memoria experiencial implica poner en pri-
mer plano a aquellas personas cuyos recuer-
dos no forman parte de la memoria «oficial»:
sobrevivientes cotidianos, refugiados, per-
sonas colonizadas o comunidades minori-
tarias. Sus recuerdos a menudo resisten la
version estatal. Pueden evocar la traicion,
la violencia étnica o el abandono, y su me-
moria hunde sus raices no en simbolos de
victoria, sino en las ruinas del cuerpo vy los
escombros del hogar.

La memoria en el lugar

La guerra no solo deja cicatrices en las per-
sonas, sino también en los paisajes. Altera el
significado del lugar, a veces para siempre.
Los barrios destruidos, los campos de con-
centracion reacondicionados e incluso los so-
lares vacios donde antes se encontraban las
casas son lugares de memoria fisicos, pero
también inmateriales. Tienen identidad y sos-
tienen el dolor.

Ciudades como Varsovia, Sarajevo, Gaza
o Beirut se convierten en palimpsestos, re-
pletos de memoria, dolor y resistencia. Los
impactos de bala permanecen en los edifi-
cios. Las ausencias se convierten en simbo-
los. La memoria del lugar que vivimos un dia
se vuelve inseparable de su pérdida. Cuando
los lugares ya no pueden recuperarse, su re-
cuerdo (y el de las identidades asociadas a
ellos) pueden verse reforzados a través de su
ausencia y, a veces, esa pérdida conduce al
conflicto (futuro).

La pérdida territorial nunca es una mera
cuestion de tierra: se trata de la memoria de
esa tierra ligada a su gente. La anexidon rusa
de Crimea en 2014 y, mas recientemente, las
incursiones israelies en Gaza reflejan como la
recuperacion del territorio suele ser también
un proyecto de recuperacion o reescritura de
la memoria cultural. La investigacion de Na-
talia Volvach sobre la rusificacion de Crimea
muestra como la creacion de nuevas memo-
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rias culturales (aunque también las viejas)
operan para codificar el territorio recupera-
do y la memoria cultural. Del mismo modo,
el trabajo de Johanna Adolfsson sobre la fo-
restacion de Al-Nagab evidencia el poderoso
atractivo de la recuperacion territorial y que
esta no siempre se lleva a cabo militarmente.

Recordar para prevenir, ho para perpetuar

dCoOmo puede entonces usarse la memoria
para prevenir futuros conflictos en lugar de
avivarlos? En primer lugar, debemos recono-
cer que, para muchas personas,

y mas como un fracaso colectivo; no como
algo que defina la grandeza nacional, sino
como una lacra constante que nos da una
leccion de humildad.

Romper el bucle: hacia una politica ética
del recuerdo

La politica de la memoria no es solo una cues-
tién del pasado, sino de las condiciones que
fijlamos para el futuro. Si seguimos recordan-
do la guerra como parte integral de la cons-
truccion de la nacién y el mantenimiento de

una identidad nacional colectiva

la memoria de la guerra no es Debemos corremos el riesgo de repetirla.
algo abstracto, sino algo vivo y repensar como Pero si centramos el recuerdo de
encarnado, que no se limitaauna ensefamos la guerra en la pérdida (personal,

placa o un desfile. Debe ser tra-
tada por tanto con cuidado. Las
conmemoraciones y los rituales
nacionales no deben ser ensa-
yos para futuras guerras y deben
incluir verdades dificiles y voces
excluidas.

En segundo lugar, debemos
entender que la memoria siem-

y hablamos

de la guerra.
Deberiamos
considerarla
menos como un
noble sacrificio,
y mds como

un fracaso
colectivo.

cultural y territorial), creamos un
espacio de cuidado, empatia e
ilusion, abierto a futuros distin-
tos.

La guerra siempre puede ser
una posibilidad, pero si nos com-
prometemos con una politica
ética e inclusiva de la memoria,
gue escuche, que cuestione, que

pre esta sujeta a una seleccion

politica. Cuando los estados utilizan la histo-
ria para justificar una decisiéon (reunir tropas,
denegar asilo, redibujar las fronteras...), se
basan en narrativas especificas del pasado.
Reconocer que detrds de esta representacion
hay un proposito es vital para articular una
resistencia.

En tercer lugar, tenemos que apoyar a los
gue todavia llevan consigo el rescoldo de la
guerra. El trauma no desaparece en la fronte-
ra. Los refugiados no solo necesitan refugio,
precisan también un espacio para recordar,
hacer su duelo y sanar. Apoyarlos significa
reconocer el peso que arrastran, no solo fi-
sicamente, sino también histérica y emocio-
nalmente.

Finalmente, debemos repensar coémo en-
seflamos y hablamos de la guerra. Deberiamos
considerarla menos como un noble sacrificio,
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rechace lo borrado, entonces re-
cordar puede convertirse en un acto de pre-
vencion. No podemos deshacer el pasado,
pero podemos elegir cdmo recordarlo vy, al
hacerlo, podemos optar por no repetirlo.




