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Presentación

Este libro, que tiene el lector en sus manos, pretende averiguar cuál es la
situación de las comunidades indígenas en América Latina después de
la llamada «década de los pueblos indígenas» que se declaró el año 1993
y que fue asumida por los gobiernos y el sistema de las Naciones Unidas
en 1994. La década se concibió como una oportunidad para dar visibili-
dad a la realidad de los pueblos indígenas de todo el mundo, para luchar
contra las injusticias que se han cometido contra ellos, así como para re-
conocer sus derechos civiles, sociales, culturales y económicos. Sin em-
bargo, una vez agotada la «década» la realidad de estos pueblos continúa
marcada por la pobreza, la marginación y la subordinación.

Obviamente, durante dicha década se experimentaron notables
cambios. En muchos casos se transformaron algunas de las condiciones
en que vivían estos pueblos, y también la forma de relacionarse con el
resto de la sociedad, con las autoridades y con las mismas instituciones.
De todas maneras es difícil señalar avances claros y decididos en lo que
respecta a su bienestar, sus derechos y su dignidad. Hoy, igual que hace
siglos, ser indígena presupone ser pobre y excluido.

Jan de Vos, en la presentación que realizó en las Jornadas que die-
ron origen a este libro expuso, citando los datos de un informe de la Co-
misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), una
síntesis de la situación socioeconómica de las familias indígenas en Méxi-
co. En dicha síntesis De Vos señaló «que las familias indígenas tienen un
promedio de 6 hijos, que el 35% de sus miembros labora ya en el sector
terciario, que el 25% sobrevive sin ningún ingreso, que el 56% recibe me-
nos de dos salarios mínimos mensuales, que alrededor de un 40% de los
niños no asiste a la escuela, que más del 40% de las familias vive en casas
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con piso de tierra, que más del 30% no tiene agua entubada, más del 20%
no tiene servicio sanitario y el 15% carecen de energía eléctrica». Estos
indicadores, tal como señaló el célebre historiador flamenco-chiapaneco,
posicionan a la mayor parte de las familias indígenas en el sustrato más
bajo de la población mexicana: son los más pobres de los más de 50 mi-
llones de pobres que malviven en el país.

El ejemplo arriba expuesto hace referencia al caso de México, pero
es posible afirmar que lo mismo ocurre en el resto de los países de la re-
gión: los miembros de los pueblos indígenas ocupan el estrato más bajo
de la pirámide social. Sin embargo también cabe señalar que, poco a
poco, las cosas han ido cambiando y que estos cambios se han manifes-
tado, sobre todo, en dos ámbitos muy significativos para la sociedad: el
ámbito de la política y el de los derechos.

El texto que aquí se presenta tiene como objetivo, por un lado, se-
ñalar el impacto que ha tenido la emergencia de los pueblos indígenas
como sujetos en los sistemas políticos de la región y, por otro, las trans-
formaciones acontecidas en el reconocimiento y ejercicio de los derechos
de estos mismos pueblos. Así las cosas, el libro que ahora empieza se di-
vide en tres partes claramente diferenciadas: una primera que versa sobre
la política, una segunda que hace referencia a los derechos y una tercera
y última que ilustra los fenómenos acontecidos a partir de diversos casos
nacionales significativos.

La primera parte, titulada «Los pueblos indígenas y su impacto en
la política», empieza con dos textos que hacen referencia a las redes
transnacionales de apoyo a los pueblos indígenas. El primero, de Alison
Brysk, se centra en el rol que han ejercido las redes de la sociedad civil
transnacional a la hora de apoyar los derechos de los pueblos indígenas,
y el segundo texto, de Sarah Radcliffe, abarca el tema de las políticas de
desarrollo implementadas por las ONG y los organismos internacionales
a la hora de promover e impulsar capital social en las comunidades indí-
genas. Posteriormente siguen dos textos que analizan las formaciones
partidarias de carácter indigenista. Uno, de Patricia Marenghi y Manuel
Alcántara, expone las claves de éxito de los partidos étnicos en América
del Sur y otro, de Donna Lee Van Cott, señala los retos y problemas a que
se enfrentan estas formaciones una vez han conseguido obtener represen-
tación y gestionar recursos. Esta primera parte concluye con dos textos
con vocación de balance. El primero de ellos, de Salvador Martí, intenta
analizar las razones de la emergencia de las demandas y de las formacio-
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nes indígenas en América Latina y las relaciona con el fenómeno de
la globalización y el de la gobernanza, exponiendo que las poliarquías
latinoamericanas han sido reacias a integrar las nuevas exigencias que
han planteado los pueblos indígenas. Y el segundo y último, de Margarita
Gómez-Reino, hace un balance desde la literatura politológica de la apari-
ción del fenómeno «indigenista» en los sistemas políticos latinoamerica-
nos y lo compara con el resurgir del fenómeno «identitario» acontecido en
Europa durante las dos décadas anteriores.

La segunda parte se titula «Creación y (difícil) ejercicio de los dere-
chos de los pueblos indígenas». Se inicia con dos capítulos generalistas;
por un lado, se presenta un texto de Isabell Kempf sobre el reconoci-
miento, por parte del sistema de las Naciones Unidas, de los derechos de
los pueblos indígenas y, por otro, se presenta un texto de Luis Rodríguez
Piñero sobre el impacto de la internacionalización de los derechos indí-
genas en la región. Posteriormente siguen diversos capítulos que anali-
zan con detalle tres derechos «clave» para la dignidad y la supervivencia
de estos pueblos, a saber: el derecho a la biodiversidad, escrito por Mikel
Berraondo; el derecho a la tierra y el territorio, por Willem Assies; y el
derecho a la autonomía, por Marco Aparicio Wilhelmi. A continuación,
con voluntad de ejemplificar el ejercicio de los derechos se expone un
texto, de Sergio Carmona, en el que se muestra un caso de «negociación
intercultural» entre una comunidad indígena y una empresa en Colombia.
Finalmente, a manera de conclusión parcial, Asier Martínez de Bringas
hace un balance sobre la implementación de los derechos de los pueblos
indígenas con el fin de mostrar la difícil construcción de una política in-
tercultural.

La tercera parte del libro muestra seis casos donde la irrupción de
lo étnico ha sido relevante para los sistemas políticos en cuestión. Éstos
son el de Bolivia, expuesto por Xavier Albó, el de Ecuador, escrito por
Francisco Sánchez, el de México, por Ramón Máiz, el de la región cen-
troamericana, escrito por Galio Gurdián, el de Nicaragua, elaborado por
Miguel González y el de los «pueblos ocultos» o «no contactados» en
Ecuador, escrito por Miguel Ángel Cabodevilla. Finalmente, esta última
parte se cierra con un texto, de Mariana Mora, que intenta hacer un ba-
lance de los retos de los diversos movimientos indígenas presentes en los
sistemas políticos de la región a inicios del siglo XXI.

Para terminar, y a manera de epílogo, el libro concluye con un en-
sayo de Jan de Vos titulado «Las nuevas identidades indígenas: realidad

Presentación 13
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y retos», que aporta una reflexión aguda y sustantiva del fenómeno anali-
zado a lo largo de los veintiún capítulos de que se compone esta obra.

Finalmente, antes de concluir esta presentación creo necesario de-
jar constancia de que la elaboración de este libro es el resultado del es-
fuerzo realizado por el Centro de Investigación de Relaciones Interna-
cionales y Desarrollo CIDOB y, especialmente, por los promotores del
programa de América Latina de esta institución: Anna Ayuso y Carles
Ramió. En el marco de dicho programa se realizaron, durante los días 10
y 11 de octubre de 2006, unas Jornadas en Barcelona que, bajo el título de
«Pueblos indígenas y política en América Latina», los autores de los ca-
pítulos que siguen pudieron exponer y debatir los textos preliminares de
la obra que ahora el lector tiene ante sí, y también tener en cuenta las
aportaciones de Rosa de la Fuente, Pilar Domingo, Pablo Gutiérrez, Fá-
tima García, Juan M. Bautista y Flavia Freidenberg, quienes asistieron
como «comentaristas». Asimismo, estamos en deuda con muchos otros
compañeros y amigos que participaron en las Jornadas y contribuyeron
de forma relevante a la configuración de este libro a través de sus co-
mentarios y aportaciones. Finalmente agradecer las tareas de edición que
realizó Víctor Tokichen Tricot.

SALVADOR MARTÍ I PUIG

Entre Cuernavaca y Salamanca, primavera de 2007

14 Pueblos indígenas y política en América Latina
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IMPACTO EN LA POLÍTICA
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1. Globalización y pueblos indígenas: el rol de la
sociedad civil internacional en el siglo XXI

Alison Brysk

El crecimiento del movimiento indígena ha sido inaudito en el nivel de
sus lazos internacionales tanto dentro del mismo movimiento como con
la red indigenista de solidaridad y las alianzas en sus campañas. Aunque
este fenómeno refleja en cierta medida la naturaleza de la identidad del
movimiento indígena, no es único, y puede ser comparado con la gama
de los movimientos transnacionales. Más allá de los vaivenes coyuntura-
les de los movimientos, las campañas y las crisis, podemos ver varias pau-
tas y tendencias del desarrollo de la sociedad civil internacional en un
mundo globalizado, un mundo que es, a la vez, un sujeto y un construc-
tor del movimiento indígena.

El estado del mundo como el estado del movimiento

Para comprender la situación de la sociedad civil internacional frente al
movimiento indígena, hay que analizar el estado del sistema internacio-
nal en su totalidad y cómo funcionan las redes globales hacia los go-
biernos, los organismos y las fuerzas transnacionales de otras índoles.
Uno de los debates más relevantes en la actualidad latinoamericana es el
papel del Estado, que a menudo se contradice, por un lado, en abrir las
fronteras y los mercados y, por otro, en proteger su soberanía y controlar a
los movimientos transnacionales que lo critican y fiscalizan. Este debate
es aún más agudo respecto a los movimientos que abogan a favor de los
derechos humanos y que, por lo tanto, muchas veces contraponen los in-
tereses de los individuos a los del poder estatal y a sus aliados globales.
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Hay claros ejemplos de esos fenómenos que hablan de las reacciones de
un Estado frente a la globalización. En este contexto encontramos, por un
lado, la política conservadora de los gobiernos nacionales frente a las re-
clamaciones de los pueblos indígenas organizados en redes transnacio-
nales; como por ejemplo la expulsión de Chiapas, por parte del Estado
mexicano, de varios periodistas, miembros de comités de solidaridad y
monitores extranjeros de derechos humanos. Y, por otro lado, la política
de los nuevos gobiernos más progresistas de América Latina, como son
los de Bolivia y Venezuela, donde si bien los estados pretenden defender
a sus pueblos de los intereses de las grandes transnacionales, a veces esto
sucede al precio de «manejar» a los movimientos.

Así las cosas, lo transnacional nos conduce a cambiar la cuestión
«del balance entre el Estado y el mundo» hacia la cuestión de cómo actúa
un Estado netamente globalizado hacia sus propios ciudadanos. En otras
palabras, se trata de responder a la pregunta de: «el Estado, ¿para quién y
por quién?». Esta cuestión nos conduce más directamente al análisis de
lo transnacional y abre otro debate: ¿hasta qué punto somos ahora ciuda-
danos del mundo, cuya suerte depende de las fuerzas globales que están
por encima de la ciudadanía nacional?

No es fácil responder qué ha mejorado o empeorado con la «llega-
da» de la gobalización. El mundo globalizado en que vivimos es «una es-
pada de doble filo» (Brysk, 2002). Así, por un lado la globalización ha
traído al mundo indígena nuevas amenazas debido a la presencia militar,
a la llegada de empresas codiciosas de recursos y a la implantación de
nuevas formas de vida y de consumo. Pero por otro, la transnacionaliza-
ción del Estado ha supuesto procesos de mayor participación de las co-
munidades en las instituciones, nuevas estrategias de cooperación y una
mayor capacidad de formación de sus miembros, creando así nuevas
oportunidades (Tarrow, 1997; Martí Puig, 2004). Por ello, la perspectiva
más adecuada para analizar la relación entre las redes de movimientos
transnacionales de apoyo y solidaridad con los pueblos indígenas y las
comunidades es la que presenta esta alianza como un intento de «equili-
brar el campo de juego» de estos pueblos con sus gobiernos.

Esta dinámica toma fuerza en los años noventa y tiene su apogeo en
el zapatismo transnacional (Oleson, 2005). Tenemos también otros ejem-
plos en los últimos años con diversas comunidades indígenas que se va-
lieron de campañas binacionales (Estados Unidos-México) o mundiales
(dirigidas a la cuenca amazónica) para frenar las pretensiones de empre-

18 Alison Brysk
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sas multinacionales o de gobiernos. Así sucedió con los nahua inmigran-
tes de Guerrero a California que en 1991 se movilizaron en contra de un
proyecto de presa en su territorio de Alto Balsas con el envío de fondos y
equipos de vídeo de la comunidad estadounidense a sus pares mexicanos,
a la par que se realizaban protestas en Estados Unidos para presionar al
gobierno mexicano y llamar la atención de los medios de comunicación
mexicanos. En ese caso se trató de una alianza transnacional de organi-
zaciones ambientalistas de ambos lados y que contrasta con el rechazo
del Estado de la red transnacional en Chiapas. Otro caso parecido fue el
movimiento binacional de los emigrantes del estado mexicano de Oaxa-
ca (FIOB), que consiguió un reconocimiento tanto por los tribunales de
justicia del estado americano de California como por las agencias y los
programas de desarrollo de México. De ello se desprende que las comu-
nidades indígenas más globalizadas se pueden movilizar con más éxito,
pero la realidad también nos ilustra que esta dinámica conlleva algunos
desafíos nuevos para ellas.

El modelo propuesto por Risse, Ropp y Sikkink (1999) sobre el
impacto de los movimientos sociales por los derechos humanos que lan-
zan campañas transnacionales puede guiarnos un poco en el análisis de
las posibilidades y los límites de las alianzas internacionales para los
pueblos indígenas. Este modelo nos expone que las campañas transna-
cionales tienen una serie de etapas en su desarrollo y en su impacto. En
América Latina, después de una generación de lucha, los movimientos
indígenas han llegado a la etapa del «reconocimiento formal» por parte
de sus estados y de la consecución de respuestas coyunturales a sus re-
clamaciones (generalmente gracias al apoyo brindado por parte de fuer-
zas externas), pero sin un cumplimiento consistente e interiorizado de las
políticas más estructurales por sus derechos, su bienestar y su autonomía.
El ejemplo más claro de esta contradicción ha ocurrido, posiblemente, en
Brasil, donde un movimiento internacional (donde participó desde el
Banco Mundial hasta los movimientos ecologistas del norte) consiguió la
dotación de territorios para varias comunidades indígenas y, sin embar-
go, la combinación de la debilidad del Estado nacional para demarcar los
territorios y defender a las comunidades frente a unos gobiernos locales
prepotentes y corruptos supuso el bloqueo de dichas mejoras —y todo
ello tuvo consecuencias tan escandalosas que hasta el mismo rapporteur
de las Naciones Unidas contra el racismo condenó lo ocurrido en octubre de
2005.

Globalización y pueblos indígenas 19
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Basándonos en el «modelo espiral» que ofrecen Risse, Ropp y Sik-
kink (1999) para interpretar este fenómeno, se puede afirmar que nor-
malmente los movimientos se benefician más del apoyo internacional en
las primeras etapas de reconocimiento y de creación de normas, mientras
que la suerte en la implementación de estas normas en las realidades so-
ciales concretas depende más del carácter y los recursos de cada uno de
los movimientos locales.

Otro desafío de la época de la globalización es la diversidad de los
ejes que deben cubrir los movimientos por los derechos humanos, donde
se incluyen los derechos indígenas. En este sentido cabe señalar que hoy
en día han ido apareciendo y consolidándose diversas redes de movi-
mientos por la defensa de los derechos humanos que han tenido como ob-
jetivo cuatro grandes temas sectoriales:

— la defensa de los pueblos indígenas como comunidades frente al
tradicional abuso de poder por parte del Estado (Brysk, 2000);

— la protección jurídica de cada uno de los miembros de estas co-
munidades frente a la impunidad, así como la defensa de los sec-
tores más débiles dentro de estas mismas comunidades (como
son las mujeres y las minorías religiosas) (Brysk, 2005);

— la protección de los pueblos indígenas frente a las transnaciona-
les que amenazan los derechos con sus proyectos económicos,
generalmente de naturaleza extractiva (Brysk, 2002); y

— la fiscalización y observación de los espacios compartidos (mu-
chas veces marginales) donde habitan a la vez pueblos indígenas
y sus interlocutores, ya sean ecologistas, misioneros, académicos
u ONG (Brysk, 2000).

Por lo tanto, la sociedad civil internacional tiene el papel múltiple
de equilibrar el «campo de juego» con los estados, insertar a los movi-
mientos indígenas en las instancias internacionales relevantes y apoyar
sin distorsionar sus pares indígenas en su etapa de la adolescencia polí-
tica: es decir, con voz pero sin el voto.

Una vez dicho esto debemos preguntar: ¿qué lograrán estos movi-
mientos transnacionales?
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El «capital social» de la red transnacional

¿Cuál ha sido el impacto de la presencia de los movimientos indígenas en
la red del sistema transnacional? Evidentemente, en el desarrollo de los
movimientos indígenas la participación internacional ha tenido un nota-
ble efecto. Después de una generación de la lucha internacional es posi-
ble afirmar que desde las redes transnacionales se ha impulsado y dado
aliento a determinados modos organizativos, sobre todo aquellos de ca-
rácter más político, en detrimento de los movimientos tradicionales, pro-
ductivos o religiosos. Con todo, y si bien aún falta distancia temporal
para hacer un balance exhaustivo, es posible afirmar que gracias a las re-
des internacionales los movimientos indigenistas han ganado un espacio
permanente (a veces único y otras junto a otras militancias) en los orga-
nismos globales, regionales, multilaterales y en la mayoría de los estados
latinoamericanos (Zúñiga, 2004).

En cuanto a los organismos y las normas globales, el movimiento
indígena ha ganado un espacio impresionante. Las convenciones de lar-
ga existencia de la Organización Internacional de Trabajo que promue-
ven los derechos indígenas (107 y 169) han sido ratificadas por todos los
países andinos, México, Costa Rica y Guatemala. Además este año, des-
pués de décadas de debate, el Consejo por los Derechos Humanos de la
ONU aprobó la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas,
que reconoce una especie de autodeterminación. La experiencia fructífera
del Grupo de trabajo sobre los pueblos indígenas, que sirvió como cuña
de muchas campañas, ha sido reemplazada por un Foro permanente —el
único en el sistema internacional abierto a los representantes de la socie-
dad civil como tal—. Como resultado de las campañas de la red transna-
cional, ahora el Banco Mundial y el Banco Inter-Americano de Desarrollo
tienen una política para considerar y mejorar el impacto de sus proyectos
en los pueblos indígenas. De manera parecida, el IUCN (compuesto de
varios gobiernos y ONG ambientalistas para coordinar el manejo de las
políticas sobre los recursos de los comunes globales) ha adoptado unas
normas para el tratamiento de los pueblos indígenas en las zonas prote-
gidas para la conservación. En el ámbito regional, la Organización de los
Estados Americanos está a punto de concluir una Declaración, y la Co-
misión Interamericana por los Derechos Humanos ha investigado varios
casos de infracciones cometidas en las comunidades indígenas (por
ejemplo el caso Huaorani en mayo de 2006).
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Como resultado de las luchas transnacionales, algunos gobiernos
han creado los espacios políticos específicos —locales y regionales—
para los pueblos indígenas que están bajo su dominio. Cuando estos es-
pacios consiguen crear nuevas arenas de representación política están
respondiendo a la cuestión «del Estado por quiénes», mientras que cuan-
do los resultados son políticas públicas que responden a las demandas de
los pueblos indígenas se trata «del Estado para quién».

Con todo, más allá del impacto en la arena política nacional y de su
nuevo estatus como «actores políticos», el movimiento indígena también
sigue participando con gran intensidad en las redes transnacionales, reci-
biendo ayudas financieras extranjeras, intercambiando experiencias con
sus homólogos en otros países y coordinando sus acciones con los or-
ganismos internacionales. El resultado de todo ello ha sido la existencia
de un movimiento indígena muy diverso a lo largo del continente (en
Ecuador, Perú y Bolivia han aparecido grandes movimientos nacionales
que han obtenido importantes cuotas de poder institucional; en Colom-
bia, México y Bolivia han emergido autoridades indígenas que gestionan
administraciones locales con un grado notable de autonomía; y en Chile
y Venezuela —además de los países ya citados— se ha conseguido una
relevante presencia de representantes en las cámaras legislativas nacio-
nales y regionales), sin embargo, más allá de sus diferencias todos los re-
presentantes terminan configurando una plataforma potencial para la po-
lítica indígena del futuro.

Por otro lado, los movimientos de solidaridad y abogacía constitu-
yen el nivel básico de la red y el capital social de la sociedad civil inter-
nacional. Los organismos indigenistas clave son el IWGIA, Cultural Sur-
vival, Survival International, y DoCip, mientras que hay organismos de
otros sectores que han desarrollado una aportación y toma de conciencia
importante a las campañas, sobre todo Bank Information Center, Human
Rights Watch y Rainforest Action Network. Entre los movimientos pa-
nindígenas que tenían un papel fundamental en el ámbito internacional
aparece el de la COICA, International Indian Treaty Council, Abya Yala
Fund, Cumbre Continental de Pueblos y Organizaciones Indígenas, SAII-
Ce y Indigenous Peoples Council on Biocolonialism. Por supuesto, esos
actores se nutren de la participación de los movimientos indígenas na-
cionales, regionales, temáticos y coyunturales.
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Los componentes del apoyo: ¿cómo funciona la red?

La pregunta que cabe plantearse frente a esta nueva realidad es: ¿cómo
llegan estos apoyos transnacionales a los movimientos indígenas y cómo
influyen en sus luchas? La primera pregunta se responde diciendo que la
acción de solidaridad de las redes internacionales se puede sintetizar a
través de «cinco componentes del apoyo». Éstos son los que conforman
las «cinco c», a saber, el contacto, la conciencia, el coraje, el cash y las
campañas.

Estos componentes provienen sobre todo de las ONG, aunque a ve-
ces también pueden proceder de los organismos internacionales. Sólo
una pequeña porción proviene de los programas de cooperación interna-
cional bilateral. Por otro lado también cabe anotar que estos apoyos lle-
gan con más intensidad a la región amazónica que a las regiones de la
sierra o a las costeñas (Brysk, 2000).

A la cuestión de qué quieren decir y qué significan las «cinco c»,
cabe desarrollar brevemente cada uno de estos conceptos. El contacto es
el papel intermediario que han desempeñado las fuerzas transnacionales
—ya sean las iglesias, las ONG o los académicos— al ponerse en con-
tacto físico (o a través de los medios de comunicación) con las redes in-
dígenas y/o indigenistas. Es preciso señalar que en sus inicios el contac-
to tuvo mucha importancia debido a la lejanía geográfica y social de los
pueblos indígenas, pero que con el transcurso del tiempo ha asumido una
importancia más relativa. Con todo, aún siguen teniendo un rol vital las
tareas de contacto, sobre todo aquellas que representan «nodos» y que
suponen espacios de protección o interlocución que abren o cierran las
puertas a otros ámbitos relacionales que pueden suponer el acceso a or-
ganismos internacionales o a medios de comunicación. En este sentido,
la dinámica de los movimientos indigenistas es parecida a otros movi-
mientos como los de los derechos humanos. Ahora los mecanismos de
ayuda financiera para asistir a las reuniones del Foro permanente y otros
parecidos son la expresión más relevante del contacto. Además podemos
señalar las iniciativas para el enlace electrónico, como el Institute For
Global Communications.

La conciencia tiene que ver con la creación de nuevas formas de
entender determinadas situaciones, elaborar relatos, interpretar la reali-
dad y hacer diagnósticos diferentes y críticos (es decir, hacer aquello que
los sociólogos de la comunicación han resumido con el concepto de fra-
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ming). Obviamente la construcción de las demandas siempre surge de un
diálogo entre las personas (o comunidades), y en ese diálogo se pueden
generar cambios en la naturaleza de los actores, nuevas alianzas y trans-
formaciones en las correlaciones de poder. Así ha ocurrido, por ejemplo,
en algunas comunidades indígenas amazónicas cuando se han enfrentado
—en alguna de sus crisis de desarrollo— a los gobiernos y han tenido
que aprender a formular sus demandas. En este proceso el apoyo de las
redes de ONG internacionales ha sido de gran utilidad para vincular
las demandas de tierra, de derechos y de respeto a su cultura con los inte-
reses ambientales de estas organizaciones (Van Cott, 1994). A la vez, en
este tipos de procesos —típicos de la era de la globalización— se ha de-
mostrado que los pueblos indígenas han adquirido la conciencia de «ser
indígenas», más allá de su identidad estrictamente local o regional.

El coraje es la fuerza que ha proporcionado el «control global»,
gracias al cual muchas veces se ha podido frenar —o al menos suavi-
zar— la represión del Estado, tal como sucedió en Chiapas. Este sentido
de la cobertura política ha servido para que se movilizaran movimientos
sociales en aras de proteger a comunidades amenazadas, pudiendo éstas
defender sus reclamaciones legítimas lo que, de otra forma, sería impo-
sible. Es importante calificar este factor con el carácter y la voluntad
política del Estado, que funciona relativamente bien para cuestionar el
tratamiento de los líderes mapuches en el Chile, pero mucho más débil-
mente para abrigar a los pueblos de Colombia.

Algo parecido ocurre con la prestación de recursos materiales —el
cash—, que es de gran ayuda cuando se suma a recursos organizativos.
En esta dirección, algunos programas que han ofrecido capacitación a
comunidades que se enfrentaban a empresas mineras han tenido mucho
más éxito que los programas que sólo han dado apoyo financiero. Un
ejemplo de ello fue el apoyo organizativo que Oxfam prestó a la comu-
nidad de Tintaya, en Perú. Para «equilibrar el juego» con el Estado, es
importante subrayar que la gran mayoría de las comunidades indígenas
no puede sostener un contacto permanente (con la capacidad de viajar y
comunicar) con los actores relevantes sin una asistencia externa.

Finalmente cabe señalar el caso de las campañas. Muchas veces és-
tas —impulsadas por redes transnacionales a favor de los movimientos
indígenas— han tenido la capacidad de influir en los estados desde muchas
direcciones, hasta el punto de que han tenido eco en ámbitos internacio-
nales (Brysk, 2000). Un caso sorprendente de éxito —más allá de cual-
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quier previsión— fue el que obtuvieron diversas redes indigenistas en una
campaña de apoyo a los u’wa de Colombia, que a pesar de luchar contra
una empresa petrolera muy poderosa y un Estado imbricado en una gue-
rra civil, consiguió el reconocimiento de la empresa Occidental de los
territorios u’wa.

En resumen, el intercambio de las cinco c ha tejido un movimien-
to con una presencia global, estatal y dentro de una red cívica transna-
cional. El canje de los recursos económicos, informáticos e ideológicos
es la marca de la época de la globalización, pertinente por igual a la so-
ciedad civil que a las fuerzas transnacionales del comercio. Pero la pauta
de influencia también está condicionada por la naturaleza del interlocu-
tor indígena, y el desarrollo del movimiento se ve condicionado por el
impacto de la influencia externa en distintos clases de comunidades y
campañas.

Se hace camino al andar: ¿cómo cambia la red el movimiento?

A pesar de las generalizaciones aquí expuestas, los movimientos indíge-
nas tienen perfiles organizativos distintos que reflejan problemáticas di-
ferentes, a la vez que estas últimas determinan las pautas más frecuentes
de sus relaciones internacionales.

Así, los movimientos indígenas más sencillos y coyunturales —los
de autodefensa— normalmente surgen de las comunidades más aisladas
(como los huaorani del Ecuador) y reciben ayuda de las ONG ecologis-
tas y apoyo de las olas de protestas que se vehiculan a través de redes,
pero generalmente carecen una gama más amplia y sostenible de apoyo
internacional. En el polo opuesto están los movimientos que tienen sólidas
estructuras organizativas (que a veces llegan a configurarse en adminis-
traciones indígenas) debido a su penetración en las estructuras admi-
nistrativas de los gobiernos locales o a su gran tradición organizativa,
como es el caso de la Federación Shuar del mismo Ecuador, que contem-
pla varios proyectos de desarrollo, mantiene intercambios sostenidos con
otras redes indígenas y se relaciona con instituciones multilaterales y con
el mismo Estado. En este sentido el debate internacional sobre la autode-
terminación de los pueblos indígenas implica también la oportunidad de
apoyar el desarrollo de los movimientos indígenas hacia una pauta más
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administrativa, con las ventajas de manejar recursos y capital político
pero con una probable pérdida de su capacidad contestataria.

En esta tipología cabe señalar que los movimientos guerrilleros se
quedan un poco aparte del espectro de la ayuda internacional por la ame-
naza que representan a la soberanía de sus estados (podemos decir, en
este sentido, que la ultraviolencia supone casi siempre una infrarred). La
excepción a esta regla es el caso de los zapatistas, pero ésta se explica so-
bre todo por su autoconversión hacia un movimiento cívico por los dere-
chos indígenas.

Si tuviéramos que clasificar los movimientos en diversas categorías
podríamos exponer que hay tres clases de movimientos sociales indígenas
más o menos cívicos, permanentes y pacíficos (Máiz, 2004). Por un lado
estarían los movimientos campesinos, con una identidad más clasista, po-
pular y desarrollista, que suele ser originario de la Sierra, sobre todo de los
Andes y de Guatemala. Por otro lado están los movimientos de carácter
más culturalista que participan muy activamente en las redes indigenistas,
si bien tienen una presencia interna más limitada. Este segundo tipo de
movimientos suele ser muy reconocido por los organismos internaciona-
les y está integrado en los circuitos intelectuales, pero a veces tiene poco
eco en la «sociedad civil global». Finalmente estarían los movimientos in-
dígenas que responden al patrón de los movimientos sociales más clásicos
(con relaciones internacionales densas y diversas). Éstos son aquellos mo-
vimientos que, a la par que indígenas, se articulan a un «tema» crucial y
específico, que generalmente es el de la defensa de los derechos humanos
y que al defender sus derechos civiles, económicos y culturales añaden la
reclamación de la identidad étnica. Un ejemplo claro de este tipo de mo-
vimientos sería el de la CONAIE, en Ecuador. Esta clase de movimiento
es el que cuenta con el espectro más amplio de apoyos por parte de las
redes internacionales. Hoy en día, los movimientos campesinos están ad-
quiriendo mas presencia en las alianzas populares, tanto en los estados
neopopulistas como en las redes globales contra el neoliberalismo.

Los cambios y desafíos contemporáneos

En la actualidad, una vez finalizados los ciclos de emergencia y ebulli-
ción de los movimientos indigenistas ya es posible observar algunos ele-
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mentos que indican una normalización de lo que podría llamarse «la po-
lítica indígena». Las condiciones de este nuevo ciclo —o estadio— son
tanto internas como ambientales. El factor autóctono es la construcción
de una red indígena más autónoma y más capaz que la que existía hace
una generación, tal como lo ilustra la presencia de un organismo interna-
cional como el Fondo Indígena (que se dirige directamente a represen-
tantes de los pueblos indígenas).

Respecto a la variable externa cabe señalar una disminución de la
atención internacional, fruto de la dinámica inestable de la opinión públi-
ca internacional, que muchas veces está a merced de las alzas y bajas me-
diáticas sobre el tema. La bajada de esta ola corresponde al agotamiento
del «imaginario político» de lo indígena como símbolo de la persistencia
de la tradición en el momento más intenso de la conciencia de la globa-
lización como etapa siguiente a la guerra fría. Además, en la opinión pú-
blica más especializada (donde se encuentran los aliados potenciales) ha
surgido cierto «despiste» ante las respuestas parciales de algunos estados
con respecto a algunos temas reivindicados, hecho que ocurrió, por ejem-
plo, con la redacción de la Ley indígena de México.

Por ello es preciso ver la otra etapa que nos indica el «modelo espi-
ral», que es la que sigue después del reconocimiento de lo indígena y de
la redacción de las normas formales. En esa nueva fase a veces ocurre
que los estados dejan de responder a la presión internacional, pero además
puede suceder que la misma sociedad civil internacional deje de presionar
debido a un cambio de sus «prioridades».

Además, la problemática indígena ha padecido también los efectos
perversos de la problemática más «candente» de nuestra década: el te-
rrorismo y la violencia política, y ello a pesar de la falta de una inciden-
cia significativa del terrorismo intercontinental en América Latina, en
primer lugar debido a que muchas organizaciones internacionales que
tratan sobre conflictos interculturales últimamente han centrado su aten-
ción en los conflictos del mundo islámico en detrimento de los temas in-
dígenas y de la «violencia estructural» presente en las Américas (a pesar
de que en Colombia a lo largo de la presente década la violencia ya se ha
cobrado más víctimas —muchas de ellas indígenas— que el atentado del
11-S). Y en segundo lugar porque bajo el discurso de «lucha contra el te-
rrorismo» los gobiernos han promovido la represión de cualquier forma
de disidencia apelando a que se trataba de una amenaza a la seguridad na-
cional, tal como ha ocurrido en Chile con varios líderes mapuches que en-
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cabezaron protestas en defensa de sus tierras y que fueron encarcelados
bajo la Ley antiterrorista.

Estos cambios en los recursos y las oportunidades de los movi-
mientos producen impulsos o frenos a las campañas de apoyo y condi-
cionan a los movimientos indígenas en dos direcciones distintas, a veces
los «globalizan» y otras los abandonan y los redirigen hacia una dimen-
sión más nacional —tal como sucede en estos momentos—. Así, hoy pa-
rece que los movimientos indígenas participan cada vez más en las mo-
vilizaciones populares locales en contra del neoliberalismo, como ocurre
en México, Bolivia o Ecuador o en algunos movimientos políticos y so-
ciales de inmigrantes.

En algunos casos estos movimientos han llegado a participar direc-
tamente en la vida partidaria, como el caso del Pachakutik en Ecuador,
de las plataformas indígenas presentes en los municipios de México y de
Bolivia, o a través de cargos ministeriales en diversos países andinos.
Los compromisos del gobierno Morales en Bolivia para ampliar la refor-
ma agraria tienen muchas posibilidades de mejorar el bienestar de los in-
dígenas de aquel país, pero al mismo tiempo van a dirigir sus esfuerzos
cada vez más nacionales.

Globalmente hay una tensión permanente entre la participación pa-
nindígena y los frentes amplios, como el World Social Forum. Es el pro-
blema clásico de la segunda generación de cualquier militancia (tal como
ya ocurrió con el movimiento feminista) donde la lucha del reconoci-
miento se enfrenta con el dilema de profundizar la identidad y la singu-
laridad frente a la necesidad de construir también un programa común
que genere un apoyo amplio. Con todo, dado el estado de la sociedad civil
internacional en esta época, parece aconsejable maximizar sus alianzas
orgánicas y sostenibles.

Finalmente, también cabe señalar que ahora hay una nueva coyun-
tura global (o «del estado del mundo») muy singular. Se trata de que los
movimientos de la sociedad civil internacional tienen que enfrentarse por
primera vez a actores económicos que ya no proceden del tradicional
«Occidente imperialista», sino que provienen del sur. Un ejemplo de ello
sucedió en Ecuador, donde los huaorani, que tuvieron éxito al expulsar de
sus territorios a la Texaco, ahora tienen más dificultades a la hora de en-
frentarse a los petroleros brasileros, argentinos y chinos. Irónicamente, en
esta batalla tienen menos instrumentos para luchar que con los «gigantes
del norte» sujetos a boicots y a juicios transnacionales.
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Conclusiones

Lo expuesto hasta aquí no niega que, efectivamente, continúan las cam-
pañas, los proyectos, el control, y las instancias transnacionales de apoyo
a los movimientos indígenas. Pero es posible señalar que se inicia una
nueva etapa más estable que precisa de una lucha más lenta, compleja y
ardua. Y en esta «batalla» aún no se sabe si van a triunfar las demandas
más combativas y transformadoras de los pueblos indígenas, o si lo único
que se conseguirá es el reconocimiento simbólico de la diferencia —tal
como expone Assies (2004) al hablar de la victoria del «multiculturalis-
mo liberal»—. Como se quejó, en 2005, un dirigente indígena mexicano
en las jornadas que organizó la Fundación La Caixa hablando del poder
político que tenía en la gestión de su autonomía regional: «No queremos
la autodeterminación para administrar la miseria».

En este futuro posible la espada de la globalización habría cortado
el nudo gordiano de la política de la identidad dejando intactas las telas
de la marginalidad social, más allá de los espacios políticos ganados. Por
ello ahora el desafío es ascender al nivel siguiente del «modelo espiral»,
el llamado lip service al cumplimiento, que supone la imbricación de los
miembros de las comunidades indígenas como ciudadanos en todos
los niveles: en sus comunidades, en sus propios estados y en el mundo
cada vez más globalizado. Esto implica ampliar y rutinizar los espacios
de participación y de decisión para todas las personas y los pueblos del
mundo; es decir, impulsar la lucha universal para una democracia pro-
funda y global. Y todo ello a la vez que se respeta y promueve la parti-
cularidad de la identidad indígena tanto en el ámbito transnacional como
en los espacios cotidianos de la vida de los pueblos. En este sentido es
preciso apuntar que en la lucha indigenista el eje de lo transnacional es la
búsqueda de una realidad que se corresponda con el lema histórico de los
movimientos indígenas, que reza «somos iguales, somos diferentes».
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2. Tejiendo redes: organizaciones
y capital social en los pueblos indígenas

Sarah Radcliffe

Introducción

Tras la movilización pacífica de la sociedad civil durante la década de
1980, los movimientos sociales indígenas de América Latina forjaron
unas redes de apoyo transnacionales de amplio alcance e influencia con
diversas instituciones y actores del desarrollo en la década de 1990
(Brysk, 2000; Radcliffe, 2002). Trabajando sobre la base de frecuentes
contactos interpersonales y nuevas tecnologías de la información, y en-
marcando su interacción en un discurso emergente sobre la personalidad
cultural distintiva de los indígenas y el capital social étnico, estas redes
transnacionales incluyen a pueblos indígenas, trabajadores de la política,
académicos, miembros de ONG nacionales e internacionales (incluyen-
do la Fundación Interamericana), y miembros de organismos internacio-
nales (incluyendo la ONU, el Banco Mundial, el Banco Interamericano
de Desarrollo, etc.). Los circuitos transnacionales de ONG, las redes de
apoyo transnacionales y los formuladores de políticas ofrecieron unos re-
cursos considerables a los movimientos indígenas en términos de finan-
ciación, asistencia técnica y legitimidad política, y también desarrollaron
discursos e imaginería acerca de la «indígena-eidad». Esta interdepen-
dencia global creciente dio a los grupos étnicos oportunidades inauditas
de «entrar en los procesos políticos de los estados, las regiones y el sis-
tema global» (Stack, 1985: 5), mientras que las organizaciones no gu-
bernamentales internacionales con base étnica (ONGI) veían multiplicar
por cinco su crecimiento entre 1970 y 1994 a 550 (Boulding, 1997). Las
reivindicaciones indígenas abarcaron temas como la autodeterminación,
los títulos de propiedad de la tierra, la educación bilingüe, la autonomía
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y la creación de sociedades multiculturales y plurinacionales (Selverston,
1994; Van Cott, 1994; Assies et al., 2001; Sieder, 2002).

Basándose en investigaciones recientes llevadas a cabo en Ecuador
y Bolivia (véase www.transcomm.ox.ac.uk), este capítulo aborda la cues-
tión de cuál es la representación de los indígenas en estos circuitos trans-
nacionales; concretamente, de qué manera la teoría del desarrollo políti-
co en torno al capital social ha contribuido a la construcción de una
representación particular de los grupos indígenas, y la implementación
de determinados tipos de intervenciones en forma de proyectos. En esta
primera sección explico, brevemente, cómo ha sido interpretado y utili-
zado el concepto de capital social en la política del desarrollo, y exploro
las formas en que la diferencia étnica ha sido asumida. La segunda sec-
ción describe las formas en que la política del desarrollo, basada en mo-
delos de capital social, ha tratado a los indígenas andinos, y subraya
cómo las representaciones de los indígenas andinos se organizan en tor-
no a unas interpretaciones particulares del capital social. La sección si-
guiente examina las implicaciones de los modelos de capital social para
los proyectos de desarrollo sobre el terreno y presenta el ejemplo del pro-
yecto ecuatoriano PRODEPINE. La última sección evalúa las consecuen-
cias del capital social en la teoría del desarrollo para las redes de apoyo
indígenas.

El capital social y la teoría del desarrollo

Actualmente, el concepto de capital social es ubicuo en la teoría y en la
política del desarrollo, en gran parte debido a su utilidad aparente para
ofrecer un enfoque «de nivel medio» que se integra con gran flexibilidad
con una serie de teorías del desarrollo (Bebbington, 2002: 801; De Filip-
pis, 2002). El capital social se define como el pegamento social o «el
conjunto de normas y relaciones sociales incrustadas en las estructuras
sociales de la sociedad y que permiten a la gente coordinar sus acciones
y alcanzar los objetivos deseados» (Narayan, 1999). Según sus defensores,
el capital social se encuentra principalmente en las interacciones comuni-
tarias y domésticas y comprende relaciones de confianza, redes, actividad
asociativa y solidaridad, todo lo cual tiene consecuencias beneficiosas
para el fomento de la renta y para el desarrollo social. No obstante, entre

32 Sarah Radcliffe

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:04  Página 32



los recortes y reducciones del Estado neoliberal el capital social corre el
riesgo de convertirse en un simple «parche» para el desarrollo y de sus-
tituir la acción y los recursos de las instituciones estatales por la acción
no retribuida de los ciudadanos (Narayan, 1999; Fine, 2001; Harris, 2002;
Molyneux, 2002).

El capital social ha sido equiparado a los mecanismos sociales me-
diante los cuales se forman las redes y el asociacionalismo, y puede to-
mar una gran variedad de formas, como confianza, «pegamento social» y
establecimiento de vínculos sociales verticales (bridging) y horizontales
(bonding). A menudo sus defensores lo definen como algo más que un
conjunto de normas y valores, algo más que unas simples redes sociales,
y lo consideran como algo cualitativo que sobrepasa a la mera suma de
sus partes. Como nos recuerda el teórico de la política Goran Hyden, los
discursos históricos y contemporáneos en torno al capital social derivan
de una tradición filosófica y política occidental en la que hay cuatro pen-
sadores muy influyentes, a saber, Locke, Hegel, Paine y Tocqueville
(Hyden, 1997; Woolcock, 1998). Estos pensadores están en el origen de
las cuatro grandes escuelas de pensamiento sobre la sociedad civil que
dominan el debate actual sobre el desarrollo, y cuyos ámbitos de referen-
cia y supuestos básicos a menudo hacen que sean mutuamente incompa-
tibles. Los autores influidos por la tradición lockeana tienden a hacer
hincapié en la función del Estado constitucional como el árbitro que crea
las normas en torno a las cuales se tiene que organizar la sociedad civil
(Hyden, 1997). El trabajo del escritor más influyente en este campo, el
teórico de la política Robert Putnam, se basa en Tocqueville y en la no-
ción de que las asociaciones civiles son positivas en sí mismas y que las
relaciones sociales son, inevitablemente, vínculos o situaciones en las
que todos salen ganando (De Filippis, 2002).

La genealogía del capital social en el campo del desarrollo se ha ido
clarificando cada vez más en los últimos años. Bebbington et al. (2004)
hacen un repaso de los «debates sobre el capital social» que tuvieron lu-
gar en el Banco Mundial en la década de 1990, y describen cómo las no-
ciones de capital social posibilitaron que una serie de agendas para el de-
sarrollo social variadas e innovadoras encontrasen un lugar en el interior
de la agencia multilateral dominada por los economistas. En debates so-
bre las direcciones políticas, el concepto de capital social demostró ser
de gran utilidad, especialmente combinado con el respaldo del entonces
presidente del Banco y con la postura por parte de las ONG a favor de la
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participación de la sociedad civil (Fox, 1997; Bebbington, 2002). A par-
tir de estos complejos debates internos, la multilateral rápidamente entró
a discutir el tema del capital social principalmente por medio del trabajo
de Robert Putnam, y no tanto de los enfoques centrados en la política
económica y en las redes sociales (Fox, 1997). Ampliando el marco de
Putnam con la medición de la participación familiar en las asociaciones
comunitarias, una serie de estudios políticos ha demostrado que cuanto
mayor es la afiliación familiar en las organizaciones locales, más ricas
son las familias (Narayan y Pritchett 1999; Grootaert y Narayan, 2001;
Harris y De Renzio, 1997). El Banco Mundial y el Departamento Británi-
co para el Desarrollo Internacional han adoptado un marco para la com-
prensión de la sociedad civil basado en el trabajo de Putnam, lo que a su
vez ha estimulado una extensión de su adopción y un debate más amplio
(Harris y De Renzio, 1997; McAslan, 2002; Bebbington et al., 2004). En
las políticas y en la teoría del desarrollo contemporánea, el modelo de ca-
pital social de Putnam no tiene rival y define la pauta para la compren-
sión de los actores de la sociedad civil y del Estado. Dada la falta de un
marco teórico claramente articulado y la existencia de diversas interpre-
taciones y lecturas del trabajo de Putnam —y de otros teóricos— los es-
tudios sobre el desarrollo tienden a hacer hincapié en un aspecto u otro
de su obra. Hablando en términos generales, la mayor parte de la actual
literatura política tiende hacia una interpretación «conservadora-popu-
lista» del papel de la sociedad civil frente al Estado (Harris y De Renzio,
1997), que es la prolongación de una fuerte corriente neopopulista que se
da en la teoría del desarrollo (Kitching, 1982; Blaikie, 2000: 1044).

Durante la última década, la política del desarrollo ha participado
en debates sobre el capital social por medio de la concepción de Putnam
de las asociaciones civiles y la acción colectiva. La interpretación domi-
nante del desarrollo, según Putnam, sugiere que las asociaciones civiles
básicas y las relaciones sociales están positivamente correlacionadas con
las rentas más altas y con los resultados favorables del desarrollo. Desde
su temprana adopción por la teoría del desarrollo, el capital social fue de-
finido como una forma de organización (Harris y De Renzio, 2000). Las
asociaciones civiles, incluyendo las instituciones «tradicionales» y las
nuevas formas de organización, fundamentalmente las no gubernamenta-
les, fueron identificadas como el locus principal del capital social, algo
que cabía fomentar y construir. Por ejemplo, el estudio que Narayan
y Pritchett llevaron a cabo en Tanzania por encargo del Banco Mundial
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midió la densidad y naturaleza de las conexiones familiares, y llegó a la
conclusión de que cuantos más contactos, mayor era el nivel de desarro-
llo económico (Narayan y Pritchett, 1999; Grootaert y Narayan, 2001).
Los estudios usan variables secundarias para el capital social y llegan a
conclusiones favorables a la «construcción del capital social» mediante
intervenciones en forma de proyectos. En el contexto de las medidas en-
caminadas a fomentar la democracia, las organizaciones civiles son vis-
tas como un medio para movilizar recursos al margen de la esfera estatal
y para socializar a los individuos en una dirección democrática (Hyden,
1997: 12).

A pesar de llevar más de una década en circulación en el campo de
las políticas del desarrollo, el concepto de capital social no ha perdido ni
un ápice de su carácter polémico. En conjunto, las perspectivas críticas
manifiestan su escepticismo respecto al desarrollo neopopulista, mien-
tras que se muestran más variables en sus puntos de vista acerca de las
relaciones entre el Estado y la sociedad civil, reflejando de este modo los
orígenes multipolares del concepto (Hyden, 1997). Muchos comentaristas
académicos perciben este concepto como una especie de tapadera del neo-
liberalismo antiestatal (por ejemplo, Fine, 2001; Mayer y Rankin, 2002),
comprensiblemente a la luz de la interpretación predominantemente toc-
queviliana en este campo y a la del rápido y entusiástico apoyo que le
dio el Banco Mundial. Otros lo perciben como una «categoría vacía»: si se
equipara con el concepto de organización, el concepto de capital social
ofrece pocos instrumentos analíticos y pocas pautas políticas claras (Harris
y De Renzio, 1997). Una corriente de pensamiento alternativa considera el
capital social como un intento estratégico por parte de los reformistas del
desarrollo de tomarse en serio a los actores sociales como baluarte frente a
la economía neoclásica, inclinada a «dejarlo todo en manos del mercado»
(Pretty y Ward, 2001; Bebbington, 2002; Bebbington et al., 2004).

Otras corrientes críticas sugieren que el enfoque de este concepto
en las relaciones sociales de nivel local es una forma de eludir el necesa-
rio compromiso crítico con temas más amplios relativos al poder. Con la
atención centrada en la cultura política (Hyden, 1997), los debates sobre
sociedad civil/capital social se sitúan en el interior de un debate más am-
plio acerca de la política y el poder del desarrollo (Comaroff y Comaroff,
2002; Watts, 2002). La interpretación de la sociedad civil de los enfoques
del capital social relativos al mantenimiento de la democracia apunta a
una preocupación más amplia, urgente y justificada, acerca del desarro-
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llo y de la buena gobernanza en el período posterior a la guerra fría (Left-
wich, 1996). Y sin embargo, para algunos comentaristas los enfoques del
capital social descartan las desigualdades de poder, ignorando el contex-
to político y económico dentro del cual tienen lugar las redes sociales, el
desarrollo y la delegación de poderes (Fox, 1996). A un nivel básico, el
compromiso crítico con el trabajo de Putnam va más allá del supuesto de
que las redes representan una cooperación necesariamente beneficiosa
entre los actores, destacando la naturaleza conflictiva de los resultados
del desarrollo (Nederveen Pieterse, 2006; Silvey y Elmhirst, 2003). Ade-
más, la teoría social no determinista ha proporcionado una plétora de
perspicaces perspectivas analíticas en las que el concepto de capital so-
cial resulta sólo mínimamente útil, si no engañoso. Por ejemplo, en los
estudios anglófonos sobre el desarrollo, la teoría de la estructuración
(Bebbington, 2002), y los enfoques orientados al actor (Long y Long,
1992; Arce y Long, 2000) adquirieron una gran ascendencia en sus es-
fuerzos por trascender los modelos estructurales y deterministas. Resi-
tuando los estudios sobre el desarrollo en los actores, los medios de vida,
las formas cotidianas de interacción y las relaciones fundamentales de
poder, estos enfoques de nivel medio generalmente son considerados por
los estudios académicos del desarrollo como un fundamento más riguroso
para la comprensión que el concepto de capital social. Alejándose de es-
tas teorías, la investigación fundamentada presenta puntos de vista muy
perspicaces sobre las complicadas negociaciones y conflictos diarios que
se dan entre diversos actores sociales.

Una crítica, emparentada con ésta, de los conceptos de capital so-
cial se centra en su incapacidad para proporcionar intuiciones de la dife-
rencia social, específicamente de aquellos aspectos relativos al género y
a la identidad étnica (y mucho menos de los relacionados con la invalidez,
la generación y la sexualidad). Las relaciones de género y de identidad
racial-étnica constituyen ejes clave de la división social y de la diferen-
cia a todas las escalas de la intervención sobre el desarrollo (Kabeer,
1994; Dwyer y Drakakis-Smith, 1996). Sin embargo, los enfoques del
capital social no han sabido abordar los complejos temas de la naturale-
za de género de los medios de vida, los marcos políticos y las aspiracio-
nes de las mujeres (Molyneux, 2002). Los actores marcados por la iden-
tidad de género contribuyen a, y pueden verse excluidos de, diferentes
aspectos del capital social y a subsiguientes resultados del desarrollo, a
menudo en unas condiciones de gran desigualdad (véase, por ejemplo,
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Silvey y Elmhirst, 2003). Los enfoques del capital social han considerado
las diferencias étnico-raciales en términos de diferencias culturales, su-
giriendo que los grupos étnicos comparten unos «valores comunes y la
cultura puede unirlos en una causa común para su mutuo beneficio»
(World Bank, 2007). Estos valores incluyen la reciprocidad, la solidari-
dad vinculante y la confianza ejecutable, además de una economía moral
que garantice el acceso a los recursos para los miembros del grupo. Si
bien resulta innegablemente importante reconocer que los grupos étnico-
raciales crean, en efecto, unas redes complejas y una solidaridad que
trasciende las áreas locales, éstas se dan posiblemente en el contexto más
amplio de unas manifestaciones, contingentes e históricamente arraiga-
das, de racismo y marginalización. En términos políticos, esto no impli-
ca que los grupos etnoculturales tengan unas identidades fijas (aunque
pueden llegar a manifestar un esencialismo estratégico) ni que la cohe-
sión de la comunidad según la identidad etnorracial no pueda enmascarar
múltiples ejes de poder y diferencia en ámbitos como el género, la edad,
la generación, la sexualidad y la nacionalidad (Shohat, 1998).

En relación con la identidad étnica, el modelo original de Putnam
sugería que la acumulación de un capital social considerable se daba en el
interior de unas poblaciones étnico-nacionales con una base local. De he-
cho, el éxito económico de los países recientemente industrializados ha
sido atribuido a los valores compartidos y a los elevados niveles de con-
fianza mutua existentes en el interior de dichos grupos. Al tratar de ir más
allá de las generalizaciones excesivas acerca del par etnicidad-cultura
(por ejemplo, la función de los valores confucianos) o de una negación del
papel de la cultura, hoy el debate se ha desplazado hacia el examen de la
naturaleza de los lazos de la sociedad civil y de la organización pro-pobres
en las sociedades multiétnicas. Una investigación minuciosa realizada en
México mostró que, al margen de las fuertes organizaciones locales de las
poblaciones indígenas, sus derechos y poder de desarrollo dependen de su
habilidad para negociar con las élites regionales y nacionales no indígenas
(Fox, 1996). Tanto en relación con los valores de respeto mínimo ampara-
dos por la Constitución (Lehning, 1998) o como reconocimiento de la fun-
ción del comercio intercultural mediante las redes étnicas (Nederveen
Pieterse, 2006), el factor de la identidad (multi)étnica está adquiriendo
cada vez más prominencia en los debates sobre el desarrollo social. No
obstante, a cierta distancia de los debates académicos, a menudo el dise-
ño de proyectos se muestra ciego a la cuestión de la identidad étnica,
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como hemos apuntado más arriba para el tema del género (Fox y Gersh-
man, 2000). Si bien una cosa es reconocer que se da un acceso —y una
movilización del capital social— diferentes en función de la pertenencia
a diferentes grupos étnico-culturales, el tema del racismo y la exclusión
racial en la creación de un desarrollo desigual y exclusionario sigue sin
ser convenientemente abordado (White, 2002).

En resumen, hoy los enfoques del capital social están muy presentes
en las políticas y en la teoría del desarrollo. Al trabajar con una definición
muy amplia y, por lo general, poco teorizada de la sociedad civil y de la di-
ferencia social, los enfoques del capital social han tendido a crear una
«caja negra» analítica (Radcliffe, 2004). Frente a la interpretación de Put-
nam, según la cual las redes de confianza son positivas para el desarrollo y
la cohesión de la comunidad, algunos críticos han cuestionado la vaguedad
del concepto, su incapacidad para distinguir entre diferentes escalas de la
vida social, su implícito optimismo y sus implicaciones políticas antiesta-
tales. Se afirma la existencia del capital social pero hay muy poca teoriza-
ción sobre las relaciones sociales que constituyen este recurso/organi-
zación. Particularmente en la interpretación basada en Putnam, se atribuye
capital social a un país, región o ciudad y luego apenas se examina la cues-
tión de la reproducción social. Aunque formulan cuestiones relativas a la
interacción social, los enfoques del capital social dicen muy poco acerca
de la clase de personas que inician y mantienen estas interacciones, y de
las relaciones de poder en las que están inmersas al hacerlo. Una vez pues-
to en claro el carácter polémico de los significados del concepto de capital
social, me centro ahora en el debate de cómo este concepto se ha aplicado
y puesto en práctica en el desarrollo indígena en los Andes.

Las redes transnacionales de apoyo
a los indígenas y el capital social

Recientemente, la teoría del desarrollo ha variado la forma en que toma
en consideración a los pueblos indígenas. Esta sección examina cómo ha
contribuido el concepto de capital social a esta transformación una vez
firmemente establecido en las prácticas y redes transnacionales de desa-
rrollo indígenas. Las estrategias convencionales de desarrollo rural pu-
sieron de manifiesto una significativa y sistemática falta de financiación
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para el desarrollo proindio, aunque luego se comprobó que los grupos in-
dígenas estaban desproporcionadamente concentrados en las poblaciones
más pobres de América Latina (Psacharopoulos y Patrinos, 1994). Los
enfoques previos centrados en la cuestión de la pobreza solamente fue-
ron perfeccionados después de una serie de críticas sistemáticas y ruido-
sas por parte de los movimientos indígenas y de los formuladores de
políticas con una visión crítica.

Los enfoques del capital social han transformado las políticas del
desarrollo orientadas a los pueblos indígenas de una manera crucial. Se
ha considerado que cada vez es más evidente que las poblaciones étnicas
tienen unos niveles elevados de capital social, a pesar de su pobreza ma-
terial. Por ejemplo, el concepto tuvo un efecto considerable en la políti-
ca del Banco Mundial relativa a los pueblos indígenas, lo que llevó a un
cambio desde una gestión de la crisis (tras el reasentamiento y la des-
trucción medioambiental) a un enfoque más programático y centrado en
la planificación (Bebbington et al., 2004). En vez de tratar a los pueblos
indígenas meramente como víctimas de la construcción de presas, por
ejemplo, los enfoques del capital social empezaron a reconocer la singu-
laridad de la sociedad indígena, en cuanto a sus redes y a la densa inte-
racción entre los grupos de familias locales (Van Nieuwkoop y Uquillas,
2000: 18; Davis, 2002). El concepto de capital social es central en la
formulación de una «política de etnodesarrollo» concreta que se funda-
mente en el capital social de las poblaciones indígenas. Para el Banco
Mundial, el capital social indígena proporciona una plataforma para el
etnodesarrollo (Van Nieuwkoop y Uquillas, 2000: 180) en la que el refor-
zamiento del capital social contribuye al desarrollo (Davis, 2000).

Viéndose a sí mismo como un promotor de la participación indígena,
el Banco Mundial ha hecho grandes inversiones en etnodesarrollo bajo la
rúbrica global de la política social y de la política de desarrollo social ne-
oliberal (véase el cuadro 1). En el paradigma neoliberal, la capacidad de
la sociedad civil para producir, desde la misma base, resultados rentables
desde el punto de vista del desarrollo, constituye un complemento al
compromiso de reestructurar el bienestar social de los estados-nación. En
principio, el etnodesarrollo comporta respetar la vía al desarrollo propia
de los pueblos indígenas «para mejorar su situación material sin sacrifi-
car su identidad cultural» (Plant, 1998: 1). De acuerdo con uno de los
más importantes organismos para el desarrollo, el objetivo del etnodesa-
rrollo es «mejorar la capacidad colectiva de la comunidad indígena»
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(FIDA, citado en COWI/WB, 1999: 63). El etnodesarrollo emerge en la
coyuntura de un cambio de paradigma en el desarrollo social hacia una
mayor participación de las bases en el desarrollo (Cooke y Kothari, 2001;
Hicke y Mohan, 2004), junto con la identificación de las poblaciones in-
dígenas como poseedoras de un capital social considerable. Sin embargo,
aunque está en la base de un cambio general de política, el concepto de
capital social no es algo que esté flotando libremente en un campo global
indiferenciado. Más bien es un concepto que se reelabora en cada uno de
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CUADRO 1
Distribución de los proyectos del Banco Mundial relativos

a las poblaciones indígenas (1992-1996)

Se estima que, entre 1992 y 1996, la sexta parte de la cartera de proyectos del
Banco Mundial tuvo que ver con los pueblos indígenas y se distribuyeron de la
siguiente manera (Davis, 2002):

Área/país y % de
participación en la
cartera total

América Central

Bolivia, Paraguay,
Perú, 24,7%

Brasil, 11,3%

Colombia, Ecuador, 
Venezuela, 11,3%

México, 10,3% 

Argentina, Chile, 
Uruguay, 7,2%

Caribe, 4,1%

Características del
proyecto

52% proyectos dirigi-
dos a indígenas

17% mecanismos de
participación

10,2% componente in-
dígena específico

9,2% proyectos inde-
pendientes

11,2 % no especificado

Proporción de la
cartera por tipo de
desarrollo

Proyectos de tipo rural y
medioambiental, 48,5%

Desarrollo humano,
30,3%
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los encuentros con los significados culturales y las categorías raciales
bien fundamentados e históricamente poderosos que se dan en los Andes.

Aplicando el modelo de «capital social» en los Andes

Como a menudo recuerdan [los pueblos indígenas del Ecuador] a los de-
más, los indígenas también tienen unos atributos fuertes y positivos, parti-
cularmente su elevado nivel de capital social (Van Nieuwkoop y Uquillas,
2000: 18).

A partir del momento en que un documento temprano hizo referencia a la
«energía social» de las organizaciones locales, incluyendo a los grupos
indígenas de base (Davis y Partridge, 1994: 5), el concepto de capital so-
cial ha sido ampliamente usado para formular la idea de desarrollo in-
dígena en los Andes, así como en otros países de América Latina con
grandes poblaciones indígenas. De acuerdo con las teorías del desarrollo
sobre los indios en Ecuador y Bolivia, el capital social se encuentra
en sus valores compartidos, en diversos ciclos rituales comunitarios, y en
«conceptos morales como los de reciprocidad y compadrazgo» (COWI/
WB, 1999: 18). El intercambio no monetario y la reciprocidad entre
miembros de las comunidades indígenas ejemplifica qué es el capital
social según el discurso de la agencia de desarrollo multilateral, así como
también lo hacen el «conocimiento ancestral tradicional» (Resumen
ejecutivo, sin fecha), la identidad, el contacto directo con los territorios
ancestrales y la capacidad para movilizar mano de obra (Van Nieuwkoop
y Uquillas, 2000: 3). Se considera que los ciclos rituales comunitarios
contribuyen al capital social (COWI/WB, 1999: 18), y las estructuras de
liderazgo tradicionales adquieren una significación adicional en la medi-
da en que están dotadas de autoridad, valores espirituales y un fuerte pa-
pel social. El claro apego de las comunidades indígenas a sus territorios
y su capacidad para movilizar mano de obra también se atribuyen al ca-
pital social entre las poblaciones indígenas (Van Nieuwkoop y Uquillas,
2000: 3). Hablando de las comunidades bolivianas, un portavoz de Oxfam
argumentaba que «éstas realmente mantienen su cultura y su identidad.
Hay un auténtico vigor en su cultura, en sus tecnologías, en su sabiduría».
Sobre estas bases, los círculos políticos de las agencias multilaterales, las
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ONG internacionales y los organismos estatales consideran que los pue-
blos indígenas disponen de una provisión considerable de capital social:

En general, los pueblos indígenas de Ecuador sufren privaciones económi-
cas pero están bien provistos de capital social (por ejemplo organización,
pautas de solidaridad y unos valores sociales y culturales compartidos por
todos) (Van Nieuwkoop y Uquillas, 2000: 6).

Si bien resulta muy significativo que conceptos desde hace tiempo estu-
diados por los antropólogos y los etnohistoriadores sean aceptados en la
política del desarrollo, sigue siendo fundamental analizar qué papel han
venido a desempeñar en las políticas y en la práctica.

En el marco del modelo del etnodesarrollo, los indígenas se con-
vierten en partícipes de la formulación y ejecución de los proyectos, para
que éstos se adecuen mejor a sus necesidades. La estabilidad social y las
redes sociales se representan en el contexto de unas estructuras de lide-
razgo «tradicionales» caracterizadas por una autoridad de base comuni-
taria combinada con unos roles espirituales y sociales que se concreta en
«asambleas [ciudadanas] democráticas, normas consensuadas, dirección
rotatoria y un ethos igualitario» (Healy, 2000). Por ejemplo, los indíge-
nas son adiestrados en la evaluación rural participativa del desarrollo de
la comunidad, y las «tradicionales formas de organización, autogestión y
administración» son estimuladas (ibíd.). El desarrollo desde el punto de
vista comunitario no solamente refuerza y «revitaliza las formas tradi-
cionales de autogestión y gobierno», sino que también pueden contribuir
a la reinvención de la tradición, a la «reintroducción de costumbres olvi-
dadas» (World Bank, 2007). Así, la creación de capital social mediante
proyectos e intervenciones para el desarrollo se convierte en uno de los
criterios para determinar el éxito de un proyecto (véase el cuadro 2).

El crecimiento del capital social está discursivamente relacionado
con el eventual crecimiento del capital productivo, si bien en combina-
ción con la especificidad cultural indígena (Van Nieuwkoop y Uquillas,
2000: 4). La combinación del capital social con otros capitales tiene
unos efectos sinérgicos, «la consolidación de la identidad cultural y la
promoción de un desarrollo socioeconómico sostenible se refuerzan mu-
tuamente» (Deruyttere, 1997: 9). El desarrollo del capital humano indí-
gena, dice un informe, «ha dejado de ser una preocupación moral […] y
ha pasado a ser un imperativo económico» (Encalada et al., 1999: 33).
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Los indígenas sin educación representan un «capital humano no utiliza-
do» y un derroche de oportunidades (Davis, 2002). Las teorías de mer-
cado neoliberales están implícitas en este discurso sobre las inversiones
y las diferentes formas de capital; el mensaje básico de las mismas es
que con el incremento del stock total de capital, crecerá en la misma
medida la riqueza de la sociedad. El capital social se representa como
siendo capaz de sustituir de una manera casi infinita a otras formas de
capital; constituye el «capital de arranque para un desarrollo económico
y social sostenible, debido a que se basa en los valores, aspiraciones y
potencial de la gente, en vez de tratar de imponer un modelo de desarro-
llo de arriba abajo» (Deruyttere, 1997: 10). Por consiguiente, aunque
aparentemente representa un reconocimiento de la diferencia cultural,
en este punto el neoliberalismo retoma las tesis de la modernización
y particularmente el modelo de desarrollo del «despegue» de Walt W.
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Derechos humanos básicos

Derechos de propiedad territoriales y sobre los recursos

Seguridad en el consumo de alimentos

Educación intercultural y construcción de capital social

Participación indígena en planificación e implementación

Consolidación de las organizaciones indígenas

Diversificación de la producción

Asistencia financiera adecuada

Soporte técnico y adiestramiento

Apoyo estatal

CUADRO 2
Factores que intervienen en el éxito de los proyectos

de etnodesarrollo en América Latina

FUENTE: Griffiths (2000: 16).
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Rostow, con sus trayectorias de desarrollo problemáticamente unidirec-
cionales (Watts, 2006).

Los proyectos de etnodesarrollo tienden a hacer hincapié en la ne-
cesidad de que los indígenas lleven a cabo nuevas actividades generado-
ras de renta (aunque también pueden incluir la protección del patrimonio
cultural y la consolidación de los componentes organizativos de la socie-
dad indígena). El Fondo Indígena de América Latina se presenta como
una oportunidad para identificar y diseñar un «proyecto genuinamente
indígena» basado en las aportaciones y en los recursos de actores trans-
nacionales (financiación, capital humano y capital técnico). A escala lo-
cal, el etnodesarrollo fomenta las exportaciones no tradicionales, como
las de cacao orgánico, quinoa (una planta andina) y artículos de ropa y
de madera como los propugnados en Bolivia (Healy, 2000). En los cir-
cuitos «alternativos» sobre la cultura y el desarrollo dominados por las
ONG, se citan mercados-nicho similares como los de la etnoagricultura,
la agricultura orgánica, la artesanía indígena, la educación y la comuni-
cación para los grupos indígenas y populares (Radcliffe y Laurie, 2006;
Radcliffe, 2006). También se citan otras posibles vías para el desarrollo
económico derivadas de las ventajas étnicas, como la biotecnología, las
bioprospecciones, los derechos de propiedad intelectual, las plantas me-
dicinales, el etnoturismo y el ecoturismo, las cuales parecen ofrecer
«valores que en Occidente se han perdido, [como] la generosidad, la bon-
dad, el comunalismo, la democracia participativa y los valores fuertes»
(Wigberto Rivero, jefe del VAIPO).

En su aplicación al contexto andino —donde la discriminación ra-
cial ha sido enmascarada durante mucho tiempo por el discurso de la di-
ferencia cultural— a menudo los enfoques del capital social llevan a una
elisión entre capital social y «cultura». Si bien éste no es lugar para ex-
plorar este tema en profundidad (véase Radcliffe, 2006), ello es indicativo
de un cambio global de paradigma muy discutido que combina cultura y
desarrollo (UNDP, 2004). En relación con los grupos indígenas andinos,
«la cultura se convierte en un activo más que en un impedimento» (De-
ruyttere, 1997: 9). Por primera vez, el «patrimonio cultural» de las po-
blaciones indígenas —rituales, lugares arqueológicos sagrados, costum-
bres, relatos folclóricos— se ha convertido en un componente legítimo
de los proyectos de desarrollo.
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Etnodesarrollo en acción: PRODEPINE, Ecuador

Para analizar más a fondo de qué modo los conceptos de capital social se
relacionan con los movimientos por los derechos de los indígenas en
América Latina, esta sección examina el caso específico de un proyecto
de etnodesarrollo con la pretensión de documentar cómo el concepto am-
plio de capital social se aplica al nivel local. El proyecto ecuatoriano
PRODEPINE (Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Afroe-
cuatorianos de Ecuador, 1998-2003) ejemplifica de qué modo el capital
social ha contribuido a configurar las instituciones y las prioridades del
desarrollo (véase también Larreamendy, 2003; Radcliffe et al., en prepa-
ración). Los postulados del capital social acerca del potencial para el de-
sarrollo del asociacionalismo de la sociedad civil llevaron a la elección
de los beneficiarios del PRODEPINE por medio de aquellos indicadores
que ponían de manifiesto la capacidad organizativa de los movimientos
indígenas de base para acometer su propio desarrollo. Para el PRODEPI-
NE se ideó un nuevo método y el Banco Mundial creó un «mecanismo
objetivo para la identificación del beneficiario» que combinaba datos del
censo sobre las poblaciones indígena y negra,1 encuestas sobre necesida-
des básicas no satisfechas (consideradas como un indicador de pobreza)
y la presencia de organizaciones de base. Las organizaciones locales
(OSG, u organizaciones de segundo grado) fueron decisivas para deter-
minar la definición de las áreas-objetivo y la operación de etnodesarrollo,
y por consiguiente merecen ser comentadas aparte. Consideradas como
redes sociales ejemplarmente beneficiosas, a las OSG se les otorgó un ín-
dice de capital social en función del número de «puntos» que obtenían en
capacidad de gestión, capital humano y financiero y capital organizativo.
El capital social se determinaba en función del número de asociaciones
indígenas locales existentes a nivel parroquial o de distrito. Luego estas
organizaciones eran clasificadas en función de la cantidad de capital so-
cial que poseían, abundante, limitado o nulo (Van Nieuwkoop y Uquillas,
2000: 19). El capital social era percibido como el «capital de los pobres»
(Woolcock, 1998), y si las organizaciones de base tenían niveles bajos de
capital social eran designadas como OSG necesitadas de asistencia para
mejorar su gestión colectiva y en las que era preciso aplicar medidas de
refuerzo institucional.

Esta determinación del capital social se combinaba luego con otras
mediciones de la concentración de las poblaciones indígenas (y afroe-
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cuatorianas), de las NBI (necesidades básicas insatisfechas, al menos
una) y con las mediciones de la pobreza. Siguiendo las medidas neolibe-
rales para identificar grupos específicos como objetivo en vez de finan-
ciar paquetes universales para el bienestar, los beneficiarios del PRO-
DEPINE en las zonas rurales fueron identificados a nivel parroquial (Van
Nieuwkoop y Uquillas). Cada distrito de Ecuador fue clasificado en fun-
ción del índice numérico combinado correspondiente a la identidad étnica,
al capital social, las NBI y la pobreza. Se identificaron 288 comunidades
parroquiales necesitadas de intervención con este índice; 94 de ellas te-
nían la máxima prioridad, 90 una prioridad media y 43 una prioridad
baja. Como máquina del orden, los índices numéricos representan el con-
texto social y político dentro del cual —según el discurso y las represen-
taciones de las agencias multilaterales— viven los indígenas. De hecho,
la áreas de proyecto estaban estrechamente asociadas con las organiza-
ciones de base preexistentes (180 OSG en total) con las que las oficinas
regionales del PRODEPINE establecieron contactos directos y con las
que conjuntamente concibieron los planes de desarrollo local.

En el seno de las parroquias-objetivo, las organizaciones de base
elaboraron proyectos de desarrollo local (PDL), a menudo con métodos
participatorios para recoger los puntos de vista de las poblaciones loca-
les. Según fuese la capacidad de las OSG para diseñar proyectos apro-
piados para los responsables de tomar las decisiones en PRODEPINE, a
menudo el propio PRODEPINE proporcionaba profesionales para que
colaborasen en la preparación de las propuestas de proyectos. Estos pro-
fesionales eran reclutados entre una población creciente de expertos en
desarrollo de los pueblos indígenas y de raza negra (Laurie et al., 2003).
Los proyectos podían incluir múltiples grupos étnicos en función de la
mezcla de poblaciones indígenas, mestizas y de raza negra existentes en
el distrito. Luego los proyectos aprobados recibían financiación central,
con subvenciones que rondaban los 150.000 dólares, y a menudo las
OSG locales tenían un alto grado de autonomía sobre el proyecto. Com-
plementando los recursos monetarios que les proporcionaban, los PDL
recurrían, para su finalización, a las autoridades de la aldea, que movi-
lizaban partidas de trabajadores «tradicionales» que proporcionaban la
mano de obra necesaria. Los PDL tenían por objetivo mejorar las opcio-
nes de sustento y generación de riqueza entre los grupos indígenas, pero
estaban diseñados para operar en el interior de las parroquias y no en
áreas o conjuntos económicos más amplios. Si bien daban a entender
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implícitamente que las OSG reflejaban el capital social, en la práctica las
micropolíticas del proyecto ponían más énfasis en las capacidades de
gestión de las «organizaciones ejecutivas» que en su creatividad, parti-
cipación y políticas inclusionarias. Estos puntos sobre el uso de las auto-
ridades «tradicionales», el alcance limitado de los proyectos y las capaci-
dades gerenciales, son importantes. Volveré a ellos más abajo.

¿Redes facilitadoras o ataduras?
Consecuencias del capital social

Tal como muestran los estudios sobre el activismo social transnacional, las
redes de defensa y solidaridad forman unidades coherentes y mantienen
diversas formas de representación, algunas de las cuales pueden estimular
una acción transformativa y otras pueden reproducir imágenes negativas y
descapacitadoras de determinados miembros de la red (Keck y Sikkink,
1998). Si consideramos la política transnacional del etnodesarrollo como
uno de los productores de tales representaciones (véase Jackson y Warren,
2003), es importante examinar las formas mediante las cuales el capital
social ha sido introducido en las representaciones y acciones calificadoras
y descalificadoras a favor de los indios beneficiarios del proyecto.

En términos de redes facilitadoras creadas sobre la base de los con-
ceptos de capital social, podemos destacar las formas en que se celebra la
especificidad cultural, donde los productores indígenas son reconocidos
como parte de una economía distinta ligada a los mercados globales y las
organizaciones locales son percibidas como centrales para la gestión de
los proyectos de desarrollo local. Sin embargo, estos componentes tam-
bién tienen sus dimensiones descalificadoras, ya que las interpretaciones
del capital social más corrientes en las teorías del desarrollo se han cen-
trado en determinadas dimensiones particulares de la identidad cultural
indígena o en sus objetivos productivos o en el rol de las organizaciones
étnicas. Si bien era de esperar —dadas las formas en que el capital social
ha sido incorporado a la teoría del desarrollo— que estos aspectos más
inhabilitantes de la identidad indígena, la economía política y la capa-
cidad de movimiento fueran destacados, esto necesariamente ha creado
tensiones entre los movimientos políticos indígenas y los actores e insti-
tuciones que trabajan con ellos sobre el desarrollo.
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Entre las representaciones descalificadoras de los grupos indígenas
andinos que se encuentran en la política del desarrollo transnacional se
incluyen las persistentes asociaciones de los indios con la vulnerabilidad
y la pobreza; la regular asociación de los indios con los medios de vida
campesinos y rurales e incluso sus vínculos con determinados lugares,
como emplazamientos remotos, montañas andinas, etc. (para más deta-
lles, véase Radcliffe, 2001 y Radcliffe et al., en preparación). Además,
en los proyectos de capital social de los Andes, las organizaciones para
el desarrollo a nivel comunitario de las instituciones indígenas se con-
vierten en el objetivo de las medidas participatorias, y no tanto las organi-
zaciones de los movimientos sociales más politizados. Las asociaciones de
donantes tienden a considerar a las organizaciones a nivel de comunidad
como «tradicionales» al margen de su historia y de su dinámica, mientras
que los movimientos sociales no son vistos como «tradicionales» y, en
consecuencia, tienden a quedar al margen del ámbito de competencia de
las agencias para el desarrollo (Andolina et al., 2005). Debido a que pro-
mueve la utilización de las estructuras de la autoridad «tradicional», el
PRODEPINE ha sido criticado por considerarse que de este modo exa-
cerbaba las desigualdades dentro de los asentamientos indígenas y con-
tribuía a reconstruir los antiguos cazicazgos (Breton, 2001). Podemos
interpretar esto, junto con los modelos de capital social de las asociacio-
nes cívicas que se dan a escala local y en el marco de un grupo étnico
culturalmente específico, como la reducción de la cohesión social a una
esfera monocultural e implícitamente monoétnica.

En cuanto a las representaciones más capacitadoras, están conecta-
das con las afirmaciones de los movimientos indígenas según las cuales
su papel como productores es parte de una economía global competitiva,
si bien combinada con un mínimo de seguridad en sus medios de vida y
en su bienestar (véase Radcliffe, 2001 y Radcliffe et al., en preparación).
El desarrollo a nivel de comunidad no solamente refuerza y «revitaliza
las formas tradicionales de autogestión y gobierno», sino que es una pro-
puesta que concuerda perfectamente con varias agendas indígenas cuyo
objetivo es conseguir autonomía y autogobernanza. Durante las últimas
décadas, los movimientos indígenas de las Américas han invertido una
cantidad considerable de tiempo y energía en la recuperación de los terri-
torios étnicos, la memorialización de las costumbres y rituales y el control
de los lugares sagrados. Además, la dimensión culturalista de la teoría
del etnodesarrollo —ejemplificada por la afirmación general del Banco
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Mundial de que puede contribuir a la «reintroducción de costumbres
olvidadas» (World Bank, 2007)— alude al contexto de las políticas y
constituciones multiculturales en las que la diferenciación etnocultural se
da cada vez más por supuesta e impregna las nociones de democracia
y ciudadanía (véase UNDP, 2004). En el caso del PRODEPINE también
hemos de reconocer que, junto a los componentes negativos del proyec-
to, hubo fondos adicionales disponibles para la consolidación organiza-
cional de los movimientos indígenas (principalmente de la CONAIE, la
Confederación de Nacionalidades Indígenas de ECUADOR, una vez
que hubo maniobrado para excluir a otras confederaciones). Además, el
departamento gubernamental de nivel nacional CODENPE (Consejo de
Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos Ecuatorianos) fue el organis-
mo ejecutivo del PRODEPINE y, como tal, recibió fondos para su propia
consolidación institucional. En el momento en que nació el PRODEPI-
NE, el personal de la CODENPE entrevistado interpretaba su función
como la presencia ampliada de líderes e intelectuales indígenas en los or-
ganismos del Estado, y no sólo como gestores del proyecto de desarrollo.
De hecho, los movimientos indígenas ecuatorianos, de un modo estratégi-
co, continuaron siendo políticamente muy activos, creando espacios para
la toma de decisiones por parte de los indígenas en el corazón del Estado
y en el proceso político en sentido amplio (Zamosc, 2004). El proyecto
estructuró las interrelaciones entre los líderes nacionales y sus partida-
rios locales, además de proporcionar recursos con los que mantener y dar
un nuevo ímpetu al movimiento social (Larreamendy, 2003). El capital
social no cierra todas las opciones; la función de la acción política y de
la movilización de los indígenas sigue siendo muy significativa a diver-
sas escalas, desde la local a la internacional.

Conclusiones

El capital social ha sido, a la vez, capacitador y sancionador en su aplica-
ción a la política del etnodesarrollo en los países andinos de Ecuador y
Bolivia. Con su énfasis en la especificidad cultural y en la necesidad de
trabajar con las autoridades «tradicionales», y con su celebración de las
características que antes eran percibidas como obstáculos al desarrollo
moderno, las políticas basadas en el capital social han posibilitado un
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compromiso contingente y polémico entre los movimientos indígenas
de América Latina y un conjunto muy variado de actores del desarrollo. De
este compromiso han surgido varias iniciativas importantes, como el
Fondo Indígena regional para el desarrollo, y las políticas sobre pueblos
indígenas del Banco Interamericano de Desarrollo y del Banco Mundial,
así como numerosos proyectos y redes locales y regionales, muchas de
las cuales se han originado no en las teorías del capital social, sino en
otras complejas alternativas y conexiones transnacionales (véase, por
ejemplo, Rhoades, 2006). Es innegable que esto representa una profunda
reorientación de la teoría del desarrollo en torno a los grupos étnicos;2 si
constituye o no una respuesta suficiente a las reivindicaciones políticas
indígenas, ya es más discutible. Los movimientos indígenas desean el re-
conocimiento de su especificidad cultural y la correspondiente y necesa-
ria transformación de las formas de «practicar el desarrollo».

Los movimientos indígenas han llevado a cabo una serie de campa-
ñas transnacionales a favor de sus derechos al desarrollo y a los recursos
básicos sobre los que construir un desarrollo culturalmente apropiado,
efectivo y socialmente sostenible. Los conceptos de capital social y su
interpretación en las agencias internacionales del desarrollo parecen
responder a esta laguna en la teoría y en la política del desarrollo. La po-
lítica parece presentar soluciones a los problemas al colmar un «hueco»,
pero como señalan perspicazmente Shore y Wright (1997: 21), estos apa-
rentes huecos «han sido ya rellenados con valores y preconcepciones
morales». En relación con los indígenas, hemos visto que la política del
etnodesarrollo se basa en una serie de preconcepciones de los indios
americanos, y que sólo otorga un valor moral particular a ciertos aspec-
tos de las demandas indígenas. Al hacer hincapié en la función de los in-
dios como grupos emprendedores, estrechamente ligados a la comunidad
y empobrecidos, los conceptos de capital social han sido introducidos en
la presunta despolitización de las reivindicaciones étnicas (Ferguson,
1994). En cuanto a las políticas de desarrollo internacional, el capital so-
cial surgió en un proceso contingente de políticas institucionales internas
como un concepto que permitía que los profesionales del desarrollo so-
cial reorientasen el desarrollo hacia los indígenas de los Andes. Aunque
algunos comentaristas han argumentado que el concepto de capital social
contribuyó a un profundo cambio de política en relación con los indíge-
nas, se puede afirmar que la interpretación específica del concepto en
las principales agencias para el desarrollo y su particular inserción en las

50 Sarah Radcliffe

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:04  Página 50



técnicas de microgestión de los proyectos han tendido a marginalizar al-
gunas de las cuestiones que eran más importantes para los propios indí-
genas, a saber, sus derechos a tomar decisiones en el ámbito nacional, su
acceso seguro a la tierra y a los recursos naturales, el reconocimiento na-
cional de la diferencia cultural y el fin del racismo.

Notas

1. En el momento en que se concibió el proyecto, no había preguntas en
los cuestionarios del censo relativas a la identificación racial o étnica; la identi-
dad étnica se determinaba mediante las preguntas concernientes al uso del len-
guaje doméstico.

2. La actual teoría del desarrollo sobre la cultura indígena y el capital so-
cial constituye a la vez un eco y una vía que se aparta de los significados raciales
y culturales de la historia andina. Durante la mayor parte del siglo XX, el desa-
rrollo andino partía de la premisa de un mestizaje en virtud del cual los grupos in-
dígenas tenían que «blanquearse» o incorporarse a una concepción del progreso,
la modernidad y el desarrollo definidos «al estilo occidental». Las ideologías de
principios del siglo XX propugnaban la integración de los indios en el moderno
Estado-nación descartando las diferencias culturales. Los paradigmas más re-
cientes, por tanto, desafían algunos de los supuestos básicos y de los anteceden-
tes históricos de la teoría del desarrollo.
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3. Los partidos étnicos de América del Sur: algunos
factores que explican su rendimiento electoral

Manuel Alcántara Sáez y Patricia Marenghi

Introducción

La emergencia de partidos políticos organizados alrededor de identidades
indígenas que consiguen importantes rendimientos electorales es uno de los
hechos más novedosos y significativos de los últimos quince años de de-
mocracia en América Latina. La escasa visibilidad y la pobre influencia
que ejerció el factor indígena en la configuración de las organizaciones
partidistas y de los sistemas de partidos y en la construcción de las
agendas políticas durante gran parte del siglo XX latinoamericano con-
trastan con la irrupción de estas cuestiones en el escenario político ac-
tual. La presencia de la «cuestión indígena» en el contexto de algunas so-
ciedades latinoamericanas puede observarse con suficiente claridad en
muchos aspectos, aunque para los fines que se plantea este capítulo es im-
portante resaltar al menos dos: la inclusión de las «problemáticas étni-
cas» como uno de los ejes de competencia programática de los partidos
políticos y la aparición organizaciones partidistas étnicas con posibilida-
des de triunfar en las elecciones. En este sentido, los análisis sobre estas
cuestiones han suscitado pronósticos tanto pesimistas como optimistas
sobre sus efectos para la democracia.1

Muchos factores han sido esgrimidos para explicar la aparición de
los movimientos y partidos políticos indigenistas en las últimas décadas
y para analizar su éxito —fundamentalmente el crecimiento electoral—,
con especial énfasis en los casos del Movimiento al Socialismo (MAS)
boliviano y el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo
País (MUPP-NP) ecuatoriano debido a su llegada a la presidencia en los
últimos comicios electorales. Los determinantes que más atención han
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captado son fundamentalmente de tres tipos: institucionales y de condi-
ciones políticas, internacionales e identitarios.

Los cambios institucionales que han producido una apertura en el
sistema, como las transformaciones en el sistema electoral (la magnitud
de los distritos, los requisitos de registro de los partidos para poder com-
petir electoralmente, la creación de distritos especiales), han sido parte de
la explicación dada a la formación de partidos indígenas en la década
de 1990 y a su viabilidad electoral (Van Cott, 2003a, 2003b). En conjun-
ción con estas variables, las condiciones políticas y los factores demográ-
ficos (Rice y Van Cott, 2004) unidos a los procesos descentralizadores
y sus efectos (Rice y Van Cott, 2004; Van Cott, 2003a) también han sido
considerados factores explicativos de esta cuestión.

Desde otra perspectiva se ha abordado el contexto internacional
como elemento facilitador de la incorporación del tema de los derechos
de los pueblos indígenas en la agenda y como productor de visibilidad de
los asuntos que les interesan gracias al reconocimiento y el trabajo de un
grupo de organizaciones internacionales (Brysk, 2000). A ello se le ha su-
mado la presencia de redes de instituciones del sistema internacional con
capacidad de generar legislación que ha llevado a muchos países latino-
americanos a incluir reformas constitucionales con el objetivo de insertar
visiones que contemplaran el multiculturalismo y el pluralismo (Assies
et al., 1999; González Guerra, 1999; Van Cott, 2000b). Y por último, el
diseño y establecimiento de tratados y la implementación de políticas
específicas, que han contribuido a generar un nuevo escenario para el
accionar de los movimientos y partidos indígenas en la región.2

Otra aproximación a los factores determinantes de la irrupción de
los actores indígenas en la arena política es aquella que se ha detenido en
la cuestión de las identidades. A la pregunta sobre las razones que expli-
can la multiplicación de manifestaciones y demandas indigenistas, estos
autores argumentan que las identidades colectivas indígenas contempo-
ráneas son el resultado de un complejo proceso de construcción median-
te movilización, organización y discurso en el seno de importantes cam-
bios en los contextos sociales, económicos y políticos que las favorecen
(Máiz, 2005) y el producto de la politización de clivajes sociales pree-
xistentes.

Todos los estudios que sustentan estos argumentos explican la
emergencia de movimientos y partidos indigenistas; es decir, responden
a la pregunta de por qué antes no y ahora sí. Sin embargo, a pesar de que
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en casi todos los países de América Latina en los que existe población in-
dígena han irrumpido organizaciones de este tipo, en algunos casos éstas
han sido exitosas electoralmente y en otros no. Por ello, este capítulo
analizará cuáles son los factores que han propiciado mejores rendimien-
tos electorales y cuáles han sido las estrategias que las organizaciones
desplegaron para conseguir este objetivo. Muchos otros estudios se han
encargado antes de estudiar las variables que intervienen en este proce-
so,3 pero pocos se han preocupado por indagar también en las particula-
ridades internas de los partidos étnicos que han facilitado mayores o me-
nores réditos electorales. Este capítulo es una primera aproximación a su
revisión.

En este texto se entiende por partido étnico4 a «una organización
autorizada para participar en las elecciones locales o nacionales, cuyos
líderes y miembros en su mayoría se identifican a sí mismos como parte
de un grupo étnico no gobernante, y cuya plataforma electoral incluye de-
mandas y programas de naturaleza étnica o cultural» (Van Cott, 2003a).
Esta definición incluye también a aquellas agrupaciones que se llaman a sí
mismas movimientos sociales para distanciarse retóricamente de las con-
notaciones negativas asociadas al concepto de partido de político (pero
que cumplen con esa definición).

Teniendo como base esta definición, se examinan las organizaciones
partidistas indígenas de los países de América del Sur que han consegui-
do, al menos, un diputado en las dos últimas elecciones legislativas nacio-
nales.5 Éstos son: el Movimiento al Socialismo (MAS) y el Movimiento
Indígena Pachacuti (MIP) de Bolivia; el Movimiento de Unidad Plurina-
cional Pachakutik-Nuevo País (MUPP-NP) de Ecuador; las Autoridades
Indígenas de Colombia (AICO) y la Alianza Social Indígena (ASI) de
Colombia; y el Pueblo Unido Multiétnico de Amazonas (PUAMA) y
el Consejo Nacional Indio de Venezuela (CONIVE) de Venezuela.6

El texto se estructura de la siguiente manera: en el primer apartado
se examinan las similitudes que presentan los partidos analizados —y los
sistemas políticos y contextos en los que emergen—, que configuran la
base sobre la que se asientan su actuación, sus reclamaciones y demandas
y su organización y funcionamiento. Las variables comunes a todos los
casos abordados son: la coincidencia en las demandas; la participación
ciudadana previa en los movimientos sociales; la presencia de una orga-
nización externa que controló el desarrollo de los partidos; y el naci-
miento de éstos desde un espacio excéntrico.
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Y en el segundo apartado se abordan las diferencias en las estrate-
gias discursivas y organizativas que han hecho que algunos actores cre-
cieran electoralmente —convirtiéndose en partidos exitosos— y que
otros permanecieran con el mismo caudal escaso de votos elección tras
elección. Las variables que difieren entre los casos y que apuntan a expli-
car los diferentes rendimientos electorales son: el factor demográfico
como potencial electoral; la habilidad de los partidos para construir alian-
zas con otros grupos y organizaciones sociales y políticas; la cooptación
del espacio de la izquierda y de los partidos populistas; y la existencia de
un discurso incluyente.

Lo que tienen de similares: las características
compartidas por todos los partidos étnicos

La coincidencia en las demandas

Todos los partidos étnicos de América del Sur tienen en común la defen-
sa de una serie de issues que se plasman en sus principios programáticos
y en sus programas de gobierno. La revisión de las propuestas presenta-
das en las plataformas de las últimas elecciones nacionales permite afir-
mar que estas organizaciones han incorporado temáticas similares en las
agendas políticas y que las diferencias, entre los que han resultado más
exitosos y los que no, guardan relación con el énfasis que le han dado a
algunos temas sobre otros y con el grado o nivel de radicalización al que
han llevado el discurso (este punto será tratado más adelante).

Como afirma Zúñiga (2004), una característica del movimiento in-
dígena moderno es el panindigenismo cultural, que involucra elementos
y conceptos comunes en las reivindicaciones de casi todas las organiza-
ciones indígenas latinoamericanas.7 Estos temas incluyen la crítica al
modelo neoliberal, el reconocimiento de una identidad y unos derechos
propios y específicos, la educación multicultural y el uso de las lenguas
indígenas, la demanda por reformas agrarias, una mayor autonomía terri-
torial y la defensa de las riquezas naturales.8

El contexto en el que emergen los movimientos indígenas latino-
americanos en las décadas de 1980-1990 inaugura un ciclo de ofensivas
contra la implementación de políticas neoliberales por parte de los go-
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biernos de los países de la región que irán multiplicándose con el paso de
los años. La crítica a las consecuencias de este modelo fue —y sigue
siendo en la actualidad— el común denominador del discurso de estas
organizaciones, que incide, fundamentalmente, en los efectos que han te-
nido las medidas puestas en práctica sobre la población indígena.9

Este nuevo escenario reformado, en el que el Estado ha perdido es-
pacio y ha dejado de proporcionar los bienes y servicios característicos
de otras épocas, ha sido especialmente perverso para la mayoría de la po-
blación indígena, que siempre ha mostrado una fuerte correlación con los
niveles de pobreza.10 En este sentido, la vinculación entre población in-
dígena y bajos niveles de desarrollo en los indicadores socioeconómicos
—ya sean los ingresos, la educación, la salud o la vivienda— en una arena
cada vez más desprovista de la presencia estatal como suministradora de
bienes y servicios fue el terreno abonado para la actuación de los movi-
mientos que utilizaron la crítica a las políticas neoliberales como dispa-
rador para su organización y sustento para sus peticiones.

Teniendo como base una confrontación abierta con el modelo neo-
liberal, un conjunto de reivindicaciones fueron construyendo una agenda
común a todos los partidos étnicos. La demanda por reformas agrarias,
que incluye la derogación de leyes anteriores y la propuesta de nuevas
formas de redistribución de las tierras para las comunidades campesinas
y pueblos indígenas, es un item que aparece en todos los programas elec-
torales de los partidos étnicos. Lo mismo sucede con las peticiones de
autonomía territorial, que con diferentes matices aparecen entre las pro-
puestas de estos partidos. Van Cott (2000a) afirma que en los cuatro paí-
ses, las organizaciones indígenas aprovecharon el debate nacional sobre
las reformas constitucionales para presentar sus reclamaciones de auto-
nomía como una solución a las crisis de gobernabilidad y legitimidad
pero sólo en Colombia y Ecuador estas organizaciones lograron asegurar
un régimen político territorial en el que las autoridades indígenas ejercie-
ran las funciones de la Administración pública y manejaran los recursos
estatales de una forma comparable a otras unidades gubernamentales sub-
nacionales. Debido a los logros conseguidos en algunos contextos, las de-
mandas sobre autonomía territorial han sido diferentes en las plataformas
de los partidos étnicos, aunque han estado presentes en todos los casos.

Al mismo tiempo, aparece la reivindicación por los derechos de uso
de los recursos naturales en los territorios indígenas y un nuevo modelo
de propiedad y explotación de la riqueza natural que se aleja diametral-
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mente de las políticas llevadas a cabo por los gobiernos anteriores. Apo-
yados en viejos discursos, irrumpen nuevas demandas sobre la produc-
ción y comercialización de hidrocarburos y sobre el uso de los suelos y
subsuelos, que se apoyan principalmente en proyectos de nacionaliza-
ción y/o de propiedad comunal.

Otro punto compartido por las organizaciones partidistas de todos
los países es el que se refiere al reconocimiento de la identidad de los pue-
blos indígenas y a los consecuentes derechos especiales para las comuni-
dades que representan. A pesar de que con las reformas constitucionales
llevadas a cabo en todos los casos analizados emergió un nuevo modelo
de constitucionalismo, el multicultural, caracterizado por el reconoci-
miento de la naturaleza multiétnica y pluricultural de las sociedad latino-
americanas y la revalorización de la ley consuetudinaria (Freidenberg y
Domingo, 2006), los programas de los partidos étnicos siguen incluyendo
estas demandas con el objetivo de reafirmarlas y profundizarlas.

Unida a esta petición por el reconocimiento de identidades diferen-
ciadas se ha puesto el acento en la defensa de la utilización de las lenguas
indígenas y de una educación multicultural que recupere la cultura pro-
pia y le devuelva el estatus perdido durante años de políticas estatales de
asimilación.

La participación ciudadana no convencional
previa de los movimientos sociales

Íntimamente ligado a las reclamaciones antes mencionadas, la emergen-
cia de los partidos políticos étnicos en América del Sur y su incorpora-
ción en la competencia electoral vino precedida, en todos los casos, por
la aparición de movimientos indigenistas que germinaron como portado-
res de estas reclamaciones.11 La multiplicación de movilizaciones y nue-
vas formas de lucha —marchas masivas de protesta, bloqueo de carreteras,
toma de instalaciones oficiales y rebeliones regionales— tuvieron como
principal consigna la lucha contra el neoliberalismo y la satisfacción de las
demandas antes enumeradas.

En Ecuador, el potencial de la red de organizaciones indígenas lo-
cales, provinciales, regionales y nacionales se materializó a partir de nu-
merosas acciones cívicas; por ejemplo el levantamiento contra el gobier-
no de Abdalá Bucaram en 1997 y a favor de la Asamblea Constituyente,
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que se tradujo en reformas a la Constitución; el levantamiento de 2000
contra el gobierno de Jamil Mahuad, que culminó con su salida, sobre la
base de demandas de transparencia en la política y la gestión pública y
contra los programas económicos de desregulación y privatización; la
movilización de septiembre de ese mismo año en contra de la «dolariza-
ción» y a favor del plebiscito para revocar el mandato del Congreso y de
la Corte Suprema.12

En Bolivia, las organizaciones sociales fueron ganando espacio y
visibilidad al protagonizar un ciclo continuo de protestas. Las más so-
bresalientes fueron la exitosa movilización de 2000, organizada para que
el gobierno cancelara la concesión de la distribución de agua de Cocha-
bamba a una empresa extranjera —«la guerra del agua»—; la revuelta de
febrero de 2003, que enfrentó al gobierno con los cocaleros, liderados
por Evo Morales; y las actividades de octubre de 2003 que provocaron la
renuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, quien llevaba poco
más de un año en el gobierno. Su sucesor, el vicepresidente Carlos Mesa,
también se vio obligado a renunciar por las movilizaciones populares que
exigían la nacionalización de la industria petrolera.

Aunque no al mismo nivel que en Ecuador o Bolivia, las protestas y
movilizaciones en Colombia y en Venezuela han sido también muy abun-
dantes. A las ya tradicionales manifestaciones contra las políticas de go-
bierno que han caracterizado a América Latina en su totalidad, en Colom-
bia han existido movilizaciones ligadas a demandas de otro tipo, como la
defensa de los derechos humanos o las peticiones por la negociación y
la paz. En ambos casos, las reivindicaciones de las organizaciones indíge-
nas formaron parte de protestas relacionadas principalmente con demandas
territoriales o con la búsqueda de beneficios sectoriales. Por otra parte,
desde 1998 en Venezuela la situación ha sido muy diferente ya que, en la
mayoría de los casos, los indígenas tomaron parte de las movilizaciones y
los enfrentamientos en abierta defensa del gobierno de Hugo Chávez.

La presencia de una organización externa
que controló el desarrollo de los partidos

Esta actuación de los movimientos sociales previos a la conformación de
los partidos estuvo promovida por la presencia de organizaciones socia-
les a partir de las cuales se constituyeron las organizaciones partidistas
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indígenas. Éstas se desempeñaron como proveedores de diferentes tipos de
recursos —líderes, activistas y financiación— que constituyeron la base
del crecimiento electoral de los respectivos partidos a los que apoyaban.

La Asamblea de Soberanía de los Pueblos (ASP), la organización
que antecede al MAS, se crea el 27 de marzo de 1995 en Santa Cruz de la
Sierra. Fue producto de las entrañas de la Central Obrera Boliviana
(COB), de la CIDOB (Confederación Indígena del Oriente Boliviano),
de la Confederación Nacional de Colonizadores de Bolivia (CNCB), de
la Federación Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa (FNMC-
BS) y de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB) (Véliz, 2005).

A comienzos de la década de 1990, la situación de la CSUTCB co-
menzó a modificarse; los líderes cocaleros de lengua quechua, funda-
mentalmente de la región de Chapare, ganaron espacios de poder y con-
trol sobre esta organización que había estado tradicionalmente dominada
por activistas aymaras de La Paz13 (Madrid, 2005a). En 1997-1998 se
abrió una profunda grieta en el movimiento campesino nacional entre los
dos líderes más importantes de la ASP, el diputado nacional Evo Morales
y el presidente del partido Alejo Véliz, que condujo a la división de la or-
ganización (Van Cott, 2003a). En este contexto, Evo Morales lideró la
fundación de un nuevo partido, el Instrumento Político para la Soberanía
de los Pueblos (IPSP) mientras que Véliz continuaba como presidente de
la ASP y ambos compitieron por separado en las elecciones municipales
de 1999. El nuevo partido de Morales concurrió a esta contienda y a las
sucesivas bajo las siglas del MAS para poder burlar los requisitos legales
de la participación que establecían que sólo los partidos formalmente re-
gistrados podían competir en las elecciones.

El MIP se fundó el 14 de noviembre de 2000 en la localidad de Pe-
ñas, provincia de Los Andes del Departamento de La Paz, como instru-
mento político ideológico de las naciones indígenas y su principal líder
es Felipe Quispe Huanta. Quispe afirma que su surgimiento estaba con-
templado en el Estatuto de la CSUTCB, que claramente indicaba que de-
bía crearse una organización política, la cual debía ser expresión de la
nación indígena.14

Como puede observarse, la CSUTCB estuvo en la base de la crea-
ción de ambas organizaciones. Sus miembros dividieron el apoyo electo-
ral15 mientras sus líderes seguían reclamando la representatividad de esta
Confederación como núcleo central de su accionar.
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El MUPP surgió tras la decisión de la Confederación de Nacionali-
dades Indígenas del Ecuador (CONAIE) en su Congreso extraordinario
realizado en enero de 1996, de concurrir a las elecciones nacionales16 me-
diante un brazo político, al que no deseaba conferir forma de partido po-
lítico y cuyo devenir debería estar siempre condicionado por el peculiar
carácter que tenía la Confederación aglutinadora de todo el movimiento
indígena ecuatoriano (Alcántara, 2003)17 (véase la figura 2).

La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CO-
NAIE) fue creada en 1986 y estuvo conformada por tres organizaciones
regionales: los pueblos kichwas de tierras altas congregadas en el Ecua-
dor Runakunapak Rikcharimui (ECUARUNARI), la Confederación de
Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENAIE)
que reúne a nueve nacionalidades de las tierras bajas y la Confederación

Los partidos étnicos de América del Sur 65

Líder: Evo Morales

2000

Confederación Sindical
Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia

(CSUTCB)

Confederación Indígena
del Oriente Boliviano

(CIDOB)

Asamblea de
la Soberanía de

los Pueblos
(ASP)

Líder: Alejo Véliz

Movimiento
Indígena

Pachakuti
(MIP)

Líder: Felipe Quispe

Federaciones
de Productores

de Coca de
Cochabamba

Instrumento
Político para

la Soberanía de
los Pueblos

(IPSP)

Movimiento al
Socialismo

(MAS)

1995 1997-1998

FIGURA 1
Principales organizaciones externas que controlaron el desarrollo

de los partidos étnicos de Bolivia

FUENTE: elaboración propia.

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:04  Página 65



de Nacionalidades Indígenas de la Costa Ecuatoriana (CONAICE) que
agrupa a cuatro nacionalidades de la costa.18

Un cambio crucial en la formación del movimiento político fue el
desarrollo de una alianza estratégica con un amplio grupo de otros movi-
mientos sociales, la mayoría de base urbana. Beck y Mijeski (2001), si-
guiendo el trabajo de Weiss (1999), afirman que una nueva generación de
líderes laborales dirigidos por Marcelo Román, trabajaron para formar
una alianza de trabajadores entre diferentes movimientos sociales (afro-
ecuatorianos, mujeres, estudiantes y gremios) que se convirtió, en 1995,
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en la Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS). En los primeros
momentos, la CONAIE no formó parte de esta alianza.19 Sin embargo, a
finales de 1995, cuando el presidente Sixto Durán Ballén convocó a un
referéndum (consulta popular) para obtener apoyo a la implementación
de las reformas neoliberales, la CMS lideró la oposición y la CONAIE,
junto con otros movimientos populares, se unieron a la movilización. El
éxito en esta contienda estableció un puente entre la CMS y los nuevos
líderes de Pachakutik y, en enero de 1996, el movimiento político tomó
el nombre oficial de Movimiento Plurinacional Pachakutik-Nuevo País
(MUPP-NP).20

En el caso colombiano (véase la figura 3), el movimiento indígena
surgió de los movimientos campesinos de las década de 1960 y 1970
en el departamento del Cauca. El Consejo Regional Indígena del Cauca
(CRIC) creó la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) en
1982, la primera organización indígena a nivel nacional, que tiene pre-
sencia en todos los departamentos y agrupa a más del 90% de la pobla-
ción indígena (Laurent, 1997).

Algunos militantes del CRIC, en desacuerdo con ciertas decisiones
e influencias de asesores no indígenas, decidieron conformar la organi-
zación Autoridades Indígenas del Sur Occidente (AISO), que a princi-
pios de la década de 1990 dio nacimiento a la Autoridades Indígenas de
Colombia (AICO).

La ONIC participó activamente en la Asamblea Constituyente de
1991, consiguiendo la incorporación de la circunscripción indígena
como parte del rediseño electoral. Durante el proceso de elaboración de
las listas para las elecciones legislativas de 1992 se produjo la división
de la ONIC en dos, constituyéndose la Alianza Social Indígena (ASI).
Las comunidades de la zona andina propusieron la conformación de dos
listas separadas mientras que las comunidades del llano y la selva insis-
tieron en la participación a través de una lista única. Si bien esta última
opción fue la que triunfó, los grupos indígenas aglutinados alrededor de
la CRIC decidieron conformar la ASI y competir abiertamente contra la
organización postulada por la ONIC.

Después de esas elecciones, la ONIC tomó la decisión de abando-
nar la competencia electoral y aquellos líderes que no estaban de acuer-
do con esta determinación crearon el Movimiento Indígena de Colombia
(MIC), que tuvo corta vida. Logró obtener un escaño en el Senado en
1991 y otro en 1994 y luego desapareció.
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En este escenario, sólo dos organizaciones indígenas consiguieron
representación parlamentaria continua desde la reforma constitucional
que incorporó la circunscripción especial: la ASI y la AICO.

En Venezuela el partido Pueblo Unido Multiétnico de Amazonas
(PUAMA) nace a partir de la Organización Regional de los Pueblos In-
dígenas del Amazonas (ORPIA) en noviembre de 1997 durante la batalla
en torno a la división territorial del Estado. El Consejo de Coordinación
Política ha servido como nexo entre las dos agrupaciones, la ORPIA y su
brazo político el PUAMA.

A su vez, la ORPIA es miembro del Consejo Nacional Indio de Ve-
nezuela (CONIVE), la otra agrupación indígena que ha conseguido esca-
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ños en la Asamblea Nacional. CONIVE es una agrupación que reúne a
más de 30 pueblos indígenas de Venezuela, y está integrado por unas se-
senta organizaciones regionales, sectoriales y locales, sumando una po-
blación aproximada de 500.000 personas. Se constituyó el 31 de agosto de
1989, en Los Teques, Tierra de Guaicaipuro y comenzó su participación en
las contiendas electorales a partir de 1999.

El desarrollo desde un espacio excéntrico

A diferencia de los partidos tradicionales latinoamericanos, que por lo
general se han vertebrado nacionalmente desde el centro político del país
hacia el resto de los territorios, los partidos étnicos surgen en los espa-
cios descentrados, en la periferia, donde se organizan para desplegarse
hacia otros territorios igualmente periféricos o hacia el centro21 o estan-
can su caudal electoral en esas regiones.

El MAS comenzó su andadura en las regiones cocaleras de Chapare,
en el departamento de Cochabamba, para expandirse luego a los departa-
mentos altos de La Paz, Oruro, Potosí y Chuquisaca. La densa red de
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apoyo de los productores de coca contribuyó a que el partido consiguiera
importantes victorias en la áreas rurales de Cochabamba durante las elec-
ciones municipales de 1995 y 1999 y en las generales de 1997. Sin em-
bargo, a comienzos del nuevo siglo, el MAS aún era un partido regional
menor que se apoyaba fuertemente en las uniones de cocaleros cocha-
bambinos (Madrid, 2005a). Su alianza con otras organizaciones de base
en las elecciones de 2002 le hizo ganar apoyos en las áreas urbanas, en
las zonas de lengua aymara y entre la población no indígena.

El MIP, mientras tanto, ha tenido su desarrollo en el altiplano pace-
ño. Su centro de apoyos fueron las habitantes del altiplano rural de lengua
aymara y los ciudadanos de los barrios populares de El Alto y La Paz.
Como se verá más adelante, un importante caudal electoral se ha trasvasa-
do al MAS en la última contienda, dejando al MIP al margen de la com-
petencia.

El MUPP-NP también nace en una zona periférica. Fue creado por
difusión territorial, puesto que su estructura nacional ha sido producto de
la agregación de intereses de organizaciones sociales dispersas territo-
rialmente que, tras la identificación de objetivos comunes, decidieron
agruparse y formar un único movimiento (Freidenberg, 2001). Su bastión
electoral en las zonas serranas y amazónicas en las elecciones nacionales
se debe a la presencia de una densa red de organizaciones de base ubica-
das especialmente en las provincias del norte-centro de la región de la
sierra —fundamentalmente en Pichincha, aunque también en Azuay, Co-
topaxi y Chimborazo— y en algunas zonas de la región Oriente —como
Napo, Pastaza y Morona Santiago.

En el caso de Colombia, ambas organizaciones tienen su origen en
la región de Cauca. ASI nació impulsada desde allí y fue apoyada más
tarde en ciertas zonas de Antioquia, Santander, Tolima y Chocó. AICO,
por su parte, se conformó también en las zonas del Cauca, en Nariño y en
la Sierra Nevada de Santa Marta. Ninguna de las dos organizaciones ha
podido incrementar sustantivamente el número de apoyos electorales por
lo que no han conseguido traspasar estas fronteras regionales. Lo mismo
sucede con los casos de los partidos étnicos venezolanos PUAMA y CO-
NIVE. Ambos se han creado, tienen sus bases y se mantienen sólo en el
estado de Amazonas.
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Lo que tienen de diferentes: las características
que distinguen a unos partidos étnicos de otros

Hasta el momento se ha considerado una serie de factores que han sido
comunes a todas las organizaciones partidistas étnicas analizadas. A
continuación se abordarán otros determinantes que han operado de for-
ma diferente en estos partidos y que han contribuido a diseñar escena-
rios electorales desiguales para cada uno de ellos con el paso de los
años. De los partidos políticos de corte indigenista que han triunfado en
las elecciones nacionales, algunos han conseguido incrementar su cau-
dal electoral mientras que otros se mantienen mostrando resultados
comparativamente pobres. Los dos casos con más éxito en este terreno
han sido, como ya se ha dicho, el MAS boliviano y el MUPP ecuato-
riano. En ambos casos, los partidos no sólo han conseguido aumentar el
número de escaños legislativos nacionales sino que también han triun-
fado en las elecciones presidenciales. Los demás partidos, a pesar de
haber obtenido algún escaño en las últimas elecciones, no han logrado
crecer electoralmente, lo han hecho de manera muy moderada o han
visto decrecer sus apoyos y han quedado cautivos del espacio regional
de la política.

Para explicar el por qué de esta situación, cuatro factores serán
tomados en consideración: a) el factor demográfico como potencial elec-
toral; b) la habilidad de los partidos para construir alianzas con otros gru-
pos y organizaciones sociales y políticas; c) la cooptación del espacio de
la izquierda y de los partidos populistas; y d) la utilización de un discurso
incluyente. La hipótesis que subyace en este análisis es que cuando los
cuatro factores han estado presentes simultáneamente, los partidos polí-
ticos étnicos han conseguido el éxito electoral.

El factor demográfico como potencial electoral

La primera característica que salta a la vista cuando se busca explicar por
qué unos partidos étnicos han sido más exitosos que otros es el factor
demográfico. La población indígena, que es la base electoral de estos par-
tidos, varía en los países abordados. En el caso de Bolivia el colectivo in-
dígena conforma el 62,5% de la sociedad, en Ecuador el 24,8%, en Co-
lombia el 2,7% y en Venezuela el 1,48%.22
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El trabajo de Rice y Van Cott (2004) advierte que la variable de-
mográfica es importante tanto en la conformación de partidos indígenas
en los países latinoamericanos como significativa en el desempeño elec-
toral de estos actores. En la misma línea, en este trabajo se plantea que el
factor demográfico, en conjunción con otros factores que también deben
estar presentes, contribuye a explicar el éxito electoral. Como es patente
en estos datos, Bolivia y Ecuador, que son los países «más indígenas»,
son también aquellos en los que ha surgido un partido que ha consegui-
do, comparativamente, más espacios de poder en la última década. Con-
trariamente, en Colombia y Venezuela, donde la población indígena es
menor, los partidos se han estancado y no sólo no han traspasado los lí-
mites regionales en los que emergieron sino que, además, no han podido
incrementar la cantidad de votos en estos bastiones.

El caso más atípico en la consideración de este factor es el MIP bo-
liviano, que a pesar de competir con un electorado potencial significati-
vamente alto, no ha logrado aumentar el caudal de votos y, en la elección
de 2005 ha perdido relevancia dentro del sistema. La explicación a esta
situación se encuentra en la incapacidad del MIP de conformar alianzas
posteriores con otras organizaciones y, fundamentalmente, en el carácter
excluyente de su discurso —factores que serán abordados en los siguien-
tes apartados.
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La habilidad de los partidos para construir alianzas
con otros grupos sociales y políticos

Muchos críticos a la conformación de partidos políticos étnicos afirman
que éstos no serán capaces de ganar apoyos electorales más allá de sus
propios grupos de referencia debido a la rigidez de las fronteras del gru-
po y la intensidad de las preferencias de sus miembros23 (Horowitz, 1985;
Rabushka y Shepsle, 1972). Ésta es sólo una verdad a medias en el caso
de América Latina, ya que si bien algunos partidos han seguido esta tra-
yectoria, otros han conseguido diseñar estrategias de acercamiento a
otros colectivos logrando expandir su base electoral.

En los años posteriores a 1999, el MAS comenzó una nueva etapa
de cooptación de organizaciones sociales con el objetivo de incrementar
su base de apoyos. Sin ser parte de una estrategia planeada, Morales y
el MAS forjaron numerosas alianzas con otras asociaciones, como por
ejemplo nuevos gremios campesinos, asociaciones de comercio, gremios
urbanos y federaciones de pueblos originarios localizados a lo largo de
todo el territorio (Madrid, 2005a: 12). Las organizaciones que tomaron
parte de lo que podría llamarse una «segunda ola» de cooptación tuvie-
ron su vinculación formal con la creación del «Estado Mayor del Pue-
blo»24 —conformado en 2003—, que instaba al gobierno de Gonzalo
Sánchez de Lozada y Carlos Mesa a dialogar sin condiciones y dar cauce
a sus reivindicaciones, al mismo tiempo que llamaba a la movilización
social y al bloqueo del territorio nacional.25 Gracias en parte a estas alian-
zas con otras organizaciones sociales, en las elecciones de 2002 el MAS,
por primera vez, ganó un significativo número de votos en áreas urbanas,
en sectores de lengua aymara y entre la población no indígena (Madrid,
2005a: 12).

El caso del MIP, en este sentido, configura la otra cara de la moneda.
Debido en parte a un discurso indianista más radical y al temor a perder
su idiosincrasia —y ser tachado de todo aquello que Quispe ha acusado
a sus competidores— el MIP ha tenido poco margen de maniobra para
unir demandas con otros sectores y para provocar acercamientos a otras
posiciones. Su radicalismo, su escaso pragmatismo y sus rivalidades con
Evo Morales tampoco han contribuido al desarrollo de una proximidad
entre ambos partidos. Como consecuencia, el MIP no ha cooptado nue-
vas organizaciones y se ha quedado aislado de otras agrupaciones con las
que podría haber aunado fuerzas para mejorar su desempeño.
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El particular ingreso del MUPP-NP en la competencia electoral
como representante de las organizaciones indígenas nucleadas en la
CONAIE y en alianza con la CMS determinó el perfil de Pachakutik
como un movimiento alternativo integrador de demandas de múltiples
sectores de la sociedad entre los que se incluyeron los indígenas, los
sindicatos progresistas —los trabajadores públicos del sector petrolero
y eléctrico—, los movimientos sociales —ecologistas, mujeres y jóve-
nes—, grupos religiosos —evangelistas—, ideológicos —partidos de
izquierda— e intelectuales y empresarios —clase media serrana—
(Freidenberg, 2001).

En el caso del MUPP-NP, su crecimiento electoral y la cooptación
de espacios de poder se deben no sólo a su vinculación con organizacio-
nes sociales de base (que fue fundamentalmente un proceso ligado a su
creación) sino también a su alianza posterior con organizaciones políti-
cas. En las elecciones de 1998, el MUPP-NP apoyó al candidato del Par-
tido Ciudadanos de un Nuevo País, Freddy Elhers. En la elección de
2002, formó alianza con el Partido Sociedad Patriótica 21 de Enero
(PSP), que llevó a Lucio Gutiérrez a la presidencia.26 En esta elección,
Pachakutik consiguió 11 diputados, muchos de ellos elegidos en alianza
con el PSP y el MPD.

Por su parte, los dos partidos étnicos colombianos y los dos vene-
zolanos no han establecido alianzas con otros grupos sociales pero algu-
nos han desarrollado estrategias de acercamiento o fuertes simpatías con
partidos relevantes del sistema político. En el caso de la ASI, su alianza
«Compromiso Colombia» con el AD M-1927 en las presidenciales de
1994 no sólo le valió serias controversias en el interior de la organización
sino que fracasó electoralmente (consiguió un escaso 3,8% del voto na-
cional). Un nuevo intento fallido se produjo en las últimas presidenciales
de 2006, con el líder Antanas Mockus, que no llegó al 1,23% de los vo-
tos válidos. Por su parte, la AICO no ha propiciado ninguna aproxima-
ción a otras organizaciones sociales o políticas.

En el caso de los partidos étnicos de Venezuela, el especial contex-
to en el que emergieron ha promovido una estrecha vinculación entre
ellos y el gobierno de Hugo Chávez y los partidos que lo respaldan.
Como se verá en el siguiente apartado, esto les ha permitido obtener di-
ferentes tipos de beneficios pero ha influido al mismo tiempo para que no
crezcan electoralmente. La única excepción es para PUAMA en la arena
de la política regional, donde su vinculación con Patria para Todos, le
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permitió obtener en 2000 la gobernación del estado de Amazonas. Así
como PUAMA mantiene lazos con el PPT, CONIVE está estrechamente
asociada a la coalición del presidente Chávez.

La cooptación del espacio de la izquierda
y de los partidos populistas

En el éxito electoral del MAS y Pachakutik no sólo ha influido la vincu-
lación con otras organizaciones sociales sino también la apropiación de
un discurso y un espacio que ha pertenecido tradicionalmente a los parti-
dos de izquierda y a los partidos populistas del espectro político. La con-
quista de estos espacios ha sido principalmente la consecuencia de una
estrategia discursiva inclusiva (que se verá en el siguiente apartado) y de
la utilización de incentivos selectivos. En este punto no se debe olvidar
que el contexto tiene un papel muy importante: los partidos indígenas
han usurpado con más facilidad estos espacios en aquellos sistemas en
los que los partidos de izquierda y populistas tienen una larga trayectoria
—y por lo tanto cargan con los fracasos y el descrédito de años de parti-
cipación política— y en sistemas caracterizados por una alta volatilidad
electoral y fragmentación partidista.

Bolivia

El MAS se presentó por primera vez a las elecciones nacionales en 2002.
En ellas obtuvo 27 diputados, 8 senadores y quedó segundo en las presi-
denciales con un 20,94% de la votación, el 2% menos que el ganador. En
las elecciones anticipadas de 2005, el MAS consiguió 72 escaños en la
Cámara Baja, 12 senadores en la Cámara Alta y quedó primero en las elec-
ciones presidenciales, triunfando por mayoría absoluta con el 53,74% de
los votos, proclamando la fórmula Evo Morales-Álvaro García Linares al
Poder Ejecutivo e instaurando el primer gobierno monocolor de la demo-
cracia boliviana (véanse los cuadros 2, 3 y 4).

Reflejo del descontento del altiplano paceño con las políticas neo-
liberales implementadas hasta entonces, en las elecciones presidencia-
les de 2002 el MIP obtuvo el 6,09% de los votos y en las legislativas
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consiguió 6 escaños en la Cámara de Diputados. Este resultado se re-
virtió completamente en la siguiente elección de 2005, donde la organi-
zación de Quispe no consiguió ningún escaño y su porcentaje en la vo-
tación al Ejecutivo apenas significó el 2,15% del total nacional (cuadros
2, 3 y 4).

En una visión de conjunto, se deben señalar al menos dos cuestio-
nes que dan cuenta de las diferentes trayectorias de ambos partidos. La
primera es que el discurso del MAS logró conquistar espacios debido a la
desaparición de la competencia de otras formaciones de izquierda que
tuvieron un papel destacado en la década de 1990: la ausencia del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y del Movimiento Bolivia Li-
bre (MBL) en la elección presidencial de 2005 facilitó la transferencia de
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1ª vuelta 2002 2ª vuelta 2002 1ª vuelta 2005

Partido % votos Candidatos Votos en el % votos Presidente
Congreso

MNR 22,46 G. S. de Lozada 84 6,47
MAS 20,94 Evo Morales 43 53,74 Evo Morales
NFR 20,91 0,68
MIR-NM 16,31
MIP 6,09 2,15
UCS 5,51
ADN 3,39
LyJ 2,72
PS 0,65
MCC 0,63
CONDEPA 0,37
UN 7,8
PODEMOS 28,59
OTROS 0,56
TOTAL 155

FUENTE: Alcántara y Freidenberg (2006) y Corte Electoral de Bolivia.

CUADRO 2
Elecciones presidenciales de Bolivia, 2002 y 2005
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Partido 2002 2005

U P Total
MNR 24 12 36 7
ADN 4 4
MIR 15 11 26
UCS 5 5
MAS 14 13 27 72
NFR 5 20 25
MIP 5 1 6
PS 1 1
PODEMOS 43
UN 8
TOTAL 130 130

FUENTE: Alcántara y Freidenberg (2006) y Corte Electoral de Bolivia.

CUADRO 3
Evolución de la composición de la Cámara de Diputados de Bolivia, 2002-2005

Partido 2002 2005
MNR 11 1
ADN 1
MIR 5
MAS 8 12
NFR 2
UN1
PODEMOS 13
TOTAL 27 27

FUENTE: Alcántara y Freidenberg (2006) y Corte Electoral de Bolivia.

CUADRO 4
Evolución de la composición de la Cámara de Senadores de Bolivia, 2002-2005
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votos al MAS en varias zonas bolivianas (como, por ejemplo, las de Chu-
quisaca y Chaco).

La segunda es que la progresión del MAS entre 2002 y 2005 se dio
sobre todo en las tierras que en la primera elección habían apoyado las
candidaturas de Reyes Villa (Nueva Fuerza Republicana, —NFR—), de
Quispe (MIP), Costa Obregón (Libertad y Justicia —L y J—) y de Fer-
nández (Unión Cívica Solidaridad —UCS—)28 (Romero Ballivián,
2006). La elección de 2002 había mostrado una división del electorado
entre un grupo relativamente satisfecho con la situación del país, incli-
nado por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), el MIR o
Acción Democrática Nacionalista (ADN), y el sector más bien crítico,
ganado a partidos que no dirigieron el gobierno, como el MIP, NFR, L y
J, además del propio MAS. La votación dispersa en 2002 se reagrupó en
2005 alrededor de las promesas del MAS y en torno a una sola candida-
tura, la de Morales. En este caso, lo que el MIP perdió lo ganó el MAS,
confirmando que el partido de Quispe fue incapaz no sólo de retener el
espacio indígena y de la izquierda que había dominado anteriormente
sino que no consiguió ni siquiera el número necesario de votos para man-
tener la personalidad jurídica,29 contrariamente a lo que sucedió con el
MAS, que aglutinó las simpatías de izquierda y las populistas aumentan-
do diametralmente los votos obtenidos en las anteriores elecciones.

El trabajo de Madrid (2006) sobre el crecimiento del etnopopulis-
mo30 en Bolivia explica cómo el MAS ha conseguido el éxito electoral
en los últimos años en buena medida debido a su capacidad de construir
una coalición etnopopulista de indígenas, población pobre, ciudadanos
desencantados de la política, activistas de otras organizaciones sociales
y votantes de la izquierda (especialmente aquellos que defienden políti-
cas estatistas y nacionalistas). Lo que cambió entre las elecciones de
1999 y las de 2002 no fue el movimiento indígena sino la imagen del
MAS fuera de este movimiento. Fue exitoso allí donde otros partidos
fracasaron: mientras que los anteriores partidos étnicos (como el MIP)
concentraron sus estrategias, tanto de liderazgo como de apoyo, en la po-
blación aymara, el MAS construyó una base mucho mas amplia, reclu-
tando candidatos mestizos, blancos e indígenas y construyendo alianzas
con una gran variedad de diferentes tipos de organizaciones (Madrid,
2006:6).
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Ecuador

El MUPP-NP participó en tres elecciones presidenciales, la de 1996, la
anticipada de 1998 y la de 2002. En 1996, el MUPP-NP presentó como
candidato a Freddy Ehlers y obtuvo un 20,6% de los votos. Abdalá Bu-
carám, del Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE) fue elegido presiden-
te obteniendo ventaja en aquellas provincias con densa población indí-
gena (Beck y Mijeski, 2001). La presidencia de Bucarám, que duró solo
seis meses, fue sucedida por la de Fabián Alarcón, el líder del Congre-
so. Éste convocó a elecciones presidenciales y legislativas para 1998
(en lugar de 2000). Freddy Ehlers fue nuevamente el candidato oficial
del MUPP-NP pero esta vez terminó cuarto, con el 14,74% de los vo-
tos. En 2002, el MUPP-NP concurrió apoyando como candidato a pre-
sidente a Lucio Gutiérrez del partido Sociedad Patriótica (PSP) (véase
el cuadro 5). La alianza de ambos partidos, mas el Movimiento Popular
Democrático (MPD), triunfó ese año, aunque la relación duró poco
tiempo. Siete meses más tarde, Pachakutik salía del gobierno acusando
al PSP de haber traicionado sus promesas electorales y de seguir las po-
líticas dictadas por el Fondo Monetario Internacional (FMI), y en 2005
Gutiérrez renunciaba en medio de un clima de enconadas protestas ciu-
dadanas.

En las elecciones legislativas de 1996 el MUPP-NP consiguió ocho
diputados —el 10% de la Cámara— y fue la cuarta fuerza política del
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Año Candidato Partido 1ª vuelta 1ª vuelta 2ª vuelta 2ª vuelta

(nº votos) (%) (nº votos) (%)

2002 Lucio Gutiérrez* SP-MUPP- 913.113 20,43 2.726 476 54,38

NP-MPD

Álvaro Noboa PRIAN 776.132 17,37 2.286.819 45,62

* En abril de 2005 Lucio Gutiérrez debió dejar la presidencia y le sucedió el vicepresidente Alfredo
Palacio.
FUENTE: Alcántara y Freidenberg (2006) y Tribunal Supremo Electoral de Ecuador.

CUADRO 5
Resultados de las elecciones presidenciales de Ecuador, 2002

(dos primeros candidatos)
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Congreso. En las elecciones de 1998 obtuvo un diputado más —el 6% de
la Cámara—,31 entre los candidatos propuestos por el propio partido o en
alianza con otras organizaciones políticas.32 Su mejor resultado, sin em-
bargo, lo consiguió en las últimas elecciones de 2002 en las que el Pa-
chakutik se alzó con 11 diputados (véase el cuadro 6).

Para comprender cómo logró incrementar Pachakutik sus apoyos
electorales es necesario recordar la existencia de un clivaje regional que
configura el sistema de partidos ecuatoriano y sobre el que se apoyan
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CUADRO 6
Evolución de la composición del Congreso de Ecuador, 1996-2002

Año 1996 1998 2002*

Concentración de Fuerzas Populares (CFP) 1 1 1

Izquierda Democrática (ID) 2 3 3 14 15

Partido Conservador Ecuatoriano (PCE) 2 1 2 —

Partido Liberal Radical Ecuatoriano (PLRE) —

Partido Social Cristiano (PSC) 4 22 5 23 24

Movimiento Popular Democrático (MPD) 1 1 1 3

Frente Amplio de Izquierda (FADI) —

Frente Radical Alfarista (FRA) 2 2 —

Democracia Popular (DP) 1 11 4 31 4

Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE) 3 17 4 20 15

Partido Socialista Ecuatoriano 3

Movimiento Unidad Plurinacional

Pachakutik Nuevo País (MUPP-NP) 1 7 2 7 11

Acción Popular Revolucionaria

Ecuatoriana (APRE) 2 —

Partido Renovador Institucional

Acción Nacional (PRIAN) 10

Sociedad Patriótica (PSP) 6

Otros 1 2 8

Total de escaños 82 121 100

* Tras la crisis institucional de abril de 2005, la composición de los diferentes bloques que integraban
el Congreso cambió debido a la renuncia de algunos diputados y la expulsión de otros.
FUENTE: Alcántara y Freidenberg (2006) y Tribunal Supremo Electoral de Ecuador.
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subculturas políticas diferenciadas. El MUPP-NP tiene su feudo electo-
ral en la sierra, junto con la Democracia Popular (DP) e Izquierda De-
mocrática (ID). Precisamente de este último partido y de los partidos me-
nores de izquierda ha captado apoyos desde su primera participación
electoral, como es el caso del Partido Socialista Ecuatoriano (PSE) que
ha visto disminuir enormemente su presencia en la vida política nacional
y como consecuencia ha vertebrado alianzas con Pachakutik (Alcántara,
2003: 439). El descenso en el apoyo electoral y la profunda crisis interna
de ID desde 1992 y hasta 1997 abonó el terreno para que el MUPP-NP
conquistara estos apoyos de la izquierda a partir de la renovación y ac-
tualización de los temas de agenda de la izquierda y la incorporación de
nuevos políticos en una arena caracterizada por la escasa renovación
de sus élites.

Colombia

En todas las elecciones a la Cámara de Senadores desde 1991, la AICO ha
conseguido un escaño. La misma estabilidad caracteriza a la ASI, que
ha sacado un escaño en las elecciones de 1991, 200233 y 2006 y dos en la
de 1998. La elección para Senado por la Circunscripción Especial Indí-
gena de 2006 presentó inconvenientes debido a que el voto en blanco
obtuvo la mayoría (58,21% de los votos). Por el sistema de residuos, ASI
y AICO consiguieron estos dos escaños reservados (véase el cuadro 8).
En la Cámara de Representantes estos partidos indígenas no han tenido
casi ninguna presencia, a excepción del escaño conseguido por AICO en
2002 (véase el cuadro 7).

Estos datos permiten afirmar que desde 1991 y hasta 2002, los apo-
yos a las organizaciones étnicas se mantuvieron constantes y bajos, su-
friendo una caída importante en 2006. Los partidos étnicos colombianos
no han conseguido cautivar lealtades de izquierda debido en parte a una
estrategia errática en la búsqueda de compañeros de viaje y a la falta de
atención a las demandas de su electorado. Ejemplo de ello es la última
elección presidencial en la que la ASI avaló al candidato Antanas Moc-
kus, aunque la mayoría de las organizaciones indígenas apoyaron la can-
didatura de Carlos Gaviria (Polo Democrático Alternativo). 
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Venezuela

La primera elección legislativa en la que participaron PUAMA y CONI-
VE fue la de 2000, en la que la primera organización consiguió un dipu-
tado y la segunda tres. Los mismos resultados se repitieron en 2005 (véase
el cuadro 9), demostrando que ambas agrupaciones no han logrado con-
seguir una mayor representación parlamentaria. Los tres legisladores de
CONIVE provienen de la circunscripción especial indígena incorporada
a partir de la reforma constitucional de 1999; el de PUAMA, en ambas
contiendas, representa a la provincia de la Amazonía, su base territorial
(donde el 43% de la población son indígenas).

A diferencia del MUPP-NP en Ecuador o el MAS en Bolivia, en
Venezuela los partidos étnicos no han podido conquistar el espacio de la
izquierda o el espacio populista debido, fundamentalmente, a la apari-

Partido 1994 1998 2002

P. Liberal 88 86 55
P. Conservador 40 26 21
Mov. Nacional Conservador 6 4 2
Coaliciones 1 14 23
Fuerza Progresista 4 4 3
Nueva Colombia 2 1
Conservatismo Independiente 1 2
Mov. Integración Regional 1 2 3
Mov. Nueva Fuerza Democrática 3 2
ASI 1*
AICO 1
Otros 19 17 58
Total 163** 161 166 

* En coalición con otro partido eligió a la líder afrocolombiana Zulia Mena para la Cámara Baja del
Congreso en el distrito reservado para las negritudes (Van Cott, 2003a).
** A los 163 representantes elegidos se añadieron 2 de la corriente de Renovación Socialista, desig-
nados por el gobierno nacional, en cumplimiento de la negociación de paz con este grupo guerrillero.
FUENTE: Alcántara y Freidenberg (2006) y Consejo Nacional Electoral de Colombia.

CUADRO 7
Evolución de la composición de la Cámara de Representantes de Colombia
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ción en la última década de otras dos organizaciones partidistas —esta-
blecidas en torno a la candidatura de Hugo Chávez—: el Movimiento
Quinta República (MVR)34 y el partido Patria para Todos (PPT). Ambas
se anticiparon a explotar ciertas banderas que han sido propias de los mo-
vimientos indígenas en otras regiones en un contexto de competencia po-
lítica dominado por las agrupaciones tradicionales Acción Democrática
(AD) y COPEI. En un clima de incremento de la polarización social y
política del país hasta cotas desconocidas, el MVR y el PPT aglutinaron
en un ideario difuso la crítica a la corrupción, la denuncia de la desigual-

Partido 1991 1994 1998 2002 2006

P. Liberal 56 48 58 18
P. Conservador 20 15 20 18
P. Social de Unidad Nacional 20
Mov. Cambio Radical 15
Mov. Nacional Conservador 1 7 8
Polo Democrático Alternativo 10
Coaliciones 2 7
Convergencia Ciudadana 7
Mov. Alas-Equipo Colombia 5
Mov. Salvación Nacional 2 1 1
Mov. Nacional Progresista 1 2
Mov. Nueva Fuerza Democrática 4 1 1
Mov. Oxígeno Liberal 2 2
Mov. Defensa Ciudadana 2
Mov. Reconstrucción Democrática 2 1
AICO 1 1 1 1 1
ASI 1 — 2 1 1
MIC 1 1
P. Colombia Democrática 3
Otros 14 15 7 4
Total 102 102 102 102

Fuente: Alcántara y Freidenberg (2006) y Consejo Nacional Electoral de Colombia.

CUADRO 8
Evolución de la composición del Senado de Colombia
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dad social, el nacionalismo y el ensalzamiento de los ideales patrióticos,
la concepción de una democracia basada en el participación directa, el
acento en «lo popular» y el distanciamiento del capitalismo neoliberal
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Partido 2000 2005

AD 33
COPEI 6
LCR 3
MAS 6
PCV 7
IRENE
MVR 92 118
UNT 3
PRVZL 6
MPJ 5
Convergencia 1
OFM
Apertura
PPT 1 10
CONIVE 3 3
LAPY 3
MIGATO 1
MDA 1
PUAMA 1 1
PODEMOS 19
Lago 1
Amansa 1
Mep 1
Migato 1
Migente 1
Mupi 2
Uppi-Fiorp 1
Total 165 167

Fuente: Alcántara y Freidenberg (2006) y Consejo Nacional Electoral de Venezuela.

CUADRO 9
Evolución de la composición de la Asamblea Nacional de Venezuela

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:04  Página 85



(Alcántara, 2003; Pereira Almao, 2001). Y al mismo tiempo no sólo con-
siguieron confraternizar con las agrupaciones indígenas sino que impul-
saron su participación y organización a partir de la reforma constitucional
antes mencionada, condenando a estas organizaciones al espacio acotado
de las demandas propiamente indígenas.

El discurso incluyente

En consonancia con las críticas que antes se mencionaban sobre la inca-
pacidad de los partidos étnicos de expandir su base electoral debido a la
rigidez de sus grupos de apoyo y a la intensidad de las preferencias de sus
miembros, Sisk (1996) argumenta que los líderes extremistas de estas
organizaciones, en su intento por capitalizar el resentimiento de las masas,
pujan más fuerte que los moderados denunciando los actos de «acomoda-
miento» como si fueran una venta a los grupos de interés y considerán-
dolos una traición y una humillación colectiva. Por el contrario, Madrid
(2005b; 2006) afirma que en América Latina es improbable que esto
ocurra debido a que en la región las identidades étnicas se caracterizan
por su alto nivel de fluidez y ambigüedad. En la mayoría de los países,
los mestizos son el grupo poblacional más extenso, lo que contribuye a
oscurecer las líneas entre categorías étnicas y, al mismo tiempo, las rela-
ciones étnicas en la región no están polarizadas.

Como ya se ha explicado antes, el MAS boliviano y el MUPP-NP
ecuatoriano han logrado crecer electoralmente más allá de su grupo de
referencia en contraposición con las ASI y AICO colombianas, PUAMA
y CONIVE venezolanas y el MIP boliviano. La captación de apoyos
electorales provenientes de fuera del colectivo indígena ha sido conse-
cuencia —junto con los demás factores antes mencionados— de la utili-
zación de un discurso incluyente que si bien apela a éstos como target
central, no descarta el acercamiento a otros colectivos a partir del énfasis
en asuntos clave que buscan satisfacer el interés general. Tanto Pachaku-
tik como el MAS han optado por evitar la retórica incendiaria que puede
enajenar a los miembros de otros grupos étnicos, han intentado cortejar
activamente tanto a votantes no indígenas como a indígenas y han recluta-
do tanto candidatos indígenas como no indígenas para ocupar cargos. De
esta manera, estos partidos han conseguido un mayor número de votos
por medio de proyectos políticos más pragmáticos e inclusivos, ampliando
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sus bases más allá del movimiento indígena que les dio vida y a través
del uso de la retórica populista (Madrid, 2006).

Pachakutik se autodefine en el artículo 1 de su Estatuto como

un movimiento político con estructura orgánica, plurinacional y democrá-
tica con autonomía organizativa y con profundas vinculaciones con las na-
cionalidades, pueblos y movimientos sociales, abierto a la participación
activa y combativa de todo núcleo profesional, clasista, social o técnico
dispuesto a englobarse a la lucha indeclinable para la consecución e ins-
tauración del cambio social.

En el marco de esta concepción, Pachakutik ha hecho esfuerzos constan-
tes por demostrar que es algo más que el brazo político de la CONAIE.
El principal argumento que esgrimen los defensores de esta postura es
que el movimiento representa y tiene que seguir representando una pla-
taforma de intereses que va más allá de las organizaciones indígenas, sin
desconocer su importancia capital, y que es necesario no radicalizar su
posición hacia lo étnico porque el grueso del apoyo electoral no respon-
de únicamente al voto indígena sino también a factores regionales e ideo-
lógicos (Sánchez López, 2004: 154).

García (2001: 34) afirma que el tipo de reivindicaciones que ha
planteado el movimiento y los acuerdos a los que ha llegado con los go-
biernos de turno a partir de marzo de 1999 demuestran un cambio impor-
tante que se evidencia en que, junto a las propuestas que involucran di-
rectamente a los pueblos indígenas, se incorporan cada vez con más
fuerza otras propuestas que benefician al conjunto de la población pobre
del país.35 En este sentido, el movimiento ha registrado una serie de trans-
formaciones en los objetivos, sentidos y repertorios de acción. Si en sus
inicios emergió fundamentalmente a partir de un conflicto de carácter
étnico y rural, se ha ido desplazando hacia un tipo de interpelación global
de la matriz de dominación política y del mismo modelo de conducción
económica vigente en la década de los noventa (Ramírez, 2001: 19).

Lo mismo puede decirse del MAS, que a partir de la apelación a
otros grupos sociales ha moderando su discurso. Así lo demuestra su pro-
grama de gobierno para las elecciones de 2005 «Bolivia libre, soberana
y productiva para vivir bien», que se centra más en las políticas genera-
les que en los grupos a los que busca beneficiar. El diálogo del MAS con
otros sectores lo ha llevado no sólo a incluir nuevas reivindicaciones en
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su agenda sino también a suavizar el tono y el contenido de sus banderas
tradicionales.

En el otro extremo están los partidos que han optado bien por apo-
yar demandas comunales extremistas a través de un discurso etnonacio-
nalista radical que muestra una evidente hostilidad hacia el resto de la
población, bien por un discurso centrado únicamente en su propio grupo
de referencia o bien ambas opciones. Esto les ha imposibilitado expan-
dirse electoralmente —incluso dentro de su propio grupo étnico— y los
ha condenado a moverse en un espacio político muy reducido.

MUPP-NP y MAS versus MIP: el discurso
de la moderación versus el discurso del radicalismo

El discurso incluyente de Pachakutik y del MAS antes descrito contrasta
con la posición del MIP, que sobresale por la retórica exaltada con la que
su líder, Felipe Quispe, ha interpelado al electorado boliviano. Quispe ha
utilizado constantemente un discurso excluyente provocando el distan-
ciamiento de muchos votantes no indígenas tanto como indígenas (por
ejemplo, la población quechua) (Madrid, 2006). Como resultado, el par-
tido no ha conseguido obtener votos fuera de las áreas de lengua ayma-
ra.36 Hay muchos issues en los que este partido ha demostrado su extre-
mismo. A modo de ejemplo, a continuación se desarrollan los dos que se
han considerado más evidentes: el discurso etnonacionalista, y el an-
tiinstitucionalismo.

El etnonacionalismo y el antiinstitucionalismo

Todos los partidos indigenistas latinoamericanos han desplegado, tanto
en sus principios políticos como en sus programas de gobierno o plata-
formas electorales, una retórica etnonacionalista que subraya al mismo
tiempo la defensa de un proyecto político nacionalista y una comprensión
étnica del concepto nación. El MIP, a diferencia del MAS o el MUPP-
NP, asienta sus propuestas en un discurso que tiene tintes étnicos extre-
mos, como se advierte en el título de su programa de gobierno para el pe-
ríodo 2006-2011: «Plan Pachakuti: por la reconstrucción de nuestros
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territorios históricos-Con la geopolítica étnica Pachakuti».37 En este senti-
do, el MIP mantiene un discurso fundamentalista de base étnica, que de-
fiende la destrucción de Bolivia y la reconstitución del Kollasuyo con co-
munidades campesinas que se autogobiernen y una economía basada en la
reciprocidad, en la mejor tradición de los ayllus. Su radicalismo guarda re-
lación con su desarrollo histórico y con su grupo de referencia: es el he-
redero del discurso indianista38 y de la comunidad aymara. Este indianis-
mo enfatiza la base étnica de la subordinación de la población indígena y
su abierta posición antioccidental y antiblanca (Van Cott, 2003a: 59).

Al mismo tiempo, el MIP ha radicalizado la retórica en la que se
asientan todas las organizaciones indígenas: el fomento al antagonismo
del pueblo contra la oligarquía.39 Lo que diferencia a esta organización de
las que presentan un discurso más moderado es la continua identificación
de la oligarquía con los blancos o los criollos, y el pueblo con los indí-
genas. Es decir, la comprensión de las relaciones de clase en términos
étnicos.

Otra coincidencia de las organizaciones étnicas en América Latina
es una práctica discusiva antiinstitucional y una concepción de la demo-
cracia alejada del paradigma liberal. Sin embargo, para el MIP esta pos-
tura va más allá, considerando a los procedimientos de la democracia
liberal como farsas impuestas por las élites dominantes —la oligarquía—
que no permiten la verdadera representatividad de los intereses del pue-
blo y que impiden la entrada en la escena política de otros actores. Los
partidos políticos son definidos como corruptos, incompetentes y servi-
les a fines particularistas más que universales.

Esta posición del MIP puede ejemplificarse con claridad en los
acontecimientos previos a la conformación del partido, cuando aún no te-
nía una motivación electoral. Como consecuencia de su carácter revolu-
cionario y de su posición antiinstitucional el MIP negó, en sus inicios, la
posibilidad de competir con las reglas de juego establecidas y por ende,
renegó de la competencia electoral. Las declaraciones de Quispe, en las
vísperas de su participación en los comicios de 2002, lo demuestra:

Nosotros vemos en el MIP el instrumento político ideológico de otro Estado,
de la nación Qullasuyana. No podemos tener relaciones con la otra Bolivia.
Sé que vamos a tener problemas porque si entramos al juego estaríamos
obligados a reconocer las leyes bolivianas y tener personería jurídica ex-
tendida por la Corte Nacional Electoral. Todo esto hay que pensarlo con
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calma, nos hemos reunido anteriormente pero no hemos tratado el tema en
concreto, hay sectores que piensan que hay que entrar en el juego político,
pero yo personalmente no estoy de acuerdo en entrar en el juego de los
q’aras (blancos), sometido a sus leyes, reconociendo al sistema imperante
(Quispe, 2001).

MUPP-NP y MAS versus los partidos étnicos colombianos y
venezolanos: nada sólo para indios versus todo sólo para indios

La diferencia entre los partidos indígenas colombianos y venezolanos y
el MAS y Pachakutik reside en una característica distinta. No es el grado
de radicalismo, sino su discurso focalizado que busca únicamente movi-
lizar a su propio grupo étnico. La característica definitoria del discurso
de estos partidos es que limitan su atractivo a un electorado sectorial par-
ticular y buscan explícitamente captar a los miembros del colectivo étni-
co al que interpelan.

El objetivo principal de estos partidos no es un programa o plata-
forma universalista, sino más bien asegurar beneficios (y protecciones)
materiales, culturales y políticos para el grupo étnico en su competición
con otros grupos. Dado el hecho de que los partidos étnicos movilizan
fuertes issues emotivos y simbólicos de identidad y de supervivencia cul-
tural, la movilización electoral no intenta atraer a otros sectores de la so-
ciedad para que apoyen al partido, ya que sus intereses son percibidos
como intrínsecamente en conflicto con esos otros grupos étnicos.

En todos los casos, ASI, AICO, CONIVE y PUAMA, sus reclama-
ciones y propuestas forman parte de una agenda más bien «local», que
procura captar beneficios para un colectivo limitado de ciudadanos:
aquellas comunidades indígenas a las que intenta representar.

Conclusiones

En un intento por comprender mejor a las organizaciones partidistas ét-
nicas latinoamericanas, este capítulo ha analizado algunos de los factores
que han contribuido al éxito electoral de unas y al estancamiento o co-
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lapso de otras. Teniendo en cuenta un contexto general más amplio de es-
tudios que han abordado tanto los factores que explican la emergencia de
los partidos étnicos como los factores exógenos que influyen en sus ren-
dimientos electorales, este análisis se ha centrado en aquellas otras ca-
racterísticas más internas a los partidos.

Se ha comenzado evaluando algunos rasgos comunes a todos los
partidos indígenas de aquellos países de América del Sur en los que han
conseguido, al menos, un diputado en las dos últimas elecciones legisla-
tivas nacionales. Es decir, de aquellos partidos étnicos con cierta rele-
vancia dentro del sistema político en el que actúan.

Posteriormente se ha procedido a examinar las cuatro característi-
cas comunes a todos estos partidos. La primera fue la inclusión —en los
programas partidistas, plataformas electorales o principios ideológicos—
de reivindicaciones y demandas similares vinculadas a temas como la
crítica al modelo neoliberal, el reconocimiento de una identidad y unos
derechos propios y específicos, la educación multicultural y el uso de las
lenguas indígenas, la demanda por reformas agrarias, una mayor autono-
mía territorial y la defensa de las riquezas naturales. La segunda caracte-
rística es que todos coinciden es el despliegue de movilizaciones previas
a la conformación como partidos políticos. Las nuevas formas de protesta
y las movilizaciones estuvieron encuadradas por movimientos sociales
anteriores que configuraron el terreno para la aparición y creación de los
partidos. Íntimamente relacionados con esta peculiaridad, aparecen el
tercer y cuarto factor: el control de una organización externa en los mo-
mentos fundacionales y el nacimiento desde un espacio descentrado del
sistema político. Cada uno de los siete partidos andinos analizados han
tenido una organización detrás que facilitó y determinó su desarrollo y
un enclave territorial excéntrico desde donde emergió. Sobre estos cua-
tro rasgos comunes, los partidos indígenas sudamericanos asentaron su
actuación a lo largo de los últimos años.

Las trayectorias electorales de cada uno de ellos, sin embargo, han
sido desiguales. Para responder el porqué, el tercer apartado examinó otros
cuatro factores que influyen en el rendimiento electoral (el éxito del MAS
y Pachakutik y el estancamiento o caída de todos los demás). Las variables
que se utilizaron fueron: el factor demográfico como potencial electoral; la
habilidad de los partidos para construir alianzas con otras organizaciones
sociales y políticas; la cooptación del espacio de la izquierda y de los par-
tidos populistas; y la existencia de un discurso incluyente.

Los partidos étnicos de América del Sur 91

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:04  Página 91



El MUPP-NP y el MAS han sido exitosos gracias a la amplia po-
blación que se identifica como indígena en Ecuador y Bolivia; a su capa-
cidad y relativo alcance para entablar vínculos en una segunda etapa con
otros grupos sociales (en el caso del MAS) y políticos (en el caso de Pa-
chakutik); y a la apropiación del espacio de la izquierda y del espacio po-
pulista (en el caso del MAS) y sólo de la izquierda (en el caso de Pacha-
kutik) a través de un discurso incluyente que incorporó nuevos temas a la
agenda política y actualizó viejas concepciones. El contexto partidista de
alta fragmentación y la volatilidad electoral que históricamente ha dis-
tinguido a los dos países contribuyeron, sin duda, al logro de estas con-
quistas.

Contrariamente, el resto de los partidos étnicos analizados compi-
tieron en un espacio caracterizado por la reducida población indígena (a
excepción del MIP) que existe en Colombia y Venezuela, que dibujó una
desigualdad comparativa fundamental e impidió ganar extensos apoyos
del principal grupo de referencia en el inicio de su andadura. Este con-
texto adverso se conjugó con su incapacidad o su despreocupación por
acercarse a otros colectivos y por ampliar el repertorio de sus propuestas.
En este sentido, ASI, AICO, PUAMA y CONIVE optaron por relegar su
participación al espacio local o regional de la política a través de la foca-
lización en los asuntos propiamente indígenas. El MIP, por su parte, fue
perdiendo los importantes apoyos que había conseguido en 2002 como
consecuencia de la radicalización de su discurso, que aunque matizado
en épocas electorales, lo definió como un partido extremista, fuertemen-
te etnocentrista y antiinstitucionalista.

Lo que el futuro depara a estos partidos étnicos es difícil de preci-
sar. Pachakutik ha dado un giro después de su fracaso en el gobierno de
Gutiérrez y se ha planteado la momentánea exclusión de los espacios pú-
blicos de poder y la vuelta a la relación estrecha con la CONAIE y al dis-
curso indígena. El MAS tiene cuatro años de gobierno por delante, en los
que tendrá que demostrar cuáles son sus prioridades y hasta qué punto
está dispuesto a negociar con otras posiciones, es decir, a volverse más
pragmático, o si optará por una estrategia de radicalización. Lo mismo
sucede con el MIP, aunque desde el lado opuesto. Su fracaso en los últi-
mos comicios lo ha hecho casi desaparecer por lo que, o bien tendrá que
escoger el camino de acercamiento al gobierno de Morales —cuestión
sumamente complicada— o bien tendrá que esperar la llegada de un con-
texto más favorable, que se intuye lejano. La ASI y la AICO se enfrentan
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a un escenario de pérdida de apoyos como resultado de las elecciones de
2006 y de confinamiento al espacio regional, con un gobierno nacional
conservador que no presenta visos de que el tema indígena forme parte
de sus preocupaciones. PUAMA y CONIVE tendrán que esperar a las
elecciones de diciembre de 2006 para diseñar sus estrategias con arreglo
a los espacios que pueda ganar o perder la coalición chavista.

Notas

1. La literatura sobre partidos étnicos ha resaltado la polarización y el con-
flicto como consecuencias sobre el sistema político. La explicación se basa, fun-
damentalmente, en el hecho de que los líderes tienen incentivos para hacer de-
mandas comunales incendiarias (Horowitz, 1985; Rabushka y Shepsle, 1972;
Sisk, 1996). Horowitz (1985: 291), argumenta que con la aparición de estos par-
tidos con un discurso y demandas étnicas al gobierno, alentando la influencia de
elementos chauvinistas dentro del grupo, los partidos que comenzaron por refle-
jar las divisiones étnicas han contribuido a profundizarlas y extenderlas. Para un
análisis de las consecuencias positivas y negativas de la emergencia de los parti-
dos políticos indígenas en la política latinoamericana, véase Madrid (2005b).

2. Para un recorrido cronológico minucioso y un análisis pormenorizado
de todas las fases por las que ha transitado la creación de un «régimen interna-
cional», véase Martí (2004).

3. Para una sistematización de estos factores, véase Freidenberg y Domin-
go (2006).

4. En este texto se utilizan indistintamente los conceptos partido étnico y
partido indígena.

5. En cualquiera de las dos Cámaras en los casos de regímenes bicamerales.
6. Rice y Van Cott (2004) afirman que en Perú (igual que en Chile), la

fuerte herencia de los partidos de clase organizados por la izquierda marxista
continúa eclipsando políticamente el clivaje étnico, impidiendo la formación de
partidos indígenas. Los movimientos indígenas existentes son limitados en sus
objetivos, débiles en su alcance y marginados de los debates políticos. Los in-
tentos regionales de formar partidos étnicos en Perú han fracasado. Por ejemplo,
las dificultades para conseguir el número de firmas requeridas para registrar al
partido Movimiento Indígena de la Amazonía Peruana (MIAP) obligaron a los
miembros del partido a formar alianzas con partidos registrados para poder com-
petir en las elecciones de 1998 y no les permitió competir bajo su propia etique-
ta partidista.
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7. Su manifestación más clara es la existencia de un único instrumento in-
ternacional que regula los derechos de los pueblos indígenas, el Convenio 169 de
la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (Zúñiga, 2004).

8. Todos ellos adquieren una gran visibilidad a partir de la «contracele-
bración» del quinto centenario del descubrimiento de América, que se irá acre-
centando con el paso de los años.

9. La matriz estadocéntrica, caracterizada por la intervención política sobre
lo económico a través del Estado, había sido la forma en que se organizaron las so-
ciedades latinoamericanas desde el período de entreguerras. Su aniquilación, a par-
tir de la puesta en marcha de las políticas del «Consenso de Washington», tuvo
como rasgos sobresalientes la apertura indiscriminada de las economías naciona-
les, las privatizaciones a gran escala en casi todos los sectores, la desnacionaliza-
ción y la desregulación. Dentro de un esquema en el que el Estado había ocupado
casi todos los espacios, este cambio significó un alto crecimiento de la descon-
fianza política debido a la disminución de la capacidad de los gobiernos para pro-
teger a los ciudadanos ante la inseguridad económica (Paramio, 2002).

10. Alrededor del 80% de los indígenas latinoamericanos son pobres. De
éstos, más de la mitad son extremadamente pobres. Existe una fuerte correlación
entre pobreza y etnicidad (Zúñiga, 2004: 36).

11. El análisis de los movimientos sociales es crucial para el total entendi-
miento de la formación de partidos étnicos porque ésta siempre estuvo antecedi-
da por un nivel de organización política y de movilización sin precedentes de los
movimientos indígenas; los partidos más exitosos fueron movimientos sociales
que participaron en elecciones, o partidos que mantuvieron fuertes lazos con su
movimiento social «paternal» (Van Cott, 2003a).

12. En los años anteriores, el movimiento indígena había promovido y
apoyado el levantamiento del INTI Raymi de 1990 que se tradujo en el acceso a
territorios importantes para los indígenas de la Amazonía, la contramovilización
durante los festejos del 500 aniversario del descubrimiento de América y la mo-
vilización de 1994 contra la política neoliberal de la reforma agraria.

13. Madrid (2005b) afirma que el MAS tiene sus orígenes en los gremios
cocaleros de la región de Chapare, en el Departamento de Cochabamba. Estos
gremios datan de 1960 pero se fortalecieron y radicalizaron a partir de la llegada
de la migración indígena quechua de la zona andina alrededor de 1980. Muchos
de estos inmigrantes previamente habían sido mineros comprometidos con el ac-
tivismo laboral y, por lo tanto, dotados de experiencia, o habían sido trabajadores
o campesinos afectados por las reformas económicas liberales que el gobierno
boliviano implementó a partir de 1985. A principios de la década de 1990 la uni-
ficación de los gremios ligados al cultivo de la coca se convirtió en el movi-
miento de trabajadores más poderoso y militante del país y fue ganando el con-
trol de la confederación boliviana de gremios campesinos, la Confederación
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Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que había es-
tado tradicionalmente dominada por el activismo aymara desde La Paz. En mar-
zo de 1995 la CSUTCB, en coordinación con otras organizaciones, decidió crear
la ASP para competir en las elecciones municipales de 1996.

14. Quispe afirma: «Por eso decidimos crear nuestra propia organización
dirigida por nosotros mismos y con el propósito de entrar en la lucha en la arena
política, para estar frente a frente con los partidos de la élite opresora. Observa-
mos el panorama y encontramos la necesidad de crear un movimiento político
que se sitúe a la cabeza del movimiento indígena y que sea, a la vez, guía y direc-
ción para las futuras luchas, por eso ha nacido en MIP. Vamos trabajar a nivel na-
cional y tal vez con el tiempo el MIP se convierta en un poderoso movimiento in-
dígena de Sudamérica» (Quispe, 2001).

15. Otra parte importante apoyó a Alejo Véliz, que fue elegido diputado
en 2002 con Nueva Fuerza Republicana (NFR).

16. Sánchez López (2004) afirma que la reforma electoral, que rompió con
el monopolio de participación electoral a través de partidos políticos reconocidos
como tal en el Tribunal Supremo Electoral, sirvió como incentivo para que co-
menzaran a formarse organizaciones locales o provinciales nucleadas por el mo-
vimiento indígena, que tenían la intención de participar en las elecciones con
candidatos propios. Este proceso fue cobrando fuerza y terminó trasladándose al
nivel nacional.

17. La relación de MUPP-NP con la Confederación indígena es suma-
mente estrecha y el primero se puede considerar como el brazo político de la CO-
NAIE. Aunque su vinculación se ha dado a través de un Consejo Político para
evitar la excesiva dependencia entre las dos estructuras, es el caso de una organi-
zación que controla a un partido político. Una muestra de ello está en que por lo
menos un 50% del Comité Ejecutivo de MUPP-NP se hallaba integrado en 1998
por representantes de esta organización social (Freidenberg, 2001).

18. La semilla de los movimientos indígenas ecuatorianos contemporá-
neos surgió en el contexto de las nuevas leyes nacionales que autorizaban la for-
mación de organizaciones comunitarias que podían recibir fondos del Estado
a partir de diversos proyectos de desarrollo. Entre 1974 y 1990 el número de co-
munidades, asociaciones, cooperativas y centros indígenas registrados creció
de 1.530 a 2.236. En muchos casos, con la asistencia de las ONG, éstos se orga-
nizaron en federaciones dentro de los contextos provinciales (Beck y Mijeski,
2001).

19. Desde la formación de la CONAIE —y en la mayoría de las organiza-
ciones locales y provinciales anteriores— los líderes habían intentado mantener
una agenda que incluía políticas en beneficio de los intereses económicos, socia-
les, legales y culturales de los pueblos indígenas. Aun reconociendo que estos
intereses coincidían con las reivindicaciones de otros movimientos sociales, la
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tendencia de la CONAIE fue actuar independientemente y sólo brevemente esta-
blecer alianzas tácticas (Beck y Mijeski, 2001).

20. Freddy Ehlers, un conocido presentador de televisión pero nuevo en la
escena política, fue reclutado como líder de la CMS y concurrió a las elecciones
como candidato a presidente —junto a Susana Vinueza de Tama como vicepresi-
dente— y Luis Macas, el presidente de la CONAIE encabezó la lista de candida-
tos al Congreso.

21. El análisis de Alcántara sobre los partidos políticos latinoamericanos
hace una división de la ubicación territorial de las organizaciones partidistas en
su origen. En este sentido, la categoría capitalino concentra el 47,6% de los ca-
sos estudiados; la regional el 11,1%; la nacional el 33,3% y en el exilio el 7,9%.
Los partidos de origen regional son principalmente brasileños y ecuatorianos,
donde la variable regional influye poderosamente en la conformación del sistema
de partidos y en las relaciones que se establecen entre los actores políticos (Al-
cántara, 2004: 89).

22. Los datos fueron extraídos de las siguientes fuentes: para Bolivia: Cen-
so Nacional de 2001, disponible en http://www.ine.gov.bo; para Colombia: Censo
Nacional de 1993 disponible en http://www.dane.gov.co; para Ecuador: Censo Na-
cional de 2001, Centro de Documentación del INEC; para Venezuela: Censo Indí-
gena de 1992, disponible en http://www.pueblosindigenas.org.ve.

23. Madrid (2005a) afirma, comentando las posiciones de estos críticos,
que los líderes de los partidos étnicos se concentrarán para movilizar los votos de
su propio grupo étnico apoyándose en los prejuicios y resentimientos y exage-
rando el riesgo que representan otros grupos étnicos, y los líderes moderados
serán rápidamente reemplazados por aquellos más extremistas en un proceso que
se conoce como outbidding (pujar más fuerte que otros).

24. El Estado Mayor del Pueblo Boliviano estuvo conformado por la Cen-
tral Obrera Boliviana, Centrales Obreras Departamentales, (Cochabamba. Oruro,
La Paz, Potosí, Sucre) Confederación de Trabajadores Fabriles de Bolivia, Confe-
deración de Colonizadores de Bolivia, Confederaciones de Maestros Urbanos y
Rurales, Confederación de Mujeres Campesinas, Confederación de Trabajadoras
del Hogar, Federación de Trabajadores Fabriles de Cochabamba, Federación de
Constructores Federaciones de Maestros Urbanos, Rurales y del Trópico Cocha-
bambino, Federaciones de Trabajadores Campesinos (Cochabamba, Santa Cruz,
Oruro, Centrales Sindicales de Trabajadores Campesinos de La Paz), Federación
de Regantes, FUL — UMSS, Federaciones de Cocaleros, Movimiento Sin Tierra,
Federación de Mujeres Campesinas «Bartolina Sisa», prestatarios, CONALTA-
VIS, desocupados, Comité de Defensa del Patrimonio Nacional y delegados de
base de todos estos sectores (Estado Mayor Del Pueblo Boliviano, 2003).

25. «Por tanto, este Estado Mayor del Pueblo da un plazo de 48 horas
manteniendo y masificando las medidas de presión contra el gobierno para que
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dé una respuesta favorable a todas y cada una de las justas y legítimas reivindi-
caciones de todos los sectores populares; caso contrario, ante la incapacidad gu-
bernamental, la opción represiva y criminal y la acción de alta traición a la Patria,
declararemos la consigna de «FUERA GONI Y CARLOS MESA POR INCA-
PACES, ASESINOS DEL PUEBLO Y TRAICIÓN A LA PATRIA» (Estado Ma-
yor Del Pueblo Boliviano, 2003). Al mismo tiempo se declara la movilización y
masificación del bloqueo en todo el territorio nacional, tanto en el campo como
en las ciudades, contra el gobierno y la embajada norteamericana.

26. En la alianza que lleva a Gutiérrez al poder está, por una parte, Pa-
chakutik, que expresa un contingente predominantemente indígena que busca
la transformación del Estado introduciendo reformas y enarbola la bandera de la
resistencia contra los ajustes estructurales; el PSP, que evidencia un componen-
te predominantemente militar en su contenido y su base social y finalmente el
Movimiento Popular Democrático (MPD), que sustenta un control férreo del
magisterio (Ibarra, 2002). Las raíces de la alianza PSP-Pachakutik se encuen-
tran en los momentos posteriores al levantamiento indígena de junio de 1990 y
cristalizan en el golpe militar indígena del 21 de enero de 1999 (véase Ibarra,
2002).

27. La aceptación por parte de la ASI de «caminar» al lado de la AD M-19
en esas elecciones presidenciales se puede explicar por la existencia de una amis-
tad tradicional entre las dos fuerzas político-sociales y por un pasado común en
la lucha armada (Laurent, 1997).

28. La correlación entre la progresión de Morales y la votación acumula-
da de los cuatro partidos llega a un significativo 0,63 en el nivel municipal (Ro-
mero Ballivián, 2006: 58).

29. El 9 de enero de 2006, la Corte Nacional Electoral de Bolivia, en con-
formidad con la Ley de partidos y con los resultados de las elecciones generales
del 18 de diciembre de 2005, decide cancelar la personería jurídica y el registro
del MIP, por no haber obtenido en esa elección más del 3% del total de votos vá-
lidos El MIP consigue 61.984 votos en esta elección, el 2,16% del total de votos
válidos. Conjuntamente con el MIP, pierden la personería y el registro el Frente
Patriótico Agropecuario de Bolivia (FREPAB), Nueva Fuerza Republicana
(NFR) y la Unión Social de Trabajadores de Bolivia (USTB).

30. Madrid (2006: 2-3) afirma que los partidos etnopopulistas, al igual que
los partidos étnicos (y a diferencia de los partidos populistas) desarrollan un per-
fil claramente étnico. En sus plataformas y en su retórica, enfatizan las demandas
del grupo étnico y utilizan los símbolos políticos y culturales asociados con ese
grupo. Sin embargo, a diferencia de los partidos étnicos, los etnopopulistas son
incluyentes. Allí donde las organizaciones partidistas étnicas suelen emplear una
retórica excluyente, las etnopopulistas buscan captar a una variedad amplia de
grupos étnicos.
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31. Las reformas aprobadas por la Asamblea Nacional entraron en vigor
para estas elecciones y la Cámara de Diputados aumentó el total de sus miembros
de 100 a 121.

32. Para un análisis minucioso de la pérdidas y ganancias en votos de una
elección a otra, véase Beck y Mijeski (2001).

33. La ASI obtuvo su escaño por la circunscripción nacional, mientras que
AICO consiguió el suyo en la circunscripción especial. El otro escaño corres-
pondió a Francisco Rojas Birry, candidato histórico de la ASI, pero que en esta
ocasión compitió por el Movimiento Huella Ciudadana.

34. El MVR, liderado por Hugo Chávez, participó por primera vez en las
elecciones de 1998 bajo el nombre de Polo Patriótico (integrado por el propio
MVR, el PPT, el MAS, el PCV y el MEP, además de otros partidos pequeños).
Representaban a un conglomerado de fuerzas heterogéneas en las que sobresalían
elementos de izquierda tradicionalmente excluidos del sistema. El MVR tiene su
origen en 1997, cuando el Movimiento Bolivariano-200 (MBR-200) decidió pre-
sentarse a la liza electoral del año siguiente (Alcántara, 2003: 562).

35. Por ejemplo, en el levantamiento de marzo de 1999, de los once pun-
tos, cinco tenían que ver con los pueblos indígenas y los seis restantes eran de be-
neficio general. En el siguiente levantamiento, en julio de 1999, todos los nueve
puntos negociados tenían aplicación nacional. Lo mismo sucedió con el levanta-
miento de 2001, en el que la consigna explícita fue «nada sólo para los indios»,
por el cual de los ventiún puntos planteados por el movimiento —y convertidos
en veintitrés en el acuerdo— sólo cuatro se refieren de forma específica a los
pueblos indígenas (García, 2001: 34-35).

36. De la misma manera que sucede con los partidos o movimientos que se
apoyan en otros clivajes (por ejemplo el de clase) su grado de radicalismo o mo-
deración dependen de las estrategias de sus líderes, de las singularidades de sus
seguidores y de las ataduras con otros grupos sociales o políticos, por nombrar
sólo algunas cuestiones. Y, del mismo modo, sus propuestas políticas y sus posi-
ciones a lo largo del tiempo pueden ir modificándose como consecuencia del
cambio tanto de factores endógenos como exógenos a la organización.

37. Los antecedentes históricos que plantea la plataforma de gobierno del
MIP alientan la interpretación de una historia de la región que comienza con la usur-
pación territorial, la explotación inhumana de la población, el genocidio y la desar-
ticulación del Estado del Tawantinsuyu. Como punto de partida para comprender los
problemas que amenazan a Bolivia, el MIP se remonta a 1492 y 1532; fechas que
marcan el inicio de una la historia repetida de sometimientos (MIP, 2005).

38. El discurso indianista también fue la base de organizaciones anteriores
que no consiguieron prosperar electoralmente, como el Movimiento Indio Tupak
Katari (MITKA), cuyo máximo exponente fue Fausto Reynaga (Van Cott,
2003a).
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39. Ésta es una de las características que comparten todas las organizacio-
nes que fomentan la movilización de los grupos indígenas. Es un elemento pro-
pio del tradicional populismo que ahora rescatan los líderes de organizaciones in-
dígenas con el objetivo de captar electoralmente a los excluidos y marginados del
sistema político.
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4. De los movimientos a los partidos: retos para los
movimientos de los pueblos indígenas

Donna Lee Van Cott

La característica más sorprendente de los movimientos sociales de los
pueblos indígenas en la última década ha sido la decisión de muchos de
ellos de fundar sus propios partidos políticos. Y es sorprendente porque,
en muchos casos, las organizaciones de los pueblos indígenas habían
rechazado previamente las formas occidentales de hacer política y la nor-
mativa subyacente a las mismas: el individualismo y el carácter compe-
titivo. Aunque en algunos casos las organizaciones indígenas habían es-
tablecido alianzas con algunos partidos políticos, en la mayoría de las
ocasiones se habían mantenido al margen de las elecciones políticas para
evitar la mancha de la corrupción y debido a la poca estima que tienen
por los partidos la mayoría de latinoamericanos.

Tal vez no les quedaba otra alternativa. Una vez convertidos en mo-
vimientos sociales poderosos, capaces de bloquear determinadas inicia-
tivas políticas del gobierno y de movilizar a miles de indígenas y de sim-
patizantes, la creación de sus propios vehículos electorales era el paso
próximo más lógico. Tener la capacidad de actuar como un movimiento
social en la calle, al margen del sistema, y al mismo tiempo hacerlo den-
tro del sistema como un componente más de los congresos, las burocra-
cias ejecutivas o la fuerza dominante en los gobiernos locales, maximiza
la influencia que los movimientos sociales indígenas pueden ejercer fren-
te a sus oponentes. El éxito electoral alcanzado por algunos de estos par-
tidos políticos surgidos de los movimientos sociales indígenas es una de
las tendencias políticas más importantes de la política latinoamericana
contemporánea. En Bolivia, el partido de base indígena Movimiento al
Socialismo (MAS) llevó a su líder a la presidencia en diciembre de 2005
y controla el bloque más numeroso del Congreso; quedó en primer lugar
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en las elecciones municipales de 2004, con el 18,5% de los votos y es-
tando presente en 178 de los 327 municipios del país. En Ecuador, el par-
tido Pachakutik, igualmente surgido de un movimiento de base indígena,
formó parte de la coalición ganadora que eligió presidente a Lucio Gu-
tiérrez en 2002, obteniendo cinco escaños en solitario y nueve más for-
mando alianza con otros partidos. El año 2004, Pachakutik obtuvo 16 de
las 215 alcaldías del país, aunque en 1998 había conseguido 27. Aparte
de sus logros electorales, los partidos políticos surgidos de movimientos
sociales de base indígena constituyen un modelo del tipo de vínculo vo-
tante-partido que los científicos sociales confían que acabará surgiendo
en toda la región, dado que en estos momentos el sistema de los partidos
políticos se está desmoronando y la opinión pública sobre los partidos po-
líticos está en su nivel más bajo. Debido a que los nuevos partidos indí-
genas están orgánicamente ligados a unos movimientos sociales bien
arraigados en las redes de la sociedad civil, y debido a que sus líderes son
responsables ante las organizaciones de base, es probable que consigan
fidelizar más al votante y presentar ofertas programáticas más consisten-
tes que las de los partidos personalistas, clientelistas y populistas a los
que están reemplazando (Roberts, 1998). Éstos son, según la terminolo-
gía de Maguire, «partidos de movimiento», partidos organizados por los
movimientos sociales para promover sus objetivos (1995: 201-205); según
la terminología de Roberts, estos partidos siguen un «modelo orgánico»,
en la medida en que no existe una clara distinción entre el vehículo elec-
toral y el movimiento social emparentado con el mismo (1998: 75). De
hecho, los líderes de estos nuevos partidos insisten en que en realidad no
son partidos políticos, sino movimientos políticos. Desde el punto de vista
de la ciencia política, la distinción es puramente semántica, dado que el
hecho de que participen en las elecciones con el propósito de obtener car-
gos políticos para sus miembros nos autoriza a clasificarlos como par-
tidos, pero ello demuestra también el deseo de los partidos indígenas de
hacer hincapié en la constante primacía del movimiento, por delante del
instrumento político del que se sirven.

En otro lugar (Van Cott, 2005) he analizado los orígenes de estos
partidos y las razones de su rápido éxito electoral. En este ensayo trato de
identificar los difíciles retos a los que tienen que enfrentarse los movi-
mientos indígenas y sus vehículos electorales mientras se adaptan a sus
nuevas funciones y se esfuerzan por encontrar una forma de coexistir.
Mis conclusiones se basan en investigaciones empíricas efectuadas en
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Bolivia y Ecuador el año 2005 y en observaciones informales de otros
casos de América Latina de la última década. Los partidos indígenas
ecuatorianos de los que me ocupo son el Movimiento Unido Pluricultu-
ral Pachakutik (MUPP o Pachakutik), fundado en 1996 por la Confede-
ración de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), y Amauta
Jatari, fundado en 1997 por la Federación Ecuatoriana de Iglesias Evan-
gélicas (FEINE). Los partidos bolivianos estudiados son el MAS, que fue
creado originalmente como la Asamblea para la Soberanía de los Pueblos
(ASP) en 1995 por la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB) —una decisión encabezada por el
movimiento de los cultivadores de coca—. Felipe Quispe, encabezando
una facción rival del CSUTCB, fundó el Movimiento Indígena Pachaku-
tik (MIP) el año 2000.

Divido mi planteamiento en dos partes: la correspondiente a los
retos con que deben enfrentarse los movimientos y partidos indígenas
cuando hacen campaña para obtener cargos políticos, y la correspondiente
a los que tienen que afrontar los partidos cuando entran en el gobierno. Me
refiero a estas dos funciones distinguiéndolas como «partidos de movi-
miento» y «partidos de gobierno».

Retos para el partido de movimiento

Las organizaciones de los movimientos sociales indígenas que constitu-
yen vehículos electorales se encuentran con que es imposible extrapolar
la lógica de los movimientos sociales a estos espacios políticos formales
individualistas y competitivos. Mientras que los movimientos sociales
son gobernados en virtud de normas de selección de liderazgo y de toma
de decisiones arraigadas en prácticas culturales tradicionales o desarro-
lladas durante años de luchas de los movimientos campesinos, las elec-
ciones son reguladas por una serie de normas legales y de exigencias po-
líticas. Cuando las dos lógicas colisionan, el resultado más probable es el
conflicto y la confusión. Los retos siguientes son comunes a todos los
partidos de movimiento estudiados.
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La competición por las candidaturas
provoca divisiones internas

La historia de Pachakutik ejemplifica este reto. Cuando la CONAIE creó
Pachakutik —a instancias de los movimientos indígenas de las tierras ba-
jas y con la colaboración de diversos movimientos sociales ecuatoria-
nos— el movimiento indígena tenía una fuerza y una unidad considera-
bles. Venía de obtener la victoria en las campañas de dos referéndums
sucesivos. Después de la creación de Pachakutik, la competición por el
acceso a las candidaturas y a los cargos pagados, así como las ambicio-
nes personales dentro del movimiento indígena y de las organizaciones
afiliadas al mismo, provocaron divisiones en el movimiento. Varios indi-
viduos y grupos a los que se había impedido el acceso al poder cuando
Pachakutik entró en el gobierno consintieron en ser utilizados por los
partidos políticos rivales en su intento de debilitar y dividir a Pachakutik.
En respuesta a esta situación, Pachakutik reprodujo en su interior mu-
chos de los problemas de un sistema de partidos políticos en descompo-
sición. Los miembros de su delegación parlamentaria se negaron a traba-
jar juntos y se enzarzaron en una lucha por el poder y la influencia. La
fragmentación entre los líderes de Pachakutik que trataban de obtener un
cargo político se intensificó en 2003 después de la expulsión de Pacha-
kutik del gobierno Gutiérrez.

En cuanto Pachakutik abandonó el gobierno, sus alcaldes perdieron
influencia y, con ello, acceso a los recursos que necesitaban para mante-
ner los apoyos que tenían. Ante la proximidad de las siguientes eleccio-
nes municipales, los antiguos líderes de Pachakutik y de los movimien-
tos sociales aliados trataron de formar alianzas, o fueron reclutados para
formarlas, con otros partidos políticos que no habían sufrido la pérdida
de prestigio que Pachakutik había experimentado después de su transito-
ria alianza con Gutiérrez —una alianza a la que muchos votantes indíge-
nas se habían opuesto—. Muchos líderes indígenas importantes se unieron
a Izquierda Democrática (ID), un importante partido de centro-izquierda
de la sierra, abriendo de este modo una brecha entre los movimientos in-
dígenas que apoyaban a Pachakutik y la ID, y provocando la desarticula-
ción tanto del partido como del movimiento. En 2004 muchos de los anti-
guos partidarios de Pachakutik estaban desilusionados porque el partido
no había conseguido sus principales objetivos: un cambio fundamental en
la estructura y en las normas de gobierno y una mayor consolidación del
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movimiento indígena y de las organizaciones afiliadas al mismo. Para
muchos, Pachakutik se había convertido en un partido como los demás,
con demasiados líderes que buscaban obtener cargos por razones perso-
nales (entrevistas confidenciales, dirigentes de Pachakutik, Riobamba,
29 de junio de 2005; Guaranda, 4 de julio de 2005).

Jorge León considera la deserción de Pachakutik por parte de mu-
chos líderes indígenas importantes como la consecuencia inevitable del
éxito que habían tenido la CONAIE y Pachakutik a la hora de reunir un
grupo de candidatos políticos indígenas con talento y experiencia. El he-
cho de que hubiera más candidatos aspirantes a un cargo que candidatu-
ras en las listas de Pachakutik llevó inevitablemente a muchos líderes po-
líticos, que se sintieron frustrados, a buscar otros vehículos para poder
entrar en el gobierno. Aunque esto ha debilitado a Pachakutik, y al mo-
vimiento indígena en general, también ha revitalizado a los partidos po-
líticos, particularmente en las tierras altas, y ha favorecido especialmen-
te a ID (entrevista, Quito, 16 de junio de 2005). Irónicamente, el propio
éxito de Pachakutik puede haber creado las condiciones para su eventual
obsolescencia, en cuanto los indígenas han conseguido acceder a las me-
jores candidaturas en las listas de los partidos más importantes. En res-
puesta a ello, Pachakutik tendrá que redefinir su papel en relación con un
sistema de partidos que se está volviendo cada vez más multiétnico, por
lo menos en las contiendas electorales locales en las que más se movili-
zan los votantes indígenas.

La competencia por las candidaturas a nivel nacional se incremen-
ta por cuanto los líderes de los partidos políticos nacionales tratan de
consolidar su estructura organizativa y de posicionarse ellos mismos
frente a otros partidos políticos. A los líderes nacionales les interesa ma-
ximizar su control sobre los afiliados locales para poder tener un mayor
margen de maniobra para formar alianzas políticas dentro y fuera del
partido. Si bien los afiliados locales pueden ser relativamente homogé-
neos, cultural y socialmente, en los niveles geográficos más altos, o en
aquellos distritos con menos población indígena, las alianzas con otros
grupos étnicos, partidos políticos y movimientos sociales pueden ser ne-
cesarias para obtener la victoria electoral. De este modo se da una ten-
dencia, por parte de los líderes nacionales, a tratar de imponer sus candi-
datos sobre los afiliados de los escalones inferiores, que insisten en elegir
a sus propios candidatos. Los líderes nacionales tratan generalmente de
imponer candidatos que no son líderes destacados del movimiento social
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orgánicamente relacionado con la estructura local del partido, para de este
modo ampliar sus alianzas y alcanzar sus objetivos nacionales —como el
de aumentar el número de mujeres alcaldes para ajustarse a las normas na-
cionales de paridad de género—. Estas prácticas generan conflictos entre
los líderes locales y nacionales del partido, y entre los líderes del partido
y los movimientos sociales indígenas locales.

Los recursos humanos y financieros son escasos y dispersos, 
y se desvían de la actividad del movimiento social

Cuando los movimientos sociales forman vehículos electorales, muchos
recursos y energías se desvían hacia las campañas electorales. Dada la
escasez de recursos humanos y financieros en los movimientos indíge-
nas, esto tiende a canalizar recursos que de otro modo se emplearían en
actividades del movimiento social, como la organización de protestas y
otros esfuerzos encaminados a presionar al gobierno y forzarle a cambiar
sus políticas. Los líderes del movimiento y del partido disponen de me-
nos tiempo para reunirse con las organizaciones de base y fortalecer el
movimiento, que en el pasado ha requerido un contacto constante entre
los dirigentes y las bases. Muchos líderes carismáticos y con experiencia
prefieren optar a un cargo electoral que trabajar en el interior del movi-
miento, o bien el propio movimiento los designa para hacer el trabajo
electoral.

Si los candidatos indígenas obtienen un cargo, es posible que el go-
bierno y algunas instituciones internacionales importantes prefieran tra-
bajar directamente con los funcionarios indígenas electos y no con los
representantes del movimiento. Esto fue lo que ocurrió en Colombia du-
rante la administración Samper, cuando el departamento de asuntos indí-
genas se reunía con los senadores indígenas y marginaba a los líderes
más radicales del movimiento social indígena nacional de la ONIC (Or-
ganización Nacional Indígena de Colombia). La ONIC se registró como
partido político para las elecciones a la Asamblea Nacional Constituyen-
te de 1990 (en las que obtuvo un escaño) y también participó en las elec-
ciones nacionales de 1991, colocando un senador en la circunscripción
indígena especial. Sin embargo, la participación en las elecciones provo-
có una intensa competencia y desunión dentro del movimiento a causa de
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las candidaturas y apartó a la organización de su papel como movimiento
social. Como consecuencia de ello, la organización se dio de baja en el
registro de partidos y dejó de competir en las elecciones en 1993 (Ramírez
de Jara, 1997).

La coexistencia de partido y movimiento genera confusión
dentro del movimiento respecto a las jerarquías en la dirección
y en la toma de decisiones.

Aunque ambos partidos iniciaron su andadura como instrumentos de las
organizaciones de movimientos sociales existentes, los líderes del Pacha-
kutik y del MAS erigieron rápidamente una mínima infraestructura insti-
tucional encaminada a reforzar su nuevo papel como vehículo electoral y
como fuente de recursos técnicos, humanos e ideológicos al servicio de los
gobiernos locales. Este proceso tiende a levantar algunas ampollas debido
a que las relaciones de autoridad y responsabilidad cambian entre los líde-
res indígenas, ya que unos son elegidos para ocupar cargos en el gobierno,
otros compiten por ocupar cargos de designación pagados y otros por car-
gos en la dirección del partido político local afiliado o por posiciones de
mayor rango dentro del partido. Al mismo tiempo, determinados líderes
indígenas conservarán sus posiciones dentro del movimiento social indí-
gena en el ámbito local y en ámbitos geográficamente más altos.

Los conflictos y tensiones que se dan cuando los movimientos so-
ciales intentan mantener el control sobre su vehículo electoral y cuando
sus representantes con cargo y los líderes del partido luchan por la inde-
pendencia, son más frecuentes en el caso de los partidos más importantes
y heterogéneos —el Pachakutik en Ecuador y el MAS en Bolivia—, dos
partidos que controlan gobiernos locales que abarcan una extensa área
geográfica mediante un amplio surtido de alianzas entre movimientos so-
ciales y partidos políticos. En las zonas más heterogéneas es más difícil
que el Pachakutik o el MAS puedan dar satisfacción a los movimientos
campesinos/indígenas afiliados, que tienen que compartir recursos, candi-
daturas y puestos de designación en el gobierno con otros aliados. Las
luchas entre las organizaciones indígenas y otros partidos indígenas alia-
dos no son un problema tan importante para los dos partidos menores,
MIP y Amauta Jatari, debido a que los dos solamente controlan el gobier-
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no municipal en aquellas áreas rurales étnica y socialmente homogéneas
que constituyen su principal baluarte de apoyo: unas cuantas provincias
aymará en el Departamento de La Paz y en la provincia de Chimborazo,
respectivamente. En estas regiones, en 2005, hubo pocas diferencias entre
las estructuras locales indígeno-campesinas y las estructuras del partido.

En Bolivia se produjeron tensiones entre las organizaciones locales
del movimiento social y los líderes nacionales del MAS después de las
elecciones del 2002, cuando el MAS empezó a erigir un aparato al estilo
de un partido mucho más formal. En el momento de su fundación origi-
nal, había muy pocas diferencias entre el movimiento y el partido —este
último era meramente el instrumento político del primero. Igualmente,
en las áreas rurales de Oruro y Potosí, en las que el sindicato campesino
es la principal organización de la comunidad, hay muy poca diferencia-
ción entre la organización social y el MAS —los líderes sindicales sim-
plemente ejercen una serie de funciones políticas adicionales—. Incluso
a nivel nacional, los líderes del MAS y de la federación de cultivadores
de coca se reúnen con frecuencia en asamblea para tomar decisiones, y
resulta difícil distinguir entre quienes representan al partido y quienes re-
presentan al movimiento. No obstante, si en 1999 la norma era que las
centrales —las unidades básicas del movimiento de los cultivadores de
coca— eligiesen a sus propios candidatos para las elecciones municipa-
les, en 2004 los líderes de los niveles altos del MAS trataron de imponer
sus candidatos. Algunas veces lo consiguieron y otras no. Al crecer el
MAS fuera de sus bases naturales y hacia zonas urbanas más heterogé-
neas, tuvo que hacer frente a una mayor competencia y se vio obligado
a establecer alianzas con diferentes movimientos populares y de clase
media. En tales casos ha sido normal, desde 2002, que los líderes nacio-
nales del MAS intervengan para resolver disputas sobre las candidaturas,
a menudo a expensas de las organizaciones locales de campesinos. El
cambio hacia una conducta más partidista ha llevado a muchos militan-
tes a creer que el MAS ha traicionado los objetivos originales del movi-
miento de los cultivadores de coca —defender su territorio y su derecho a
cultivar hojas de coca—. Incluso se han producido conflictos en el bastión
del MAS en el Chapare, principalmente entre las centrales campesinas
provinciales y el aparato del partido del MAS (entrevistas, Rafael Ar-
chondo, 1 de agosto de 2005; Abraham Borda, 26 de julio de 2005; Fer-
nando Mayorga, 8 de agosto de 2005; Eduardo Córdova, 3 de agosto de
2005; Pablo Regalsky, 8 de agosto de 2005).
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La cuestión de quién dirige el movimiento indígena —si el partido
o la organización del movimiento social— ha sido particularmente polé-
mica en Ecuador debido a que, poco después de su creación, la CONAIE
rechazó reconocer al Pachakutik como su representante. Según Raúl
Baca, el veterano líder de la ID, uno de los principales problemas fue el
rechazo por parte de ECUARUNARI, la organización de los indígenas de
la sierra, a someterse a cualquier otra organización o partido. Tras haber
organizado el movimiento indígena en su más populosa zona de domina-
ción, la organización se resistía a ceder autonomía a la organización na-
cional de la CONAIE (entrevista, Quito, 23 de junio de 2005). De hecho,
la organización de la sierra acordó a regañadientes crear el Pachakutik
después de que la organización de las tierras bajas CONFENIAE (Con-
federación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana)
ya hubiese anunciado su intención de competir en las elecciones nacio-
nales de 1996 (Lucero, 2002: 89). La dirigente de la CONAIE Nina Pa-
cari puso de manifiesto la existencia de una importante fisura entre
el partido y el movimiento cuando, en 1999, entró en el Congreso con el
Pachakutik y aceptó la segunda vicepresidencia de la legislatura firman-
do un acuerdo con el Partido Social Cristiano, de tendencia conservado-
ra. Muchos líderes del movimiento asumieron que esto implicaba esta-
blecer una alianza con la coalición neoliberal gobernante. Ese mismo año
la CONAIE organizó importantes protestas en la capital, Quito, de las
que excluyó a la delegación del Pachakutik. A consecuencia de ello, la
imagen pública del Pachakutik sufrió un grave descrédito. En enero del
2000, de nuevo, cuando la CONAIE encabezó un movimiento para de-
rrocar al gobierno ecuatoriano, pidió a todos los partidos políticos —in-
cluida la delegación del Pachakutik— que dimitiesen. Los líderes del Pa-
chakutik se negaron a verse embadurnados con la misma brocha de
la corrupción y la incompetencia con que la CONAIE había marcado a la
clase política, y rechazaron la exigencia de la CONAIE de organizar un
plebiscito para revocar el mandato de la asamblea legislativa (Van Cott,
2005: 130-31).

La lucha por el poder entre la CONAIE y el Pachakutik se intensi-
ficó durante el gobierno Gutiérrez. En la campaña presidencial del 2002,
el ECUARUNARI perdió la batalla para imponer a su propio candidato
—el popular alcalde de Cotacachi Auki Tituaña— y aceptó de mala gana
un candidato de compromiso, Lucio Gutiérrez. Baca interpreta lo que su-
cedió a continuación:
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Siempre ha habido esta relación de que ECUARUNARI era una fuerza po-
lítica extraordinaria, que tenía los mejores líderes. Admitiendo que las co-
sas son de esta manera, cada vez que hay problemas, ECUARUNARI se
separa. Cada vez que aparecen problemas que afectan a la CONAIE o
cuando se produce un conflicto agrario, se separan, van por su lado, y con-
funden a los demás. Así pues, evidentemente, en la lucha política, cuando
la CONAIE estaba luchando, porque ellos estaban diciendo que «Lucio
Gutiérrez nos ha abandonado», había un problema importante, el de haber
ganado un proceso electoral con una serie de promesas y estar luego en
otra fase. […] Así que el movimiento indígena se quedó al margen. Es de-
cir, el Pachakutik se quedó fuera.

Pero la CONAIE, por medio de otras organizaciones, empezó a ocu-
par los espacios políticos que había dejado vacíos el Pachakutik. Así que
en el Ministerio de Bienestar Social tenemos un grupo indígena, y lo que era
más grave, teníamos un expresidente de la CONAIE, [el líder de la Amazo-
nía] Antonio Vargas, en el gobierno. Eso era muy confusionista y, natural-
mente, produjo divisiones (entrevista, Quito, 23 de junio de 2005).

Un militante del Pachakutik de Guaranda describe el problema de esta
manera:

Hemos dado prioridad a la relación con el gobierno y no a la relación con
nuestras comunidades. Deberíamos tener un grupo de personas especiali-
zadas que tratase con el gobierno y el resto de los líderes tendrían que tra-
bajar con las bases. Pero no lo hay. Así que hemos dado prioridad al trabajo
de los contactos y relaciones con las estructuras del gobierno y nos hemos
olvidado de lo otro. Y esto es una gran decepción, una verdadera […]. Es
un problema grave. Sí, es verdad que hemos creado muchos espacios, pero
también lo es que no hemos sido capaces de regular cuál es la función de
cada uno de estos espacios. Los líderes del Pachakutik hacen lo que debe-
ría estar haciendo la CONAIE; los líderes de la CONAIE hacen de todo,
excepto lo que deberían estar haciendo. […] O sea, esto es realmente un
caos. Si no regulamos las actividades específicas de cada tipo de líder en
cada uno de los niveles de los que es responsable, no vamos a poder avan-
zar. Porque hay competencia respecto a quién hace qué (entrevista, 7 de ju-
lio de 2005).

Hasta 2005 por lo menos el MAS no ha tenido que ocuparse de esta
abierta confrontación entre movimiento y partido. Para el MAS, el pro-
blema ha sido establecer unos límites claros entre uno y otro. Los límites
son particularmente borrosos en las áreas rurales en las que el movi-
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miento de los cultivadores de coca o los afiliados municipales de la or-
ganización nacional de campesinos CSUTCB son miembros del partido,
y tanto los temas agrarios como los políticos se discuten en asambleas re-
gulares. Esta misma falta de nitidez en los límites es la que se da a nivel
nacional (entrevista, Rafael Archondo, La Paz, 1 de agosto de 2005). El
mejor ejemplo de ello es el hecho de que Evo Morales fue simultánea-
mente el máximo dirigente de las Seis Federaciones de cultivadores de
coca de Cochabamba, presidente del partido MAS y diputado nacional
del MAS entre 1997 y 2002, y continúa siendo presidente de Bolivia,
líder del MAS y líder de los cultivadores de coca. Tal vez la consecuen-
cia más importante de esta falta de nitidez en los límites es la poca clari-
dad que hay respecto a las estructuras para la toma de decisiones y res-
pecto a los mecanismos para ejercer la autoridad. El MAS carece de un
comité central o de un organismo directivo oficial. No existen unas es-
tructuras formales en el partido para la toma de decisiones, con unas re-
glas claras. Las decisiones se toman de un modo absolutamente ad hoc
en unas asambleas en las que participan funcionarios del partido, repre-
sentantes del movimiento social y consejeros seleccionados (entrevistas,
Rafael Archondo, 1 de agosto de 2005; Fernando Mayorga, 8 de agosto
de 2005). Solamente el carisma y la indiscutible capacidad de liderazgo de
Evo Morales mantienen la unidad del proyecto. Evo es capaz de imponer
la disciplina o de negociar un compromiso cuando surgen las contradic-
ciones. Pero es improbable que pueda seguir desempeñando este papel
del mismo modo que lo hizo en el pasado ahora que es el presidente de
Bolivia, o que cualquier otro pueda ocupar su lugar. La importancia ex-
cepcional de Morales como líder nacional y como árbitro político hace
que el caso del MAS sea distinto de todos los demás aquí estudiados.

Un desarrollo reciente amenaza con difuminar aún más los límites
existentes entre los movimientos indígenas y los partidos en Bolivia. El
año 2004 el Congreso boliviano aprobó una enmienda constitucional que
permitía a los ciudadanos formar agrupaciones, y a los pueblos indígenas
participar en las elecciones sin necesidad de registrarse como un partido
político, aunque sí tienen que satisfacer el requisito de presentar un nú-
mero determinado de firmas. Muchas organizaciones indígenas que lle-
vaban tiempo pidiéndola han decidido aprovechar esta oportunidad. An-
tes de esta reforma constitucional, los pueblos indígenas o bien habían
obtenido cargos por medio de los partidos políticos establecidos —que
tendían a explotarlos y a traicionarlos— o bien habían formado sus
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propios partidos —lo que exige cumplir el requisito de conseguir un nú-
mero bastante alto de firmas, así como obtener un 3% de los votos para
poder seguir inscritos. En las elecciones municipales de 2004, 41 orga-
nizaciones indígenas eligieron sus propios concejales en 60 municipali-
dades, principalmente en la zona rural de Oruro, en La Paz y en Potosí
(Enlared Municipal, 2005). Solamente en el Departamento de La Paz,
aproximadamente 60 grupos de ciudadanos y de pueblos indígenas obtu-
vieron cargos en las elecciones municipales de 2004, haciéndose con un
espacio que hasta entonces había estado ocupado por los partidos políti-
cos, incluyendo aquellos controlados por el MAS. De hecho, los grupos
de ciudadanos y de pueblos indígenas consiguieron el mismo número de
alcaldías (23) que el MAS.

Todavía es muy pronto para decir qué sucederá con las municipali-
dades controladas por las agrupaciones de ciudadanos y de pueblos indí-
genas. Desde las elecciones de 2004 se percibe una clara tendencia a que
las organizaciones indígenas y de campesinos prefieran presentarse por
su cuenta, y no como afiliados del cada vez más burocratizado y jerár-
quico MAS, o del cada vez más marginal y autoritario MIP (entrevistas
confidenciales, La Paz, 26 de julio de 2005; 27 de julio de 2005).

Los líderes del movimiento tienen que pasar de la lógica de la
«disciplina del movimiento» a la lógica de la democracia, la
tolerancia y la negociación

Los movimientos indígenas de los Andes están entrando en la política
electoral tras generaciones de confrontaciones con el Estado. Es posible
que los años de represión y persecución les hayan inculcado una práctica
de «disciplina de sindicato» que es necesaria para mantener la unidad y,
con ella, la supervivencia. Es posible que las disensiones internas sean
castigadas y los disidentes expulsados. Pero las campañas electorales no
son guerras, y los partidos indígenas que mantienen prácticas que las per-
sonas ajenas a ellos consideran autoritarias, tienen que soportar críticas
muy duras y tienen problemas para crecer más allá de una estrecha base.
Durante las campañas de 2002 y 2004, tanto el MAS como el MIP fueron
criticados cuando se supo que sus militantes se habían negado a que otros
partidos hicieran campaña en sus bastiones tradicionales de Chapare Co-
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chabamba) y Achacachi (La Paz), respectivamente. Un fenómeno simi-
lar puede darse en Ecuador. Un anteproyecto de 1999 del Plan de Desa-
rrollo de Guamote (Chimborazo) reconocía que los estilos autoritarios de
liderazgo eran un problema (Cameron 2003: 235). Al igual que en Boli-
via, hay una ética de la «disciplina campesina» que impregna la cultura
política en aquellas poblaciones en las que las luchas por la reforma agra-
ria han sido particularmente violentas y prolongadas, debido a que los
líderes aprendieron a imponer disciplina a los campesinos que no contri-
buían como era debido a la lucha colectiva.

Retos para el partido de gobierno

La tensión entre la lógica de la lucha en el movimiento social y la lógica
de la competencia partidista no termina cuando los partidos indígenas en-
tran en el gobierno. Según Warren (2001) y Szasz (1995), las organiza-
ciones de defensa —particularmente aquellas que representan a grupos
identitarios— tienen problemas para pasar de la lógica de la lucha contra
los adversarios y de la desconfianza hacia los que no son miembros del
propio grupo, a la lógica de la deliberación, en la que los participantes
tienen que confiar y respetarse unos a otros y saber valorar todos los
puntos de vista. Muchas de estas organizaciones —a pesar de que están
siempre hablando de democracia abierta y de hacerla más participativa y
transparente— de hecho funcionan de acuerdo con unas normas autorita-
rias que castigan la disensión interna con sanciones sociales y materiales
como medio para mantener la unidad y, con ella, la fuerza y la efectivi-
dad del movimiento. Los partidos de gobierno tienen que pasar de la
lógica de la disciplina y la conformidad obligatoria a una lógica de la ne-
gociación, el compromiso, la tolerancia y la franqueza. Esto es enorme-
mente difícil debido a que exige a los líderes de grupos que han sido per-
seguidos que confíen en sus antiguos perseguidores y que toleren los
puntos de vista disidentes, con el riesgo que ello conlleva para la unidad
que ha permitido al grupo llegar al poder. Por ejemplo el MIP, el partido
de los aymará bolivianos, cuya base es el movimiento campesino, consi-
guió varias alcaldías en las elecciones de 2004. Según una fuente que tra-
baja con las municipalidades del departamento de La Paz:
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[I]nicialmente hubo problemas debido a que trataban de dirigir el munici-
pio como si se tratase de un sindicato. Seguían encallados en el modo de la
política reivindicativa, pero ahora estaban en el poder y tenían que tomar
decisiones. Esto es algo que todavía están tratando de entender, pero yo
creo que llegarán a asimilarlo. Los líderes municipales también tienen que
consultar a las bases, y a veces no lo hacen. Si estás en el gobierno, tienes
que consultar a todo el mundo, no sólo a tu propia fuerza. […] Si no lo ha-
cen, el municipio es el que sale perdiendo, y no lo estás gestionando bien
(entrevista confidencial, 25 de julio de 2005).

En esta sección me centro principalmente en los retos a los que tienen
que enfrentarse los partidos de gobierno en el ámbito local, cuando con-
trolan gobiernos municipales. Las observaciones que se hacen en ella
pueden ser igualmente pertinentes en el caso de otros ámbitos superiores
de gobierno.

Los líderes electos tienen que decidir si sirven al
movimiento que los ha respaldado o a todos
los votantes de su circunscripción

Los alcaldes de los partidos indígenas tienen que decidir si su lealtad
tiene que estar con los votantes indígenas que les han elegido o si tienen
que representar por igual a todos los ciudadanos. Aunque es normal que
los militantes de un partido político esperen que un alcalde del mismo
partido que ellos les favorezca frente a los no militantes, esta norma es
particularmente fuerte en el seno de los movimientos sociales indígenas,
cuyos miembros tienen la sensación de que han sido marginados durante
siglos y que, por consiguiente, merecen un trato prioritario. Los movi-
mientos sociales indígenas mantienen un discurso de reivindicaciones ét-
nicas en contra de las élites mestizas y durante las campañas electorales
prometen dar preferencia a los que en otro tiempo estuvieron excluidos.
Por consiguiente, es probable que los alcaldes topen con la resistencia
de la organización del movimiento social en el que basan sus apoyos si de-
ciden desafiar las órdenes del movimiento para dar prioridad a las deman-
das de su propio grupo y excluir a sus opresores (Ortiz Crespo, 1999: 77).
Por otro lado, también es posible que puedan aumentar sus bases de apo-
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yo abriéndose a otros grupos de votantes bien organizados, particular-
mente las élites urbanas mestizas. Este apoyo —o, cuando menos, la neu-
tralización de la resistencia— es vital para el éxito de las iniciativas polí-
ticas y económicas promovidas por los alcaldes de los partidos indígenas.
Una publicación periódica muy cercana a la CONAIE resumía el proble-
ma del siguiente modo:

En esencia, ésta es una discusión acerca del papel y del lugar de un movi-
miento social cuando se convierte en un movimiento político. La concep-
ción de la CONAIE como movimiento social es que el movimiento políti-
co tiene que estar subordinado al movimiento social. El problema con esta
concepción se encuentra en su origen corporativista. En efecto, desde el
momento en que un militante de la CONAIE obtiene un cargo de alcalde
bajo la bandera del movimiento Pachakutik, tiene que responder de sus ac-
ciones en la esfera local que es, por definición, multicultural y diversa (tra-
ducción del autor, Boletín ICCI, 2002:3).

Allí donde nuevas formas interculturales y participatorias de gobierno
han arraigado, los alcaldes indígenas estuvieron a la altura de su delibe-
ración intercultural y no canjearon un sistema de exclusión por otro. Los
alcaldes indígenas que obtienen el cargo son perfectamente capaces de
moverse sin complicaciones entre el mundo indígena y el no indígena
para mantener su legitimidad y sus apoyos.

Los líderes electos tienen que equilibrar la necesidad de
aprender nuevas reglas y normas de gobierno con la 
de respetar las normas y valores indígenas

Es posible que las normas municipales requieran la toma de decisiones
con un calendario muy apretado y unas fechas-tope muy estrictas. Y tam-
bién es posible que no se puedan seguir las normas del movimiento para
la toma de decisiones que están profundamente arraigadas en la cultura
indígena, como la de celebrar asambleas públicas en las que las decisio-
nes importantes se toman por consenso. Una vez tomadas, las decisiones
tienen que ser definitivas para hacer posible la planificación a largo plazo
y para ajustarse a las exigencias informativas municipales, además de a
las exigencias de las ONG y de los donantes internacionales que propor-
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cionan ayuda económica. Esto puede excluir la práctica habitual de re-
considerar periódicamente las decisiones. Además, los gastos municipa-
les pensados para responder a las demandas de los electores pueden tener
como resultado la encarcelación de los líderes municipales si el dinero se
invierte en el sector o en un momento equivocados, o si se infringen de
alguna otra forma las normas legales, aunque no haya habido ninguna in-
tención de malversar fondos. Por ejemplo en 1995, en el Chapare, des-
pués de que los líderes del sindicato de cultivadores de coca obtuvieran
por primera vez cargos municipales, se plantearon unos cuantos proble-
mas legales que requirieron la intervención del Controlador nacional.
Con el tiempo, los líderes del MAS aprendieron a amalgamar las normas
sindicales y las municipales, que siguen evolucionando a medida que es-
tas últimas se van consolidando en el Chapare (entrevista, Eduardo Cór-
dova, 3 de agosto de 2005).

Los líderes indígenas a menudo carecen de experiencia
política, educación básica y capacidades de gestión

La calidad de la educación en las zonas rurales de los Andes es pésima.
Muchos alcaldes y concejales indígenas no tienen ni siquiera un nivel de
educación básico ni han sido alfabetizados en español. Una vez en el car-
go, los líderes indígenas se ven obligados a adquirir rápidamente un co-
nocimiento de las complejas normas y procedimientos municipales que
solamente están disponibles por escrito y en español. Los alcaldes y con-
cejales inexpertos —particularmente las mujeres— pueden verse sor-
prendidos en su buena fe por políticos mestizos con mayor experiencia,
conocimiento de la ley y conexiones políticas con los más altos niveles
del gobierno que controlan las acciones de los municipios. A consecuen-
cia de ello, la mayoría de los alcaldes indígenas tiene que recurrir al
consejo de asesores profesionales, algunos de los cuales los proporcio-
nan las ONG. Y estos consejeros tienen un interés económico objetivo en
mantener su posición rehusando transferir sus conocimientos al personal
municipal. Este problema tiende a perpetuar la dependencia de los go-
biernos indígenas respecto a personas ajenas a su entorno.
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El partido en el gobierno tiene que conseguir ayuda
económica de las ONG y de los donantes internacionales
sin verse condicionado en su acción política

Cuando los partidos indígenas entraron en el gobierno por vez primera
atrajeron la atención y muchos recursos de los intelectuales nacionales e
internacionales, y de los profesionales del desarrollo, particularmente de
aquellos vinculados con la izquierda política. Estos actores buscaban fa-
cilitar la transición entre el movimiento social y una acción de gobierno
efectiva. Tendían a considerar a los partidos indígenas y a sus líderes
como un instrumento para mejorar la democracia en los Andes. Julio Yu-
quilema, que dirige el proyecto del gobierno ecuatoriano para proporcio-
nar ayuda técnica a los gobiernos indígenas, explica:

En cuanto apareció el Pachakutik, diferentes instituciones, universidades y
ONG se mostraron interesadas. También estaba de moda en el mundo pro-
mover el desarrollo local. Así que hubo una importante iniciativa para
cambiar de líderes a autoridades, de líderes a funcionarios/burócratas/
administradores. Las instituciones, universidades y ONG tuvieron un papel
extraordinariamente importante a la hora de facilitar esta transición con
respecto a los aspectos técnicos, proporcionando normas, procedimientos
y regulaciones. Las organizaciones indígenas han estado trabajando mucho
para aprender los nuevos procesos y regulaciones para poder desarrollarlos
ellos mismos, sin la ayuda de ONG que actúen por cuenta de ellos (entre-
vista, Quito, 16 de junio de 2005).

Así, el paso del movimiento al gobierno comporta una pérdida de control
sobre los procesos de establecimiento de normas y toma de decisiones, y
la consiguiente dependencia de actores externos para evitar errores cos-
tosos, como los de malversación de fondos o la incapacidad para cumplir
con los requisitos informativos.

La competencia de los líderes del movimiento por los cargos
gubernamentales remunerados provoca divisiones

Muchos militantes indígenas se sienten tentados por la oportunidad de
obtener un empleo remunerado y de acceder a los recursos del gobierno
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—una oportunidad que antes de 1995 sólo estaba, en ambos países, al al-
cance de un puñado de políticos indígenas bien conectados—. En muy
pocos años los líderes indígenas han pasado de la costumbre de irse
turnando rotatoriamente en una serie de posiciones de autoridad modes-
tamente remuneradas o voluntarias en la organización del movimiento
social, en unas condiciones más o menos equitativas, a una situación en la
que algunos de ellos ejercen un poder considerable sobre otros y en
la que tienen que tomarse decisiones cruciales relativas a empleos y li-
derazgos que pueden beneficiar a un subconjunto de los militantes del
movimiento. Las normas tradicionales de liderazgo rotatorio se ven alte-
radas: algunos líderes pueden desempeñar sus funciones en cargos del
gobierno municipal en más de un mandato y, elevándose por encima de
la comunidad, acceder a posiciones de poder subnacionales o nacionales.

Además, los partidos indígenas tienen serias dificultades con la ló-
gica de la representación democrática debido a la intensidad de las nor-
mas comunitarias e igualitarias dentro de los movimientos sociales indí-
genas que los patrocinan. La política electoral aumenta la importancia de
los individuos —de aquellos individuos que se presentan a las elecciones
y de los que acceden a un cargo— y reparte de un modo desproporciona-
do las recompensas de la victoria entre unos cuantos afortunados. Los
militantes de los movimientos indígenas acostumbrados a compartir los
triunfos del movimiento no consiguen ver en qué se benefician ellos de
las victorias electorales, especialmente cuando comprueban que un pe-
queño grupo de privilegiados mejora sustancialmente su nivel de vida
gracias a su acceso a los empleos gubernamentales. Un funcionario elec-
to del Pachakutik explica:

Ya no existe la solidaridad, la fraternidad que había en el interior del mo-
vimiento indígena. Al principio sí, teníamos esta filosofía. Pero ahora esto
se ha acabado. Hay unos cuantos privilegiados que ocupan cargos en el po-
der, que consiguen becas para estudiar en Cuba o que pueden viajar al ex-
tranjero. El Pachakutik tiene ahora esta cúpula por encima que concentra
todo el poder. Y ésta es la razón de que el movimiento se haya debilitado.
Poco a poco han ido abandonando la filosofía propia del movimiento. Em-
pezaron actuando de otra forma, no ayudando a los sectores sociales, sino
enriqueciendo a unos cuantos privilegiados.

La sensación de decepción va creciendo de día en día dentro del pro-
pio movimiento, porque ellos dicen, «Sirvo para ir avanzando, para que to-
dos puedan progresar, y luego viene otro, y no recibimos nada». El colec-
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tivo ya no existe. Y siempre lo que el colectivo quiere es trabajos públicos
de las mismas instituciones —el alcalde, el concejal— y las demandas son
muchas pero los recursos son escasos (entrevista confidencial, 4 de julio de
2005).

Incluso cuando los funcionarios del gobierno son honrados, accesibles y
diligentes, el carácter limitado de los recursos reduce los beneficios eco-
nómicos y sociales a corto plazo de los gobiernos indígenas, y los votan-
tes pueden llegar a desconfiar de la nueva riqueza e influencia de los fun-
cionarios indígenas del gobierno. Comparado con los ingresos de la
mayoría de indígenas, un empleo gubernamental es un «chollo» extraor-
dinario.

El partido de gobierno tiene que respetar
y fortalecer las leyes del Estado

Los líderes indígenas y campesinos de los Andes a menudo introducen
actitudes antiestatales en el gobierno. Provienen de una cultura que sien-
te muy poca estima por las leyes y las regulaciones creadas por las élites
mestizas que han sido utilizadas principalmente para oprimirlos más que
para protegerlos. Los líderes indígenas también tienden a tener una pobre
opinión del gobierno y de la Administración pública. El principal modelo
que tienen ante los ojos es el modelo corrupto y clientelista de los parti-
dos tradicionales y muchos de ellos caen en sus mismas prácticas: re-
compensan a sus partidarios con empleos y recursos e ignoran a sus opo-
nentes, incluyendo a los oponentes indígenas.

Si pretenden fomentar un cambio significativo y establecer una le-
gitimidad para sus propias administraciones, los partidos indígenas de
gobierno tienen que fomentar el respeto por el gobierno y por las leyes,
incluso con determinadas prácticas y normas con las que pueden estar en
desacuerdo. Y tienen que ser escrupulosamente honestos y transparentes
para transmitir el mensaje de que las cosas han cambiado y de que ahora
está sucediendo algo diferente.
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El partido de gobierno tiene que sobrevivir a la
inevitable decepción de sus seguidores indígenas

Los partidos indígenas tienen que sobrellevar la decepción de sus electo-
res —un resultado inevitable de las expectativas extremadamente altas
que genera todo grupo social tradicionalmente excluido cuando final-
mente consigue acceder al gobierno. Las expectativas eran mayores en-
tre las propias poblaciones indígenas, pero también los ciudadanos no in-
dígenas esperaban un cambio en la política y en sus vidas al votar por
partidos indígenas. Un concejal provincial del Pachakutik explica la
elección del primer alcalde indígena de Guaranda del siguiente modo:

[E]ste hecho ha representado un cambio radical en la imaginación del ciu-
dadano guarandeño, hasta el punto de que esta nueva opción ha multipli-
cado las expectativas de una mayor eficacia y unas mejores opciones; la
imaginación popular lo ve como una cultura alternativa con sus propias
prácticas introducidas en un espacio que hasta entonces había sido ocupa-
do por «ciudadanos notables e ilustres» (Arévalo y Chela Amangandi,
2001: 40).

Sin embargo, los alcaldes y concejales municipales indígenas no tienen
los recursos necesarios para elevar en un plazo breve el nivel de vida de
la población indígena más pobre, y muchos de los programas sociales y
de los proyectos de desarrollo económico prometidos durante las campa-
ñas electorales pueden tardar toda una generación en dar frutos. Como
explica Jorge León, después de diez años en el gobierno municipal, el
Pachakutik finalmente ha alcanzado la fase de la ejecución de proyectos
en la que ya pueden observarse y cuantificarse los resultados. Y en la me-
dida en que estos resultados resultan ser exiguos, los patrocinadores de la
organización del partido se están echando atrás de su asociación con los
regímenes locales que no han estado a la altura de sus expectativas, para
preservar su reputación y mantener la unidad. De modo parecido, los es-
cándalos políticos —las acusaciones de corrupción y favoritismo— han
causado una gran desilusión en el interior del partido y, como conse-
cuencia de ello, han llevado a las organizaciones locales afiliadas a rene-
gar del mismo y a retirarse de la política electoral. Los movimientos
indígenas afiliados al Pachakutik también tratan de crear una mayor dis-
tancia entre sí mismos y el partido para reducir la politización que han
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experimentado la mayoría de ellos por culpa de su conexión con las po-
líticas electorales (entrevista, Quito, 16 de junio de 2005).

Conclusión

He argumentado que los movimientos sociales de los pueblos indígenas
tienen que hacer frente a unos desafíos excepcionales cuando entran en
la política electoral y en el gobierno local. En cuanto «partidos de movi-
miento», tienen que superar las divisiones internas provocadas por la
competencia por las candidaturas; la distribución de unos recursos eco-
nómicos y humanos escasos y su desviación de la actividad propia del
movimiento social; la generación de confusión entre partido y movi-
miento con respecto a las jerarquías en la toma de decisiones y en la di-
rección; y la necesidad de pasar desde una lógica de la «disciplina cam-
pesina» a una lógica de la democracia interna, la tolerancia y la
negociación. Como «partidos de gobierno», los movimientos indígenas
se enfrentan con un conjunto de retos diferente: tienen que equilibrar
la necesidad de asimilar nuevas reglas y normas de gobierno sin dejar
de respetar las normas y valores indígenas; conseguir apoyo económico de
las ONG y de los donantes internacionales sin perder su autonomía; su-
perar las divisiones que se producen cuando los líderes del movimiento
compiten por cargos municipales remunerados; respetar y fortalecer las
leyes y normas del Estado; y sobrevivir a la inevitable decepción de los
seguidores indígenas preocupados por obtener unos resultados sustanti-
vos. Los líderes electos tienen que optar entre servir a los movimientos
indígenas que los patrocinan o a todos los ciudadanos, y tienen que com-
pensar su falta de experiencia política y, a menudo, un nivel de educación
más bajo y una menor capacidad de gestión.

Estos retos amenazan con romper la unidad, la fuerza y la efectivi-
dad de los movimientos indígenas. También amenazan a la identidad del
movimiento cuando los partidos extienden su campo de acción más allá
de su electorado básico. En los Andes, el impacto inmediato sobre los mo-
vimientos sociales parece haber sido un debilitamiento y una fragmen-
tación de la energía del movimiento. Este hecho ha causado una gran de-
silusión y un retraimiento de los estrechos vínculos existentes entre los
movimientos sociales indígenas y los partidos políticos afiliados y, en
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algunos casos, de la participación electoral en general. Esto es porque los
movimientos indígenas no perciben la participación electoral o las victorias
electorales como una forma de integración en el Estado y en la sociedad do-
minantes, sino, más bien, como uno más de varios instrumentos para refor-
zar al propio movimiento en su lucha más amplia por la autodeterminación
(Arévalo y Chela Amangandi, 2001: 74); entrevistas confidenciales con
líderes del Pachakutik, 4 de julio de 2005; 7 de julio de 2005). A la larga,
los movimientos y partidos indígenas capaces de adaptarse a los nuevos
retos y de mantener al mismo tiempo la unidad del movimiento, son los que
más probabilidades tienen de alcanzar sus objetivos.

Será preciso llevar a cabo nuevas investigaciones sobre estas expe-
riencias en los gobiernos locales y evaluar de qué forma los movimientos
indígenas se están adaptando a sus nuevos roles. En ambos países, el de-
sarrollo de las políticas a nivel municipal estará estrechamente vinculado
al éxito o al fracaso de los partidos indígenas a nivel nacional. ¿Se estan-
cará o se desmoronará el prometedor experimento del Pachakutik des-
pués del reciente fracaso del partido en las elecciones nacionales de 2006?
¿Será el MAS capaz de mantener la cohesión en los gobiernos locales
con sus militantes aspirando a ocupar cargos políticos a nivel nacional y
departamental después de la ascensión del partido al poder nacional? Es
probable que el desarrollo de ambos movimientos-partidos sirva de mo-
delo a otros movimientos indígenas en estos dos países y en otras partes de
América Latina.
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5. Emergencia de lo indígena en la arena política:
¿un efecto no deseado de la gobernanza?

Salvador Martí i Puig

La emergencia indígena como consecuencia
de la apertura de una ventana de oportunidades

Durante las dos últimas décadas se ha hecho evidente la emergencia en
América Latina de diversos actores políticos que tienen como «identidad
social básica» el indigenismo. Son muchos los acontecimientos que dan
muestra de ello. La irrupción del movimiento zapatista y el discurso pos-
teriormente elaborado por el Subcomandante Marcos desde la Segunda
hasta la Sexta Declaración de la Selva Lacandona; el marcado acento
multicultural contenido en el Acuerdo de Paz Firme y Duradera en Gua-
temala de 1996; la articulación y protagonismo de la confederación de
organizaciones indígenas panandinas en Ecuador; la intensa moviliza-
ción de las organizaciones aimaras y quechuas en Bolivia a través del
MIP y del MAS; la capacidad reivindicativa de las comunidades caribe-
ñas en Centroamérica; la presencia organizativa de los mapuches en Chi-
le; o el impacto mediático de algunos líderes de distintos pueblos ama-
zónicos en Brasil, Ecuador, Guayanas, Venezuela, Perú y Colombia son
una pequeña muestra de la trascendencia que ha ido cobrando este fenó-
meno. Esta irrupción en el escenario político se ha dado de formas muy
diferentes y con un éxito muy desigual de país a país. Sin embargo la
eclosión de estas manifestaciones ha sido muy extensa y muchos analis-
tas se han cuestionado las razones de ello.

El objetivo de este capítulo es, por un lado, mostrar los elementos
(que creemos más relevantes) que puedan ayudar a la interpretación de la
emergencia de actores políticos étnicos en la región desde inicios de
la década de los noventa hasta el primer lustro del siglo XXI y, por otro
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lado, esbozar hasta qué punto la aparición de estos «nuevos actores» ha
generado tensiones en los sistemas políticos de América Latina y cuál
ha sido la permeabilidad de los sistemas políticos a la hora de integrar
nuevos actores y de satisfacer sus demandas.

Pensamos que el intento de responder a estas dos cuestiones —la
emergencia y la respuesta de los sistemas políticos a estos actores— no
es baladí, pues el objetivo de fondo es debatir sobre las razones que ha-
cen posible la aparición de nuevos actores en las arenas políticas de los
sistemas latinoamericanos y también sobre el grado de inclusión que tie-
nen las poliarquías actuales en América Latina respecto a la irrupción de
demandas de colectivos históricamente oprimidos, ignorados y silencia-
dos, como son las de los pueblos indígenas.1

Obviamente la opresión y la pobreza, por sí solas, no presuponen la
aparición de ciclos de acción colectiva ni la emergencia de «nuevos ac-
tores». Siguiendo la línea argumental que exponen Tarrow (1997), McA-
dam, McArthy y Zald (1999) los factores estructurales no predicen la
aparición de acción colectiva. Tarrow señala que los detonantes de la ac-
ción colectiva son los cambios que se dan en el conjunto de dimensiones
consistentes del entorno político, ya que estos cambios pueden fomentar
—o simplemente facilitar (bajando el coste de)— la acción colectiva en-
tre las gentes. Por eso según el citado autor el cuándo de una moviliza-
ción explica en gran medida el porqué y el cómo. Y ese cuándo al que se
refiere se ha convenido en calificar como la Estructura de Oportunidades
Políticas (EOP, desde ahora).

De esta forma, la EOP pone énfasis en los cambios que se han dado
en un entorno concreto y que gracias a éstos aparecen «recursos exterio-
res» que pueden ayudar (e inducir) a los colectivos subordinados a la ac-
ción colectiva, descubriendo aliados potenciales y mostrando aquello en
que las autoridades son vulnerables a sus demandas y presiones.2 Hay
una numerosa literatura relacionada con las aportaciones (y aplicaciones
de la EOP), pero sintetizando es posible clasificar estos «recursos exte-
riores» que abren «oportunidades» a través de dos dimensiones analíti-
cas:3 las de carácter contextual4 y las de carácter relacional.5 Esta última
dimensión, además de apelar al acceso de amigos o aliados políticos o
sociales «sobrevenidos», también suele referirse a la aparición de co-
yunturas internacionales favorables o, tal como se ha calificado desde di-
versa literatura, la conexión con el world time. En este sentido es preciso
señalar la conexión que ha existido entre la emergencia de actores indí-

128 Salvador Martí i Puig

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 128



genas y los procesos de reforma y transformación que han experimenta-
do los estados latinoamericanos a raíz su adaptación al «paradigma de la
gobernaza» en un entorno global.

La transformación de los estados latinoamericanos en la era de
la globalización: la gobernanza como estructura de
oportunidades

Durante los años noventa no sólo cambió la forma de las instituciones de
los estados latinoamericanos a raíz de la ola de procesos de transición ha-
cia regímenes democráticos, sino que también el sistema de «gobierno
internacional» sufrió modificaciones sustantivas. Sobre esto se han ela-
borado aportaciones significativas, todas ellas relacionadas con el fenó-
meno de la globalización.6

En cuanto al tema de la globalización y la política se ha hecho un
especial hincapié sobre todo en dos dimensiones, en primer lugar, respec-
to al impacto de las nuevas tecnologías en la acción colectiva y la sociali-
zación política (con un renovado énfasis en el tema de la identidad),7 y en
segundo lugar respecto a la erosión del concepto de soberanía y, con ello,
el debate sobre qué implicaciones tiene este nuevo escenario en la forma
de gobierno, apareciendo así el concepto (y debate sobre) la gobernaza
(Pierre y Peters, 2000: 163-166).

El debate de la gobernanza da cuenta de la progresiva desaparición
de la política desarrollada bajo los parámetros de la sociedad estatal clá-
sica —calificada en América Latina como estadocéntrica (Garretón et
al., 2003)— caracterizada por establecer unos procesos de gobierno y
elaboración de políticas basados en cuatro «divisorias y rigideces» (Iba-
rra, Martí y Gomà, 2002: 57-58), a saber:

— la clara división entre una esfera pública anclada en el voto como meca-
nismo generador de representación política, y una esfera privada, como
ámbito de relaciones sociales —de consumo, familiares, de género—
opacas a la política;

— el establecimiento de agendas públicas articuladas casi exclusivamente
en torno al eje socioeconómico a través de la lógica del crecimiento y
(re)distribución;
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— la canalización de la actividad política exclusivamente a través de par-
tidos políticos y de sindicatos (generalmente vinculados a dinámicas
partidistas) en tanto que expresiones de intereses homogéneos de gran-
des agregados sociales de clase; y

— la organización centralizada y vertical del ejercicio del poder del Estado
en el territorio, tanto en la regulación como en la producción y prestación
de bienes y servicios.

Con el agotamiento de las cuatro «divisiones y rigideces» expuestas, des-
de inicios de los años noventa la capacidad de satisfacer las demandas
sociales por parte de los gobiernos se fue considerado cada vez menos
producto del sistema político o de las instituciones debido a la entrada de
un conjunto más amplio de actores de naturaleza muy diversa, ya fueran
locales y transnacionales, públicos y privados (Vallès, 2006: 429-430).
En este sentido el término gobernanza, que inicialmente se usó en el sen-
tido de «dirección política», al final se interpretó como un nuevo estilo de
gobierno —distinto del clásico modelo del control jerárquico— caracteri-
zado por un mayor grado de cooperación y por la interacción entre el Es-
tado y los actores no estatales en el interior de redes de decisión mixtas
entre lo público y lo privado.8

Así, el término de gobernanza se utilizó para comprender (¿y legiti-
mar?) los profundos cambios que experimentó el sector público en la ma-
yor parte de los sistemas políticos del mundo (y concretamente en Améri-
ca Latina) asociados a la descentralización territorial, a la «nueva gestión
pública», a la economía de mercado y, en algunos ámbitos, a la terciariza-
ción de servicios y su privatización.9 Este proceso supuso, tal como anali-
zan Pierre y Peters (2000: 77) tres diferentes tipos de desplazamiento del
poder y del control estatal: hacia arriba —upward— a las organizaciones
internacionales, las redes transnacionales y grandes empresa globales; ha-
cia abajo —upward— a los gobiernos locales, departamentos y regiones,
organismos descentralizados y comunidades; y hacia fuera —outward— a
comunidades, organizaciones sin fines de lucro del tercer sector, ONG y
quangos.

El impacto de este triple proceso de «desplazamiento del poder» en
los estados latinoamericanos fue a menudo azaroso por la dificultad que
éstos tuvieron a la hora de dirigirlo y orientarlo y por ello muchas veces
se manifestó en una pérdida de capacidad institucional.

En esta tesitura muchos teóricos han expuesto que el buen desem-
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peño de los gobiernos en este nuevo escenario se relaciona directamente
con la tradición política de cada país, el tipo de Estado del que se parta y
la capacidad de adaptación de las instituciones a las nuevas exigencias
(Weiss, 1998). Ante ello Pierre y Peters (2000: 163-192) exponen que la
diferente casuística que se ha observado en este escenario ha sido fruto
de la combinación de, por un lado, la solidez y consistencia previa de los
estados y, por otro, de la voluntad de fortalecer las instituciones ante
las nuevas exigencias del contexto. En este escenario en América Latina,
según Pierre y Peters (2000) parece haberse concretado la fórmula de
«estados débiles en los que se han debilitado las instituciones».10

Este tema viene a colación en el presente capítulo debido a que el
incremento de la debilidad estatal en América Latina ha generado tanto
«efectos planificados» por los gobiernos (como el incremento del co-
mercio, la inserción en nichos de mercado o la atracción de capitales),
como «efectos no deseados». La hipótesis que aquí se lanza es que entre
los «efectos no deseados» (ni planificados) está la emergencia «por arriba,
abajo y desde fuera» de los movimientos indígenas. En este sentido po-
demos interpretar que la gobernanza supuso, para los movimientos in-
dígenas, una ventana de oportunidades inexistente en otras épocas. El
desarrollo de esta afirmación, sin embargo, ya corresponde a la sección
que sigue.

La aparición de lo indígena «por arriba, abajo y desde fuera»

A sabiendas de que hay factores internos a los mismos actores que pue-
den impulsar cambios y abrir oportunidades, el énfasis de la emergencia
de las demandas indigenistas ha tenido mucho que ver con la aparición
de «recursos exteriores» que redujeron los costes de la acción colectiva a
los movimientos indígenas y que descubrieron aliados potenciales y
mostraron en qué las autoridades eran vulnerables a sus demandas y pre-
siones.11

De estos «recursos exteriores» nos centramos en aquellos de carác-
ter temporal y espacial 12 enfatizando la conexión de demandas locales y
comunitarias con el world time que supuso el inicio de dinámicas de con-
tagio (Brysk, 2000). Para ello empezaremos analizando brevemente las
ventanas de oportunidad que aparecieron «por arriba» —con la inciden-
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cias de lo transnacional en las arenas políticas nacionales— y posterior-
mente haremos referencia a las que vinieron «desde abajo» —con los
procesos de descentralización— y «desde fuera», como producto de la
terciarización, comunitarización y privatización de servicios por parte
del Estado.

«Desde arriba»: lo transnacional

Es posible afirmar que durante la década de los noventa, gracias a la apa-
rición de actores transnacionales de apoyo y solidaridad con la causa de
los indígenas, se creó una «densa red»13 a favor de políticas públicas de
promoción de los pueblos indígenas que, a la postre, tuvo una gran in-
fluencia en el entorno institucional transnacional y que incluso pudo im-
pulsar una legislación internacional favorable a los pueblos indígenas
(Brysk, 1995; 2000).

El apoyo de estas redes internacionales de carácter humanitario, ge-
neralmente articuladas a través de grupos o alianzas de ONG, coadyuva-
ron a la activación del movimiento indígena. De estas redes procederían
activistas de diversos lugares del mundo interesados en cuestiones como
el desarrollo, los derechos humanos o la ecología, y que rápidamente se
engarzarían (reforzándose mutuamente) con demandas vinculadas al re-
conocimiento y la autodeterminación de determinados pueblos indíge-
nas. En esta dirección, durante los años ochenta y noventa, las relativa-
mente pequeñas, insistentes y comprometidas ONG tuvieron un impacto
notable en la configuración del movimiento indígena. Refuerza este ar-
gumento el hecho de que organizaciones como Amnistía Internacional en
Estados Unidos incrementara sus proyectos, el presupuesto y el staff de-
dicado a la protección de los derechos de los pueblos indígenas.14 Algo
semejante también ocurrió durante los años noventa en la red Oxfam y
con otras organizaciones norteamericanas, como Rainforest Action Net-
work, Anti-Slavery Society, Cultural Survival, Human Rights Watch o
Inter-American Foundation (Brysk, 2000).

De lo expuesto es posible afirmar que en algunos casos fueron los
outsiders quienes movilizaron algunos grupos pioneros que, posterior-
mente, servirían de modelo a otros colectivos, quienes a la vez crearían
nuevas organizaciones.15 Evidentemente, en este contexto es importante
apuntar la influencia que también tuvieron las experiencias de los movi-
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mientos de derechos civiles norteamericano o la radicalización de un sec-
tor de la comunidad universitaria europea y estadounidense a raíz de la
guerra del Vietnam o de los movimientos contestatarios de la época. La
actividad de estas redes de actores y los contactos que se fueron estable-
ciendo, junto con el compromiso compartido en la defensa de los dere-
chos de los pueblos indígenas, tuvo un importante efecto sobre la per-
cepción de los mismos indígenas respecto a sus demandas y su misma
identidad. Tal como reza un testimonio, la creación en 1980 y el posterior
discurso elaborado por el Tribunal Russell, hizo ver a muchos indígenas
que sus problemas eran globales y que tenían que tratarse de forma polí-
tica y no folclórica.16 Muchos son los casos que revelaron cómo la dia-
léctica entre identidad e intervención internacional conllevó a la movili-
zación.

En un inicio esta movilización trataba solamente de construir una só-
lida maraña de contactos constituida por organizaciones indígenas, coali-
ciones promotoras y personalidades con capacidad de poner el tema de los
derechos de los pueblos indígenas en la agenda de las instituciones nacio-
nales e internacionales. Pero a partir de la segunda mitad de los ochenta
este objetivo ya empezó a materializarse generando un cambio cualitativo
en la escena política debido a su inserción en las instituciones de gober-
nanza internacional a través de la Conferencia auspiciada por las Naciones
Unidas en 1977 y, sobre todo, de la posterior creación de un Grupo de Tra-
bajo sobre Poblaciones Indígenas de la Subcomisión de Prevención de
Discriminaciones y Protección de Minorías (que fue establecido por el
Consejo Económico y Social según la resolución 1982/34 del 7 de mayo
de 1982) y la capacidad de crear jurisprudencia internacional a raíz de la
aprobación del Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (OIT) aprobado en 1989.17

Ciertamente estas redes fueron exitosas en la creación de un con-
juntos de «principios, normas, reglas y procedimientos de toma de deci-
siones» sobre el área temática de los pueblos indígenas hasta el punto de
crear un régimen internacional. 18 En este sentido la inserción de ele-
mentos pluralistas y multiculturales en la mayor parte de constituciones
latinoamericanas19 fue posterior —o, como mucho a la par y en coope-
ración— a la creación de una red transnacional que consiguió crear un
espacio propio en la arena política transnacional y una jurisprudencia es-
pecífica. Por ello creemos que el elemento fundamental de la aparición
en la agenda pública de los temas indígenas fue su fuerte «transnaciona-
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lización» durante las década de los noventa; fenómeno que, junto con la
«localización» de sus manifestaciones en el territorio, no pudo ser igno-
rado o silenciado por parte de las élites sociales y políticas nacionales.

Obviamente aún queda mucho camino para andar respecto a la pre-
sencia internacional de los pueblos indígenas y sus demandas debido a la
enorme brecha que existe entre los derechos nominales y los derechos
efectivos. Sin embargo, siguiendo el mismo razonamiento y coincidien-
do con las hipótesis que lanza Brysk (2005), el hecho de que desde co-
mienzos del nuevo siglo XXI se haya dado inicio a un nuevo ciclo global
menos permeable y, por tanto, menos permisivo con las demandas de los
pueblos indígenas puede suponer también el cierre de esa ventana de
oportunidades que se abrió hace tres lustros y de la que surgió una vía
de inserción, sobre todo en el escenario político transnacional.

«Desde abajo y desde fuera»: descentralización política y traslado
de la responsabilidad de prestación de servicios desde el Estado
hacia las comunidades

Tal como se ha expuesto, el proceso de gobernanza supuso, además de
una apertura «hacia arriba» del sistema político, una apertura «hacia aba-
jo y hacia fuera». En esa dirección destaca la transformación de muchos
estados latinoamericanos respecto a su organización territorial del poder
y al traslado de responsabilidades en la prestación de servicios públicos.

Respecto al primer aspecto, después de las reformas democratiza-
doras de los años ochenta siguió, en la década siguiente, una oleada de
reformas de descentralización del poder hacia los espacios subnacionales
(estatales, provinciales, departamentales) y locales (Gomà y Jordana,
2004). A raíz de esta dinámica apareció una doble oportunidad para la
emergencia de lo étnico, por un lado porque en el proceso de redefinición
del nuevo diseño territorial aparecerían, en determinados países (como
en Nicaragua, Venezuela o Colombia) demandas de reconocimiento terri-
torial específico por parte de algunos pueblos indígenas y, por otro, porque
la simple posibilidad de elegir representantes en espacios institucionales
más próximos (como el local o regional) supuso también la aparición
de cargos electos pertenecientes a comunidades indígenas.20

Efectivamente fue en este macro donde apareció también un deba-
te sobre la demanda de autodeterminación de los pueblos indígenas, en el
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que se reflexionó sobre los vínculos existentes entre territorialidad, auto-
gobierno y jurisdicción.21 No es ajeno al debate citado la aparición de no-
vedosas figuras que otorgaban cierta autonomía a pueblos o comunida-
des indígenas. El caso más consolidado (y que ejerció de referencia) fue
el de las comarcas panameñas, a las que siguieron los Resguardos y las
Entidades Territoriales Indígenas en Colombia, los Distritos Municipales
Indígenas en Bolivia,22 y las Regiones Autónomas del Atlántico Norte y
del Atlántico Sur en Nicaragua.23

Respecto al desplazamiento del Estado de responsabilidades en la
prestación de servicios desde lo público hacia otras formas (asociativas
e informales) es preciso apuntar que tuvo una gran incidencia en la apro-
piación de recursos por parte de las redes asociativas indígenas.

El proceso de apertura y descarga de capacidades políticas del Es-
tado que supuso la gobernanza dio al traste con el modelo que siguió las
tres décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, en las que el go-
bierno central tenía un rol central en la producción y distribución de servi-
cios. A partir de los años ochenta, y sobre todo después de la crisis de la
deuda, se puso en cuestión el monopolio del Estado, el «burocratismo»
y corporativismo en el suministro de bienestar. En base a ello aparecie-
ron otras instancias de prestación de políticas y de servicios como el
mercado,24 el sector informal y el sector voluntario (Adelantado, coord.,
2000).

Este proceso de «descarga» del Estado supuso que en muchas po-
blaciones indígenas la presencia de lo público desapareciera progresiva-
mente (donde había llegado) y el mercado no tuvo incentivos en llegar
por falta de poder adquisitivo de sus miembros. Así la prestación de ser-
vicios se desplazó generalmente hacia el sector informal (constituyendo
redes comunitarias de ayuda mutua) y hacia el «tercer sector». Este últi-
mo, a diferencia del informal, se caracterizó por su mayor grado de or-
ganización y su capacidad de captar recursos a partir de la creación de
plataformas de ONG locales vinculadas a otras internacionales o a fun-
daciones religiosas.

En esta coyuntura se desarrolló e hizo fortuna el concepto del etno-
desarrollo, 25 en el que se suponía que la participación activa de los miem-
bros de las comunidades indígenas en la prestación de servicios conlle-
varía, por un lado, un proceso de empoderamiento de estas comunidades
y, por otro lado, una oferta de servicios focalizada y mucho más acorde a
las demandas (siempre específicas y singulares) de los indígenas —tal
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como desarrolla de forma extensa y matizada Sarah Radcliffe en este
mismo volumen.

Después de tanto caminar: ¿a dónde se ha llegado?

Muchos analistas exponen que es sorprendente cómo en pocos años un
movimiento de raíz local como el indígena haya tenido una gran capaci-
dad de obtener apoyos internacionales, de recabar fondos para su desa-
rrollo y de generar espacios institucionales de representación y gestión
(Stavenhagen, 2002). Con todo, también cabe destacar la dificultad que
ha tenido este actor para crear un espacio orgánico sólido a nivel nacio-
nal. Esta dinámica de actuación «por encima» y «por debajo» de los es-
tados señala la poca receptividad de las autoridades nacionales respecto al
tema de los derechos indígenas y las constricciones culturales que han te-
nido estos movimientos a la hora de construir un «discurso» (o incluso
una «identidad») que generara complicidades con otros actores políticos
nacionales.26

Ciertamente los movimientos indígenas nunca han tenido tanto éxito
como el conseguido durante los últimos tres lustros en la tarea de movi-
lizar a sus «miembros». En el período tratado las comunidades indígenas
han empleado, con una notable intensidad, un «repertorio de protesta»27

que les ha permitido multiplicar las bases movilizadas, a la par que han
conseguido notables apoyos.28 En esta tarea los movimientos indígenas
han desplegado una variada gama de estrategias en las que la actividad
política convencional y la no convencional se han presentado como algo
profundamente interrelacionado y consustancial a la «dinámica de la
contienda política». Sin duda estas movilizaciones han supuesto a veces
episodios que han impulsado procesos de democratización o de transfor-
mación de los sistemas políticos nacionales, a pesar que a posteriori
muchos actores políticos de carácter nacional lo han negado o no lo han
tenido en cuenta.29

Pero a pesar de introducir temas vinculados con las demandas de
los pueblos indígenas en la agenda política nacional, muy excepcional-
mente se han constituido formaciones políticas con relevancia nacional e
incluso regional. De un trabajo realizados sobre este tema (Martí, 2006)
se podría afirmar que para que existan partidos políticos étnicos relevan-
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tes en las arenas políticas latinoamericanas debe ocurrir previamente que
ciertos actores —nos referimos a grupos indígenas organizados en algún
tipo de organización política— tomen decisiones intencionales y estraté-
gicas (lo que ocurre en situaciones muy particulares) a sabiendas de que
estas decisiones sólo tendrán sentido en un entorno institucional abierto
respecto al reconocimiento de la diferencia, con una organización terri-
torial del poder descentralizada que les suponga un fácil acceso a recur-
sos institucionales, con unas reglas de juego electorales permeables y
en un entorno donde los actores políticos clásicos estén fraccionados o en
crisis.30 Y todo ello a sabiendas que en el proceso de construcción de nue-
vos actores de matriz indigenista el recuerdo de episodios recientes de
violencia extrema —sobre todo si tienen carácter de genocidio— tienen
un gran poder inhibidor o, mejor dicho, paralizador, tal como han seña-
lado algunos autores a la hora de analizar ciclos de movilización.31 De
ello se desprende que la presencia de partidos étnicos no es el resultado
natural de la existencia de divisiones étnicas, culturales o lingüísticas en
una sociedad, ni de que la población indígena sea mayoritaria —tal como
se desprende hasta la fecha al contrastar los casos de Colombia y Nica-
ragua versus Guatemala o Perú.32

De lo expuesto, si miramos cuáles han sido los avances en la «ins-
titucionalización» de actores políticos indigenistas vemos que éstos han
sido bastante limitados pues sólo han tenido relevancia 33 nacional en
Ecuador con la formación del Pachakutik Nuevo País durante la década
de los noventa y hasta el primer lustro del siglo XXI (tal como señala Sán-
chez en este mismo libro), y en Bolivia con el partido Movimiento al So-
cialismo y con el Movimiento Indígena Pachakutik. Si nos fijamos en el
desempeño a nivel regional cabría destacar la presencia de formaciones
en algunas cámaras legislativas estatales en Colombia, la presencia de Ya-
tama en el consejo de las Región Autónoma del Atlántico Norte, y con
menor medida en la del Sur, y en el estado de Amazonas en Venezuela. En
el resto de países la presencia de formaciones indígenas está circunscrita
a las comunidades donde están ubicados (encapsulados) los colectivos
y sin capacidad de articular proyectos más amplios, o dispersos en una
dispersa red de organizaciones, como es el caso de Guatemala (donde la
candidatura de Rigoberta Menchú a la Presidencia de la República en las
elecciones de 2007 no movilizó el voto indígena), México o Perú.

Por otro lado tampoco está demasiado claro cómo evolucionarán
las organizaciones políticas indígenas. Quizá pueden incrementar su
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presencia en la arena política local y nacional si se extiende un ciclo de
«etnogénesis» entre grandes colectivos y si se desarrolla un discurso in-
digenista integrador. Pero también puede diluirse en otras propuestas
políticas que utilicen alguno de los recursos retóricos del indigenismo
(como fue el caso de las últimas elecciones en Perú con la propuesta et-
nocacerista de Ollanta Humala) o simplemente enquistarse en algunos
nichos sociales sin ninguna repercusión en las dinámicas políticas nacio-
nales. A decir verdad es probable que ocurra de todo un poco: América
Latina ofrece un abanico tan amplio de ejemplos que la casuística es
enorme. Pero con toda seguridad el tema político clave de la próxima
década en la región no será el de la identidad, sino el de la desigualdad y
la forma en que las instituciones pueden (o quieren) luchar contra la bre-
cha social en el continente más desigual del mundo.

A este escenario cabría añadir, además, la disminución de la aten-
ción internacional sobre el tema de los derechos de los pueblos indíge-
nas debido a la dinámica de creciente criminalización de las «identidades
no occidentales» y la autocomplacencia de las élites por el reconoci-
miento (puramente) formal de «lo indígena». Así las cosas, puede ocurrir
que a tres lustros de «emergencia» de lo «indígena» se impulse, desde
ciertos ámbitos, un abierto rechazo hacia este tipo de demandas al con-
siderarlas disgregadoras e incluso peligrosas.34 A la par, respecto al pro-
ceso de creación de espacios locales cabe señalar que los procesos de
descentralización del poder se han visto progresivamente disminuidos
debido a la poca voluntad de los gobiernos centrales al desarrollo de es-
pacios reales de autonomía, hecho que se ha constatado con la escasa
transferencia de competencias y recursos, con lo que la capacidad de
realizar políticas sustantivas queda a merced de la captación de fondos
por parte de las organizaciones indígenas sin fines de lucro que apelan
al «etnodesarrollo».

A modo de conclusión: ¿un progresivo
cierre de oportunidades?

De lo escrito en la sección anterior es posible apuntar que la expansión
de lo indígena en América Latina está experimentando un momento de
inflexión. En este sentido es difícil hablar de la consolidación de un nue-
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vo actor político de carácter indígena en América Latina: hasta ahora ha
sido la excepción y no la norma.35

Además, en todos los países de la región la permeabilidad de las
poliarquías realmente existentes ha sido más bien escasa y además las
«políticas de reconocimiento» se han topado con una gran resistencia a la
hora de implementar los avances que han conseguido a nivel nominal
(Assies, 2004; 2005). Sólo en el caso de Bolivia, donde una formación
indígena y con gran ascendencia de clase se ha hecho con el poder, es po-
sible hablar de reformas sustantivas (y no sin la aparición de grandes
conflictos), tal como se muestra en el capítulo que sigue sobre este país
elaborado por Xavier Albó.

Pero más allá de las dificultades que han encontrado los actores in-
dígenas a la hora de defender sus intereses, los últimos acontecimientos
—tanto internacionales como locales— auguran que las «ventanas de
oportunidad» que aparecieron para la defensa de las demandas de los
pueblos indígenas durante las dos últimas décadas al calor de las doctri-
nas de la gobernanza se están cerrando. La poca voluntad mostrada por
las élites en cuanto a la consolidación de espacios locales (y efectivos) de
autogobierno es un potente indicador al que se suma la poca capacidad
de hacer efectivos los derechos «multiculturales» que figuran en los tra-
tados (como el Convenio nº 169 de la OIT) firmados por los mismos go-
biernos latinoamericanos y la aparición de un discurso alarmista (deudor
al del «choque de civilizaciones») que expone la necesidad de replantear
los valores multiculturales tachándolos de «comunitaristas» y antidemo-
cráticos.

En cualquier caso tampoco es fácil adivinar si la EOP, que supuso
el ciclo de reformas políticas a raíz del proceso de la globalización, fue
una «apertura» de oportunidades premeditada para que los colectivos
históricamente marginados del continente pudieran ejercer su voz o si,
por el contrario, fue un «efecto no deseado» de la gobernanza. Los es-
fuerzos por parte de las élites gobernantes para acotar el impacto y las
demandas de los pueblos indígenas en los sistemas políticos de la mayo-
ría de los países hace sospechar que la segunda de las afirmaciones es la
válida.
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Notas

1. Una pregunta semejante se hizo Charles Hale (2002) sobre la posible
incorporación de nuevos actores en la arena política guatemalteca después de los
Acuerdos de Paz.

2. Según esta perspectiva, estos cambios en la EOP suponen siempre la
generación de oportunidades. Son éstas las que ofrecen incentivos para la acción
colectiva que proponen los movimientos sociales.

3. Aunque no siempre es posible distinguir y separar de forma meridiana
los fenómenos en base a esta distinción.

4. Nos referimos a las oportunidades generadas a raíz de cambios en las
reglas del sistema político que hacen menos costosa la movilización política. Ge-
neralmente se trata de la consagración de nuevas garantías respecto a los dere-
chos y las libertades, o de la aparición de nuevas fórmulas de acceso a las insti-
tuciones

5. Las oportunidades de carácter relacional son aquellas relacionadas con la
capacidad de acceder a los actores políticos, generalmente fruto de ciertos niveles
de inestabilidad en las posiciones de las élites frente a una acción colectiva.

6. A pesar de la relativa novedad del debate sobre la globalización, la bi-
bliografía que se ha generado sobre el tema es ingente. Sin ninguna intención de
exponer una relación exhaustiva de las obras más relevantes, sí que es de justicia
citar alguno de los trabajos que mayor impacto han generado (Held et al., 2001;
Castells, 1998, 2004).

7. Un ensayo relevante sobre el fenómeno de la identidad en un mundo
globalizado es la obra de Castells (1998).

8. Sobre este proceso, las oportunidades que genera y sus limitaciones
véase el ensayo de Castells (2004) titulado «Gobal Governance and Global Poli-
tics».

9. Cabe señalar que ya en 1992 el Banco Mundial introdujo el concepto de
governance como parte de sus criterios para hacer desembolsos a los países en
desarrollo (Pitsikalis, 2007).

10. Los mismos autores ponen en esta clasificación los estados africanos,
mientras califican en las categorías de «fuertes que se mantienen fuertes» a Fran-
cia, Japón y Alemania, a «fuertes que se debilitan» a Gran Bretaña y a los estados
nórdicos, y a «débiles que se fortalecen» a los tigres asiáticos y a Estados Unidos.

11. Según esta perspectiva, estos cambios en la EOP suponen siempre la
generación de oportunidades. Son éstas las que ofrecen incentivos para la acción
colectiva que proponen los movimientos sociales.

12. No por ello desestimamos la importancia de los elementos sistémicos
o relacionales, pues los cambios institucionales que ha supuesto la aparición de
sistemas democráticos en la región (Van Cott, 2000) o el descrédito de los parti-
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dos políticos y sus discursos (Máiz, 2004) también han tenido un impacto consi-
derable.

13. Esta «densa red» equivale al concepto que la literatura de las políticas
públicas ha convenido en llamar transnational advocacy networks. Para una ma-
yor información de las características de este «nuevo» tipo de actor político veán-
se Keck y Sikkink (1998); Sikkink (1993). Sobre las redes transnacionales de
activismo véase Della Porta y Tarrow (2005) y Tarrow (2005).

14. En relación con la tarea específica de la protección de los derechos
destaca la tarea realizada por diversas redes en relación con el control de las ac-
ciones del gobierno mexicano y de determinados grupos paramilitares en el estado
de Chiapas respecto a las comunidades zapatistas de los municipios autónomos o
a las de «Las Abejas» vinculadas a la diócesis de San Cristóbal, sobre todo después
de los acontecimientos de Actéal.

15. En esta línea cabría nombrar, por ejemplo, La Federación Shuar en
Ecuador (nacida en 1964), el Congreso Amuesha en Perú (en 1969), el Consejo
Regional Indígena del Cauca (en 1971), el Parque Nacional del Xingu en Brasil
(en 1973) o MISURASATA en Nicaragua (en 1973).

16. Ejemplo extraído de una entrevista a Evaristo Nugkuag (Brysk, 2000: 65).
17. A grandes rasgos los preceptos básicos del Convenio son tres: 1) el

respeto a la identidad propia de los pueblos indígenas, 2) la participación efecti-
va de los pueblos en los procesos de toma de decisiones que los afectan, y 3) el
establecimiento de instituciones o mecanismos apropiados para administrar los
programas que afecten a los interesados (Bronstein, 1998).

18. Se ha convenido en llamar régimen internacional a las reglas del jue-
go acordadas por los actores en la arena internacional (frecuentemente estados,
coorporaciones y redes de ONG) que delimitan, para dichos actores, el rango de
comportamientos legítimos o admisibles en un contexto específico de actividad
(Rittberger, 1993: 1). Para un desarrollo más extenso véanse los capítulos 4 y 5
de la compilación de textos de Robert O. Keohane (2005).

19. Sobre este fenómeno cabe hacer referencia al concepto de «constitu-
cionalismo multicultural» acuñado por Van Cott (2000) al analizar la introduc-
ción en las Leyes Fundamentales de diversos elementos que tienen en cuenta y
reconocen la singularidad (y a veces la protección) de los pueblos indígenas y sus
peculiaridades identitarias, lingüísticas, legales, de posesión de tierra o de auto-
gobierno.

20. Véase Van Cott (2005: 25-27).
21. Con todo, aún no hay acuerdo sobre cuál es la mejor forma de articular

los espacios autónomos. Dentro del mismo movimiento indígena existen postu-
ras que van desde posiciones «comunalistas» hasta «regionalistas». Las primeras
sostienen que la comunidad local constituye el espacio vital y el sitio donde crear
la autonomía, mientras que las últimas responden que un nivel supracomunitario
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de autonomía regional es un requerimiento para la coexistencia de comunidades
locales pluriétnicas, ya que al tratarse de espacios más amplios atenúa el vínculo
entre las reclamaciones de territorio con los rasgos étnicos específicos.

22. Estas instituciones pueden ser homologables al municipio y por lo tan-
to participar en la administración de competencias y ser sujeto de transferencias
intergubernamentales. Con todo la autoridad de los Distritos Municipales Indí-
genas es la de un «subalcalde» que es nombrado por el alcalde y que depende
de la buena voluntad del último en términos presupuestarios.

23. Para un debate sobre el desempeño de estas unidades territoriales y po-
líticas véase Assies (2005).

24. El sector mercantil se refiere a la provisión que realizan las empresas
privadas en educación, sanidad, vivienda, pensiones, etc., y al que se accede se-
gún el poder de compra.

25. Existe una reflexión crítica del concepto de etnodesarrollo y sobre la
apropiación en el mundo de la cooperación en Guatemala en el texto de Jordi
(2004).

26. Sobre la tarea de crear nuevas identidades indígenas en América Lati-
na véase Máiz (2004).

27. Un «repertorio» de protestas se emplea para: a) comunicar y transmi-
tir las exigencias de los movilizados, pues supone una exteriorización de deman-
das que de otro modo quedarían silenciadas; b) generar solidaridad e identidad
entre los miembros y para vincular los líderes con sus seguidores; para c) con-
vencer a los participantes que son relevantes y para generar cierto simbolismo del
que emana una determinada identidad; y para d) desafiar a sus adversarios a par-
tir de la creación de incertidumbre (Martí, 2002). En cuanto a las estrategias y el
repertorio de los movimientos sociales pueden ir desde la acción colectiva vio-
lenta hasta a la utilización de acciones convencionales. Entre estos dos extremos
existe un abanico de propuestas indefinidas y cambiantes que utilizan la «disrup-
ción», y que son el contenido de lo que la obra de McAdam, Tarrow y Tilly
(2005) definen como política disruptiva o transgresiva.

28. De estas acciones destacan, por un lado, las marchas sobre determina-
das capitales —como Lima, Quito, México DF o La Paz— que se iniciaron a ini-
cios de la década de los noventa para denunciar la celebración del V Centenario
del Descubrimiento de América y proclamar Quinientos años de Resistencia In-
dígena y Negra y que continuaron en diversos países del área andina y en Méxi-
co con el objetivo de hacer visible demandas de carácter nacional y, por otro, las
campañas de denuncia. Para obtener datos sobre estas acciones es posible diri-
girse al proyecto Minorities at Risk dirigido por Ted Gurr (1993, 2000) en el
marco del Center for International Development and Conflict de la Universidad
de Maryland.

29. En esta dirección podríamos parafrasear a McAdam, Tarrow y Tilly
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(2005: 15, 149) en su reclamación de atención hacia la «política contenciosa» al
exponer: «muchos análisis atienden de cerca las interacciones de individuos, gru-
pos y partidos para explicar las transformaciones política. Pero en su énfasis en
los incentivos individuales y los pactos entre élites, se ignora la enorme cantidad
de política contenciosa que precedió y acompañó cada uno de los episodios de
conflicto político que crearon nuevos actores y nuevas identidades y que, a la
postre, transformaron las instituciones […] No se puede ignorar la contienda».

30. La obra citada suscribe algunas de las tesis que desarrolla con gran
precisión Van Cott (2005) sobre la creación de partidos indígenas en Bolivia,
Ecuador, Perú, Argentina, Venezuela y Colombia.

31. Véase en ese sentido Brockett (1991).
32. No queremos decir que en los casos donde no aparece esta exigente

conjunción de elementos las comunidades indígenas o sus miembros no lleven a
cabo actividades políticas, sino que deben hacerlo de otra forma: a través de su
presencia en redes partidarias o corporativas ajenas, de redes de movimientos
(muchas veces transnacionales) o simplemente a través de la resistencia o, tal
como diría James Scott (2000) de la infrapolítica.

33. Definimos el término relevancia en Martí (2006: 8).
34. Una muestra clara de este tipo de discurso es el que ex-presidente del

gobierno español José Mª Aznar difunde en sus intervenciones públicas. En una
entrevista que el periódico chileno Mercurio realizó al ex mandatario (a raíz de
su presencia en América Latina como doctor honoris causa en la Universidad
de Lima y de Santiago de Chile) éste acusó a los regímenes de Castro, Chávez y
Evo Morales de «intentar implantar el comunismo unido a un indigenismo radi-
cal» y continuó diciendo que estos mandatarios «financian la inestabilidad y
siembran el odio y la división, con proyectos para Iberoamérica que tienen lazos
preocupantes con regímenes y organizaciones que amparan o usan el terrorismo
para avanzar en su propio proyecto totalitario» (La Vanguardia, 5-10-2006).

35. Precisamente por ello es absurdo hablar de «amenaza indigenista», a
pesar de que en algunos casos (como en Chile) se ha aplicado con severidad le-
yes antiterroristas a activistas mapuches y de que en algunos foros se empiece a
difundir el peligro del «indigenismo autoritario» o de «etnicismo político».
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6. Un balance: sobre la aparición de los pueblos
indígenas en las arenas políticas

Marga Gómez-Reino

En la última década la aparición y el éxito de movimientos indígenas en
América Latina acaparó la atención académica. Hoy el estado de la cues-
tión sobre los movimientos indígenas en América Latina refleja, por un
lado, el reconocimiento de su nuevo estatus como actores políticos y por
otro, la finalización de ciclo de surgimiento y visibilidad de los movimien-
tos que caracterizó los últimos tres lustros (Martí, 2006). Las contribucio-
nes de Alcántara y Marenghi, Brysk, Martí, Radcliffe y Van Cott reflejan
cambios y nuevas tensiones y dificultades para los movimientos indígenas,
y plantean a su vez nuevas cuestiones relacionadas con las formas de orga-
nización (de movimientos a partidos) y sus consecuencias, la secuencia
temporal de la movilización y sus efectos en la institucionalización del con-
flicto en distintos niveles y arenas, desde la estatal hasta la internacional.

¿Qué nivel de análisis es el adecuado para explicar el papel de los
movimientos indígenas? En el texto de Alison Brysk se analiza la dimen-
sión internacional de los movimientos. Brysk argumenta que lo excep-
cional en la movilización indígena latinoamericana es la dimensión in-
ternacional, es decir, el nivel de lazos internacionales y la creación de la
red indígena de solidaridad y alianzas en la última década. La principal
novedad es un nuevo actor político transnacional como exponente de
la sociedad civil internacional y cuyo capital social es el nivel base de la
red: los movimientos de solidaridad y apoyo. En este análisis la aparición
de un espacio político para los pueblos indígenas en el ámbito estatal sur-
ge como respuesta del propio Estado a las luchas transnacionales. Cam-
bios en los recursos y oportunidades «globalizan» o «localizan» los mo-
vimientos indígenas en América Latina, aunque la autora apunte a la
creciente «nacionalización» de éstos.
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Radcliffe también señala la importancia de la dimensión interna-
cional en la visibilidad de los movimientos indígenas en América Latina.
Analizando los casos de Ecuador y Bolivia, se ocupa de modelos de etno-
desarrollo promovidos por agencias internacionales. Aplicando el con-
cepto de capital social en el campo del desarrollo, la etnicidad se convier-
te en un elemento que genera desarrollo a partir de la participación en
redes como componente tradicional comunitario. Las políticas del desa-
rrollo en América Latina, como muestra Radcliffe, incluyen hoy el con-
cepto de capital social como elemento clave del llamado etnodesarrollo.
Los actores internacionales utilizan e integran la etnicidad en sus políticas
y ésta viene aplicada de forma práctica y local en la implementación de los
programas de las agencias para el desarrollo.

Si para Brsyk y Radcliffe lo más relevante de la movilización indí-
gena en América Latina es su influencia y difusión internacional —y
cómo en último término ésta afecta tanto al ámbito estatal como al lo-
cal— Martí propone examinar los cambios en la estructura de oportuni-
dades políticas que permiten el surgimiento de la acción colectiva indí-
gena en distintos niveles. Estos cambios se producen en un escenario de
transformación del poder del Estado latinoamericano y del auge de lo in-
dígena con tres dimensiones: hacia arriba (organizaciones internaciona-
les), hacia abajo (gobiernos locales), y hacia fuera (organizaciones de la
sociedad civil). Así, la globalización y el auge de la gobernanza crean
una serie de recursos exteriores que permiten el surgimiento de la movi-
lización indígena en América Latina y que explican también en este aná-
lisis los problemas de consolidación.

Van Cott limita su análisis a la novedad de la movilización indíge-
na en América Latina en el ámbito estatal y a la política tradicional, a
partir de la decisión de muchos movimientos durante la última década
de lanzar sus propios partidos políticos. Van Cott señala las dificultades
que supone la transición de movimiento indígena a partido étnico y las
tensiones que genera la primacía de la política electoral. Para Van Cott
los movimientos indígenas se convierten en un actor político «clásico».
La fase actual ilustraría en realidad, en Bolivia y Ecuador, dilemas po-
líticos clásicos de movilización y estrategia que surgen al hilo de la insti-
tucionalización de nuevos actores que movilizan y representan (Keck,
1992).

Alcántara y Marenghi se ocupan de los rendimientos electorales de
los partidos étnicos en perspectiva comparada en América Latina. A par-
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tir de la irrupción actual de lo étnico, ya no en forma de movimientos
sino de partidos electorales, el propósito es examinar sistemáticamente la
variación en los rendimientos electorales de los nuevos partidos. Entre
las similitudes de los partidos étnicos destacan las demandas, la movili-
zación previa a los partidos, la organización externa y el nacimiento pe-
riférico. Entre las variables que los diferencian se señalan el peso del fac-
tor demográfico, las alianzas con otras fuerzas políticas, la cooptación de
la izquierda y partidos populistas y el discurso incluyente.

En resumen, los autores examinan diferentes niveles de análisis (in-
ternacional, estatal, local) y distintos aspectos del desarrollo de los nue-
vos movimientos indígenas (desde el capital social hasta los rendimien-
tos electorales) para señalar las características del proceso político y la
multidimensionalidad de la movilización étnica en el ámbito latinoame-
ricano. Las distintas perspectivas concuerdan en resaltar el cambio y la
evolución de los movimientos indígenas en América Latina, ¿en qué di-
rección y con qué consecuencias? A la búsqueda de una perspectiva so-
bre estos procesos de cambio, el análisis comparado permite no sólo
identificar variables para explicar la movilización étnica, sino también
compararla con otros escenarios, como el europeo. Ciertamente la reali-
dad de estos movimientos indígenas y de los partidos políticos naciona-
listas en Europa es diferente en muchos aspectos. Sin embargo, algunos
elementos y algunas variables pueden explicar las condiciones de la mo-
vilización política identitaria y sus consecuencias. Algunas reflexiones
sobre las similitudes y diferencias entre el ámbito europeo y latinoame-
ricano pueden ilustrar tres aspectos cruciales señalados por los autores y
relacionados entre sí: la movilización y la institucionalización del con-
flicto, las formas de organización política y sus consecuencias, y los re-
sultados de la acción y la transformación de la estructura del Estado.

El concepto de clivaje (cleavage) define los conflictos estructuran-
tes de los sistemas de partidos europeos (Lipset y Rokkan, 1967). El clea-
vage etnoterritorial, regional o centro-periferia representa un conflicto
político entre culturas nacionales y territoriales alternativas (Ibíd.). El
conflicto nace de las contradicciones entre un Estado central homogenei-
zador y la heterogeneidad de las periferias europeas. En Europa este con-
flicto político comparte la etiqueta de «viejo» y «nuevo» por su aparición
recurrente en olas de movilización política en el último siglo. Tres grandes
olas de movilización política marcan la trayectoria de estos partidos en
Europa (Lipset y Rokkan, 1967; Rokkan y Urwin, 1983; Müller-Rommel,
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1998). La primera fase corresponde al surgimiento de los primeros con-
flictos etnoterritoriales a finales del siglo XIX (Lipset y Rokkan, 1967). La
segunda fase, al llamado revival étnico de finales de los años sesenta y se-
tenta en Europa (Rokkan y Urwin, 1983). La tercera y última fase corres-
ponde a la movilización más reciente, desde finales de los años ochenta,
muy en particular la década de los noventa (Türsan, 1998; De Winter, Gó-
mez-Reino y Lynch, 2006). Las tres fases de desarrollo del clivaje terri-
torial representan tres etapas diferenciadas que podríamos definir como
formación, recolocación y reformulación.

En América Latina, tras la irrupción y movilización de los últimos
años, ¿qué tipo de institucionalización del conflicto se produce? En Euro-
pa la institucionalización del conflicto dependió del papel desempeñado
por los partidos políticos. La movilización indígena irrumpe de forma
brusca en un período que no excede de los últimos quince años en Améri-
ca Latina. Los movimientos indígenas se desarrollan sólo a finales de los
años ochenta. En Europa, en las tres etapas de desarrollo del clivaje etno-
territorial (formación, recolocación y reformulación), se define un pro-
ceso de institucionalización «débil» con partidos pequeños y con poco
desarrollo organizativo. En las sucesivas olas de movilización aparecen
y desaparecen actores con demandas de autogobierno y aumenta la diver-
sidad de la familia de partidos. Las formas de acción política incluyen, en
la fase de formación, típicamente asociaciones culturales y grupos de pre-
sión, además de los primeros partidos políticos autonomistas. En la fase
de recolocación, los actores relevantes incluyen asociaciones culturales
y nuevos movimientos sociales, además de partidos políticos. En la úl-
tima fase el predominio de los partidos electorales en la formulación
de demandas de autonomía es evidente. En Europa el conflicto político
identitario y las demandas de autonomía con respecto al Estado han sido
formuladas a través de los partidos políticos. En el ámbito latinoameri-
cano, sin embargo, hasta fechas muy recientes la primacía correspondía a
los movimientos indígenas, no a los partidos políticos. Los partidos étni-
cos eran una anomalía política que hoy, sin embargo, se consolida en mu-
chos países. Conviene recordar que los actores políticos que formulan
estas demandas en Europa incluyen también a las asociaciones de la so-
ciedad civil, movimientos sociales, etc. En este sentido la última década
en América Latina recuerda la movilización que se produjo en Europa
a finales de los años setenta en la que predominaron los movimientos
sociales (Lijphart, 1977; Esman, 1977). En Europa la evolución del pro-
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ceso político ha sido hacia una presencia creciente de los partidos en
detrimento de movimientos y asociaciones de la sociedad civil. Sin em-
bargo, las contribuciones de Brysk y Radcliffe parecen apuntar a una ins-
titucionalización de la sociedad civil transnacional que distinguiría el
proceso político actual en América Latina. Las contribuciones aquí pre-
sentadas apuntan en direcciones diferentes, por un lado actores nuevos
en el ámbito de la sociedad civil internacional y nuevas formas de orga-
nización transnacional en red, por otro lado movimientos en transforma-
ción hacia «viejas» fórmulas, como los partidos políticos electorales. La
cuestión es si estamos ante una división de arenas y de actores, es decir,
si hay una división del trabajo internacional y doméstica, o ante un actor
con múltiples caras según los contextos. Así, sólo la investigación puede
determinar el peso relativo de los distintos tipos de actores indígenas,
movimientos o partidos, y las oportunidades y costes de la acción política
estructurada en movimientos o partidos políticos.

Otra de las cuestiones abiertas se refiere a las formas de acción
y organización política y a los tipos de actores políticos indígenas. Si hay
algo que caracteriza el conflicto étnico es su heterogeneidad, tanto en
Europa como en América Latina. En Europa  los partidos nacionalistas-
muestran una gran variedad en las identidades, fruto de experiencias his-
tóricas diversas que se reflejan en sus demandas, que incluyen soluciones
políticas y constitucionales muy diferentes (Lynch, 1996). La primera di-
ficultad que surge en el análisis de la movilización partidista y las de-
mandas de autonomía política deriva del reto de identificar el objeto
de análisis, ¿qué partidos políticos y qué demandas de autonomía? La li-
teratura sobre partidos nacionalistas en Europa ha sido transparente sobre
los problemas para encontrar un mínimo común denominador entre los
partidos autonomistas (Urwin, 1983). La lista de etiquetas de los partidos
autonomistas, nacionalistas, regionalistas, etc. es casi tan larga como la lis-
ta de los propios partidos que forman parte de la familia.1 Originalmente
Lipset y Rokkan utilizan la expresión «partidos de defensa territorial» para
referirse indistintamente a federalistas, autonomistas, nacionalistas, etc.,
(Lipset y Rokkan, 1967: 41). Seiler, en su primer trabajo sobre familias
políticas (1980) habla de partidos de «defensa de la periferia», para
posteriormente utilizar la etiqueta de partidos «autonomistas» (1982),
etiqueta que se ha vuelto a utilizar recientemente (Seiler, 1980, 1982; De
Winter, Gómez-Reino y Lynch, 2006). Las dobles referencias, naciona-
listas y regionalistas, partidos «étnicos y regionales» también son fre-
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cuentes (Pallarès, Montero y Llera, 1997; Von Beyme, 1986) o la etiqueta
compuesta de partidos etnorregionalistas (Newman, 1997; De Winter y
Türsan, 1998) o la de PANE —partidos de ámbito no estatal (Molas, 1977;
Seiler, 1994)—. En la literatura anglosajona contemporánea la etiqueta
que se utiliza es la regionalista (Hix y Lord, 1997).

En la investigación aquí presentada se utiliza el concepto de parti-
do étnico (Van Cott, Alcántara y Marenghi ). Así, la heterogeneidad de
los partidos no ha sido un obstáculo para la investigación comparada. Sin
embargo, ofrece un amplio abanico de posibilidades para investigar si-
militudes y diferencias entre los partidos y la movilización identitaria en
América Latina. Asimismo, de igual manera que el clivaje etnoterritorial
presenta diferencias marcadas en los sistemas de partidos europeos,
América Latina ofrece un universo de casos muy rico. En Europa los
partidos políticos representando este conflicto existen sólo en algunos
países, Italia, Bélgica, Reino Unido y especialmente España, y sólo de
forma marginal en países como Francia. La fractura territorial en España
ha producido el mayor número de partidos nacionalistas y regionalistas
de Europa.2 También, en el ámbito latinoamericano encontramos un uni-
verso de casos que incluye desde actores políticos marginales a partidos
gubernamentales, países donde el conflicto se ha traducido políticamen-
te y países donde las demandas no se insertan en el sistema político. Bo-
livia y Ecuador son los países que aparecen recurrentemente en la investi-
gación del éxito de la movilización indígena, en este caso de los partidos
étnicos.

Por último, en Europa, el contexto institucional ha tenido cada vez
más peso en la formulación de las demandas de autonomía. Las deman-
das de autonomía de los partidos políticos han sido, de forma directa e
indirecta, una variable fundamental en los procesos cíclicos de cambio
en los que el Estado se convierte en una estructura maleable y moldeable.
En último término, el reconocimiento institucional de la autonomía no se
interpreta como una «solución», sino como un proceso abierto que res-
ponde, pero también genera, nuevas dinámicas políticas. Más que solu-
ción al conflicto, forma parte de la institucionalización del conflicto, y es
causa determinante de nuevas demandas de autonomía frente al Estado.
La década de los años setenta marca, en el ámbito europeo, la ruptura con
el modelo político del Estado-nación. El caso español es el más interesan-
te, ya que los procesos de transición a la democracia y de transformación
de la estructura centralista del Estado se producen de forma paralela.
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El valor explicativo del diseño institucional pasa de ser resultado
de las demandas de autonomía de los actores, a convertirse en causa de
nuevas demandas de autonomía. En este sentido en algunos países
europeos el clivaje territorial ha salido reforzado de los procesos de
transformación del Estado que se llevan a cabo a partir de los años se-
tenta y que incluyen modelos de descentralización, devolución o federa-
lización.3 En el ámbito latinoamericano, más allá del debate sobre el re-
conocimiento simbólico de las comunidades indígenas, queda pendiente
la compleja cuestión de la autonomía y la transformación de la estructu-
ra del Estado en la actualidad, como demuestra el caso boliviano.

En síntesis, la agenda de investigación sobre los movimientos indí-
genas en América Latina tiene pendiente el estudio comparado de las or-
ganizaciones políticas indígenas —en sus diferentes formas— así como el
análisis comparado de la ideología de los movimientos y partidos. De la
misma manera que la investigación de la familia de partidos etnorregio-
nalistas en Europa está poniendo de manifiesto las distintas dimensiones
de la ideología de los partidos (fundamentalmente la identitaria relativa a
las demandas de autogobierno y la relativa al eje izquierda-derecha), es
necesario conocer la posición de los movimientos y partidos que, además
del reconocimiento institucional, proponen y demandan políticas públicas
específicas. La evidencia empírica obtenida hasta ahora parece señalar
que los partidos étnicos de América Latina varían mucho en sus posicio-
nes ideológicas, y los casos de Bolivia y Ecuador ilustran estas diferen-
cias. En definitiva, parece que la importancia de las variables endógenas
puede ser la clave en la fase actual de investigación. La contribución de
Alcántara y Marenghi señala algunas de las variables que explican las tra-
yectorias divergentes de estos partidos étnicos, y en particular la impor-
tancia de las estrategias discursivas y organizativas a la hora de explicar el
potencial de éxito o fracaso de los partidos étnicos en América Latina.

Notas

1. Türsan incluye en su lista «regionalista, regionalista periférico, nacio-
nalista subestatal, mininacionalismo, nacionalista minoritario, nacionalista étni-
co periférico y etnonacionalista» (Türsan, 1998: 5).

2. Aunque hay continuidades significativas, especialmente en el País Vas-
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co y Cataluña, las discontinuidades son también evidentes: en España la transi-
ción a la democracia trajo consigo una redefinición del clivaje territorial consi-
derable, no sólo en la politización del conflicto territorial, sino también en el
peso político y electoral de los partidos nacionalistas. Surgen partidos regiona-
listas y nacionalistas en las nuevas comunidades autónomas sin experiencia pre-
via de movilización política, o cuya experiencia era marginal o anecdótica (Linz
y Montero, 1999; Lago Peñas, 2002).

3. España es un caso claro de cómo el clivaje etnoterritorial se refuerza
después de la creación del Estado de las autonomías. Bélgica, sin embargo, sería
un caso contrario, en el que partidos políticos se debilitan con la federalización
del país (De Winter, 1998). En Italia, la división constitucional entre regiones or-
dinarias y especiales fue determinante en la formulación de nuevas demandas de
autonomía en las regiones «ordinarias» del norte en los años ochenta (Gómez-
Reino, 2002).
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7. «Resistiendo al viento»: avances y retrocesos en el
desarrollo reciente de los derechos de los pueblos
indígenas en las Naciones Unidas

Isabell Kempf 1

Introducción

Desde la creación en 1982 del Grupo de Trabajo para las Poblaciones In-
dígenas, se ha ido estableciendo en el ámbito de las Naciones Unidas
una serie de instituciones específicas para la protección de sus derechos
individuales y colectivos. Al mismo tiempo, durante estos años los ins-
trumentos generales de protección de los derechos humanos han ido
atendiendo, de forma cada vez más específica, los derechos de los pue-
blos indígenas.

Junto a estas instituciones se han establecido una serie de instrumen-
tos específicamente centrados en la protección de los derechos de los pue-
blos indígenas. Entre ellos destaca la adopción en 2006, por parte del Con-
sejo de Derechos Humanos, de la Declaración de las Naciones Unidas
sobre los derechos de los pueblos indígenas, en cuanto que reconoce los de-
rechos colectivos a los pueblos indígenas a un nivel sin precedentes dentro
del derecho internacional. Este proceso se traslada también a cambios lega-
les en el ámbito nacional y regional a favor de los pueblos indígenas.

Sin embargo, con el reemplazo de la Comisión de los Derechos Hu-
manos por el Consejo se da una serie de cambios en el sistema interna-
cional de derechos humanos, que implica una revisión de estos mecanis-
mos. Esta revisión conlleva también el peligro de debilitar mecanismos
existentes, ya que se está dando en un ambiente internacional que está
poniendo en duda la legitimidad de los derechos colectivos de los pue-
blos indígenas, lo que significa una marcha atrás. Además, este capítulo
muestra que la tendencia del reconocimiento de los derechos no está
siempre acompañada de su implementación, razón por la cual es necesa-
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rio pensar en las políticas concretas para cerrar la brecha de implementa-
ción a nivel nacional e internacional.

El desafío de la definición

Según datos del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, en la ac-
tualidad existen alrededor de 5.000 pueblos indígenas, repartidos en 70 paí-
ses de los cinco continentes, lo que suma más de 370 millones de personas.

No existe una definición internacionalmente consensuada sobre la
expresión «pueblos indígenas». En buena medida, esto se debe a la gran
variedad de situaciones a las que se enfrentan dichos pueblos. Al princi-
pio del debate internacional, en los años ochenta, se consideró como rasgo
determinante su existencia con anterioridad a la llegada de otros pueblos
colonizadores (definición muy ligada a la experiencia de los pueblos in-
dígenas en América y Oceanía) y el mantenimiento de sus estructuras
sociales y políticas propias en contraposición con los sistemas occiden-
tales. En la actualidad ha ido ganando terreno el concepto de la «autoi-
dentificación» como importante criterio definidor, como así se refleja en
la definición del Banco Mundial, que aplica las siguientes características
a los pueblos indígenas:2

— autoidentificación e identificación por otros como miembros de
un grupo cultural distinto,

— una relación colectiva con un área geográficamente identificable
o con los territorios ancestrales en el área del proyecto, así como
con los recursos naturales en estas áreas y territorios,

— la presencia de instituciones culturales, económicas, sociales y
políticas tradicionales distintas a las de la sociedad y cultura do-
minante,

— un idioma indígena, a menudo diferente del idioma nacional.

La cuestión de cómo se definen los pueblos en África y Asia ha sido ma-
teria de mucho debate. Naomi Kipuri, miembro del Grupo de Trabajo so-
bre Poblaciones Indígenas de la Comisión Africana de los Derechos Hu-
manos y de los Pueblos, describe las tres posiciones principales de este
debate en África de la siguiente manera:3
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1) Todos los africanos pueden ser considerados como «indígena»,
puesto que todos son originarios de los territorios africanos.

2) Ningún grupo, excepto algunas comunidades de cazadores y re-
colectores, puede ser considerado indígena puesto que todos los
africanos se han desplazado por el continente en algún momen-
to de la historia, por tanto no pueden definirse como habitantes
originarios de un territorio en particular.

3) La tercera posición, a menudo defendida por los pueblos indígenas,
enfatiza la situación económica, política y cultural de dichos pue-
blos. En este sentido, Kipuri define los pueblos indígenas de África
«como aquellos que viven marcados por una fuerte marginación
donde las condiciones que producen la pobreza y la marginación
son experimentadas colectivamente por un grupo de personas en
particular y no por otras en un territorio dado. Éstas son las con-
diciones que crean la diferencia entre los pueblos africanos que
se autodenominan y son denominados por otros como «indíge-
nas» y los que no son indígenas».4

Kipuri sostiene que «es importante valorar a los pueblos indígenas a par-
tir de una perspectiva de derechos más que desde una perspectiva de desa-
rrollo, porque aunque muchos individuos puedan ser marginados, los
pueblos indígenas son marginados colectivamente y casi siempre por la
denegación de ciertos derechos que están garantizados a otros».5

Bajo esta óptica de marginalización, la Comisión Africana de los
Derechos Humanos y de los Pueblos entiende también la definición de
los pueblos indígenas. Sin embargo, en el reciente debate sobre la decla-
ración de las Naciones Unidas de los derechos de los pueblos indígenas
se verá que la ausencia de una definición consensuada a nivel internacio-
nal esta siendo utilizada como argumento para no reconocer los derechos
de algunos pueblos indígenas.

El tema indígena y las Naciones Unidas

Hasta los años setenta, la preocupación por la situación de los pueblos in-
dígenas figura en diversos instrumentos y estudios elaborados, aunque de
forma no sistemática. En 1971 esta situación cambia cuando la Subco-
misión de Prevención de Discriminaciones y Protección de las Minorías
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(actualmente Subcomisión para la Promoción y la Protección de los De-
rechos Humanos) recomendó que se llevara a cabo un estudio general y
completo del problema de la discriminación contra las poblaciones indí-
genas. José R. Martínez Cobo analizó una amplia gama de cuestiones de
derechos humanos de los pueblos indígenas, entre las que se incluía una
definición de las poblaciones indígenas, el papel de las organizaciones
intergubernamentales y de las organizaciones no gubernamentales, los
principios básicos y la eliminación de la discriminación en materia de de-
rechos humanos, así como áreas especiales de acción tales como la salud,
la vivienda, la ecuación, el idioma, la cultura, las instituciones sociales,
culturales y jurídicas, el empleo, la tierra, los derechos políticos, los de-
rechos y prácticas religiosas y la total igualdad en la administración
de justicia.

Este estudio, así como el interés despertado en la Subcomisión de
Prevención de Discriminaciones y Protección de las Minorías y el lobbying
de las organizaciones no gubernamentales condujeron en 1982 a la crea-
ción, por parte del Consejo Económico y Social, del Grupo de Trabajo
sobre las Poblaciones Indígenas. En sus veinticuatro años de existencia,
el Grupo de Trabajo ha sido una institución clave para la protección de
los derechos de los pueblos indígenas, puesto que de sus recomendacio-
nes han emanado todos los instrumentos existentes para la protección de
los derechos de los pueblos indígenas.

En 1989, la Organización Internacional del Trabajo aprobó el Con-
venio número 169 sobre pueblos indígenas y tribales en países indepen-
dientes. Este convenio supuso, hasta la adopción de la Declaración de las
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, diecisiete
años después, el instrumento más completo para la protección de los de-
rechos de los pueblos indígenas.

Desde entonces la atención por la situación de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas se acrecentó. Así, durante los años noventa
y primeros años del siglo XXI la mayor parte de los organismos y agen-
cias de las Naciones Unidas se han ido dotando de instrumentos especí-
ficos para la protección de los derechos de los pueblos indígenas y para
guiar sus acciones con ellos.

Siguiendo la recomendación del Grupo de Trabajo sobre las Pobla-
ciones Indígenas, en 1993 se estableció el Año Internacional de las Po-
blaciones Indígenas del Mundo. Ese mismo año, en el Programa de Ac-
ción de la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos de Viena, se
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estableció una serie de recomendaciones específicas para los pueblos
indígenas, entre las que destacan el establecimiento de un decenio inter-
nacional para las poblaciones indígenas del mundo y la creación de un
foro permanente.

Siguiendo esta recomendación, 1995-2004 fue declarado el Dece-
nio Internacional para las Poblaciones Indígenas del Mundo. Sus objeti-
vos incluían, entre otros, aprobar un proyecto de Declaración de Dere-
chos de los Pueblos Indígenas y establecer un Foro Permanente para las
Cuestiones Indígenas. El primer objetivo no pudo ser alcanzado a pesar
de que en 1994/1995 se estableció, por resolución de la Comisión de Dere-
chos Humanos, un Grupo de Trabajo intersesional sobre un Proyecto de
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas cuyo mandato
consistía en elaborar un borrador consensuado que pudiera ser aprobado
por la Comisión de Derechos Humanos. En cuanto al segundo objetivo,
en 2000 y tras varios años de discusión en el seno del Grupo de Trabajo
sobre las Poblaciones Indígenas, el Consejo Económico y Social (ECO-
SOC) decidió establecer un Foro Permanente para las Cuestiones Indíge-
nas, instancia en la que los pueblos indígenas están representados como
expertos. En 2002, el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas
mantuvo su primer período de sesiones.

Un año después, en 2001, la Comisión de Derechos Humanos res-
pondió a una recomendación del Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones
Indígenas y creó la figura del Relator Especial sobre la situación de los
derechos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, con el
fin de garantizar la protección de los derechos de los indígenas.

La creación en 2006 del Consejo de Derechos Humanos ha supues-
to un nuevo avance en este proceso para la protección de los derechos
de los pueblos indígenas. Así, en su primera sesión en junio de 2006, el
Consejo de Derechos Humanos aprobó el proyecto de Declaración sobre
los Derechos de los Pueblos Indígenas en su resolución 2006/2 y reco-
mendó a la Asamblea General su adopción en su 61° período de sesiones.
Actualmente, el Consejo de Derechos Humanos esta revisando todos
sus mecanismos, incluido el Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones In-
dígenas.
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Marco institucional para la protección de 
los derechos de los pueblos indígenas

La protección de los derechos de los pueblos indígenas se ha venido lle-
vando a cabo principalmente a través de tres mecanismos internacionales,
el Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones Indígenas, el Foro Permanen-
te para las Cuestiones Indígenas y el Relator Especial sobre la situación
de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas.
Además de estos órganos especializados, en general el sistema de pro-
tección de los derechos humanos ha venido prestando una atención es-
pecífica para la protección de los derechos de los pueblos indígenas. Fi-
nalmente, con el fin de facilitar la participación de los representantes
indígenas y fomentar la protección y difusión de sus derechos, se ha
creado una serie de Fondos Voluntarios y programas de becarios indíge-
nas que han sido fundamentales para la promoción y protección de los
derechos de los pueblos indígenas.

a) El Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones Indígenas (GTPI)

El GTPI se estableció en virtud de la resolución 1982/34 del Consejo
Económico y Social (ECOSOC) como órgano subsidiario de la actual-
mente conocida como Subcomisión de Promoción y Protección de los
Derechos Humanos. Sus sesiones anuales tienen lugar en Ginebra la se-
mana anterior a que se reúna la Subcomisión. El Grupo de Trabajo está
formado por cinco expertos independientes, uno por cada región geopo-
lítica del mundo, quienes a su vez son miembros de la Subcomisión.

En las sesiones del Grupo de Trabajo pueden participar represen-
tantes de los pueblos indígenas, de sus comunidades y organizaciones,
además de representantes gubernamentales, ONG y organismos de las
Naciones Unidas. Este carácter abierto le ha convertido en uno de los fo-
ros de concertación entre los diferentes actores que atienden la especifi-
cidad de los pueblos indígenas más importantes.

Este Grupo de Trabajo tiene un doble mandato:

— Examinar los acontecimientos relativos a la promoción y pro-
tección de los derechos humanos y las libertades fundamentales
de las poblaciones indígenas. En sus reuniones, se presta espe-
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cial atención a aquellas cuestiones de derechos humanos que tie-
nen una mayor relevancia para los pueblos indígenas, ocupando
un lugar preeminente en la agenda de las sesiones.

— Prestar atención especial a la evolución de las normas relativas
a los derechos de las poblaciones indígenas. El GTPI es el único
instrumento que trata específicamente las cuestiones de los pue-
blos indígenas con capacidad de participar y recomendar la ela-
boración de nuevas normas.

Las ONG y comunidades indígenas han participado muy activamente
en este evento que, contando con la presencia de 600 a 800 participantes en
los últimos años, constituye unas de las reuniones más grandes sobre De-
rechos Humanos. El Grupo de Trabajo ha permitido a los representantes
de los pueblos indígenas establecer relaciones directas con los expertos
independientes del Grupo, así como con los gobiernos y agencias de las
Naciones Unidas que participen. En muchos casos, eso les ha ofrecido un
acceso más fácil a las autoridades relevantes de su propio país. Otro resul-
tado importante ha sido la posibilidad de compartir experiencias e identi-
ficar problemas y soluciones comunes. El Grupo de Trabajo ha facilitado
la creación de una plataforma de debate y de la elaboración de estrategias
comunes en el Caucus Indígena. En este momento, además del Caucus In-
ternacional, cada región del Mundo tiene su propio Caucus, en el cual se
definen estrategias y actividades comunes.

El Grupo de Trabajo también ha contribuido a la formación de lí-
deres indígenas mediante su participación en las negociaciones sobre
asuntos indígenas en el sistema de las Naciones Unidas. Gracias al pa-
pel cada más activo y concertado de los líderes indígenas, las cuestio-
nes indígenas figuran en los programas de las Naciones Unidas y de los
organismos especializados. El hecho de que ocho de los dieciséis ex-
pertos del Foro Permanente sean representantes indígenas es un reco-
nocimiento de cuán experto e importante es el papel de los representan-
tes indígenas.

Los eventos paralelos del Grupo de Trabajo, tales como seminarios,
talleres y programas de formación, han contribuido a un mejor conoci-
miento por parte de los pueblos indígenas de sus propios derechos y ca-
nales de influencia. De la misma manera, la participación masiva y activa
de los pueblos indígenas en la elaboración de nuevas normas internacio-
nales ha contribuido a un mejor entendimiento de las demandas y de los
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derechos de los pueblos indígenas por parte del sistema de las Naciones
Unidas.

El Grupo de Trabajo ha sido la cuna de los otros mecanismos de de-
rechos humanos para los pueblos indígenas, como el Año Internacional,
el Foro Permanente y el Relator Especial. La Declaración de las Naciones
Unidas fue elaborada desde 1985 a 1993 con amplia participación indí-
gena en el Grupo de Trabajo cumpliendo así con su importante mandato de
elaboración de normas específicas para la protección de los derechos
de los pueblos indígenas. La adopción por el Consejo de la Declaración de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas no sig-
nifica el fin de las actividades normativas en el sistema de las Naciones
Unidas en materia de derechos indígenas. En este momento el Grupo de
Trabajo está elaborando directrices sobre la aplicación del consentimiento
libre, previo e informado de los pueblos indígenas en relación con pro-
yectos que afectan a su desarrollo y sus recursos y otras sobre la protec-
ción de su patrimonio cultural. Estas directrices no son jurídicamente
vinculantes, pero frecuentemente se refieren a la aplicación de una norma
que sí lo es. También son útiles para el dialogo con los estados, los proce-
dimientos especiales, los órganos de supervisión de tratados y, en algunos
casos, los tribunales.

Además de las sesiones, el Grupo de Trabajo ha elaborado una se-
rie de informes y documentos que ha alcanzado una gran importancia
para los pueblos indígenas y, de hecho, algunos de ellos han supuesto un
hito importante en la protección de sus derechos. Entre ellos destacan el
informe de Miguel Alfonso Martínez, Estudio sobre los tratados, conve-
nios y otros acuerdos constructivos entre los Estados y las poblaciones
indígenas (E/CN.4/Sub.2/1999/20), y los de Erica Irene Daes, Las po-
blaciones indígenas y su relación con la tierra (E/CN.4/Sub.2/2001/21)
y La soberanía permanente de los pueblos indígenas sobre sus recursos
naturales (E/CN.4/Sub.2/2004/30). Estos informes están en la vanguar-
dia del debate internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas,
ya que presentan argumentos importantes a favor del derecho a la tierra
y a los recursos naturales de dichos pueblos. El problema recae en cierto
conservadurismo por parte muchos países con relación al reconocimien-
to de estos derechos colectivos, lo que ha dificultado la puesta en prácti-
ca de las recomendaciones de estos informes.

El punto débil del Grupo de Trabajo en los últimos años ha sido la
ausencia de muchos gobiernos, sobre todo de África y Asia, lo que difi-
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culta la elaboración de normas que sean consensuadas entre un gran nú-
mero de gobiernos. También hace falta un mecanismo que permita el se-
guimiento de las situaciones de los derechos humanos presentadas por
los pueblos indígenas o para asegurar la aplicación de las normas sugeri-
das por el Grupo de Trabajo. Por ello, es importante que el nuevo Conse-
jo de Derechos Humanos asegure un mecanismo de protección de los de-
rechos de los pueblos indígenas. El mecanismo propuesto por el mismo
Grupo de Trabajo en su último informe (A/HRC/Sub.1/58/22)6 sugiere
garantizar la participación indígena más amplia posible, incluyendo la
participación de expertos indígenas.

b) El Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (FPCI)

El FPCI es un órgano asesor del ECOSOC que tiene el mandato de exa-
minar las cuestiones indígenas en el contexto de las atribuciones del
ECOSOC relativas al desarrollo económico y social, la cultura, el medio
ambiente, la educación, la salud y los derechos humanos. Esta tarea la
realiza a través de tres acciones principales:

— Presta asesoramiento especializado y formula recomendaciones
sobre las cuestiones indígenas a los órganos de las Naciones Uni-
das en general y al ECOSOC en particular.

— Difunde las actividades relacionadas con las cuestiones indígenas
y promueve su integración y coordinación dentro del sistema de
las Naciones Unidas.

— Prepara y difunde información sobre cuestiones indígenas.

El Foro está compuesto por dieciséis expertos independientes, ocho de los
cuales son nominados por autoridades gubernamentales nacionales y ocho
más nombrados por el presidente del ECOSOC, siguiendo lo acordado en
el proceso de consultas con las organizaciones indígenas y los gobiernos.
Todos los miembros desarrollan sus actividades durante un período de tres
años con la posibilidad de volver a ser nombrados para un mandato adi-
cional. En sus informes, el FPCI realiza recomendaciones, si bien éstas no
tienen carácter vinculante. La mayor parte de estas recomendaciones van
dirigidas al sistema de las Naciones Unidas, aunque también hay otras diri-
gidas a los estados y a los propios pueblos indígenas.
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Junto a las sesiones, el Foro organiza, a lo largo del año, talleres y
seminarios de expertos en los que se analizan cuestiones relevantes para
los pueblos indígenas. Especialmente relevantes han sido los talleres so-
bre la recolección de datos desagregados para los pueblos indígenas
(enero de 2004), sobre metodologías enfocadas al libre e informado con-
sentimiento previo (enero de 2005), y sobre conocimientos tradicionales
(septiembre de 2005), entre otros.

El Foro ha sabido asegurar la participación de muchos gobiernos y
de las agencias de las Naciones Unidas, lo que constituye una entrada
importante para el diálogo sobre cuestiones importantes para los pue-
blos indígenas. El Grupo de Apoyo de las Naciones Unidas a la Cues-
tión Indígena es un grupo interagencial activo que ha movilizado recur-
sos y apoyo político para la puesta en practica de las recomendaciones
del Foro.

El Foro es el primer mecanismo a alto nivel que incluye represen-
tantes de la sociedad civil (de los pueblos indígenas mismos) y por ende
sus recomendaciones son importantes para las acciones que lleva a cabo el
sistema de las Naciones Unidas a favor de los pueblos indígenas. Sin em-
bargo, al abarcar una amplia gama de temas como son la salud, la educa-
ción, el medio ambiente y los derechos humanos, se corre el riesgo de no
poder responder de manera adecuada a cada uno. Tampoco tiene el man-
dato de elaborar normas de protección ni de su control, lo que limita se-
riamente su efectividad en el ámbito de los derechos humanos.

c) El Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos 
y libertades fundamentales de los indígenas

En 2001, mediante la resolución 2001/57, la Comisión de Derechos Hu-
manos, designó un Relator Especial sobre la situación de los derechos
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas. Si bien el man-
dato del Relator Especial es amplio, su trabajo se ha concentrado princi-
palmente en tres áreas: la investigación temática en cuestiones que tienen
un impacto en la situación de los derechos humanos y las libertades fun-
damentales de los pueblos indígenas; visitas a países y las comunicacio-
nes con los gobiernos acerca de las alegaciones sobre violaciones de de-
rechos humanos y libertades fundamentales de los pueblos indígenas. A
partir de 2005, una cuarta área se ha añadido a sus funciones, la de hacer
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un seguimiento del grado de cumplimiento de las recomendaciones reco-
gidas en sus informes previos.

El primer informe temático (E/CN.4/2003/90) abordó el impacto de
los proyectos de desarrollo a gran escala sobre los derechos humanos y
las libertades fundamentales de los pueblos y comunidades indígenas. El
segundo informe temático (E/CN.4/2004/80) se centró en la cuestión del
acceso a la administración de la justicia por parte de los pueblos indíge-
nas y el derecho consuetudinario indígena. El tercer informe temático
(E/CN.4/2005/88) analiza los obstáculos y desigualdades a los que se
enfrentan los pueblos indígenas en relación con el acceso y a la calidad
de los sistemas educativos. El cuarto informe (E/CN.4/2006/78) analiza
la cuestión de las reformas constitucionales, legislación e implementa-
ción de las leyes en materia de promoción y protección de los derechos
de los pueblos indígenas y la eficacia en su implementación, así como en
la aplicación de las diversas normas internacionales y decisiones de los
organismos encargados de velar por el cumplimiento de los convenios y
tratados relevantes en esta materia.

El segundo componente central del mandato del Relator Especial
son las visitas a países con presencia de pueblos indígenas. Con ellas se
busca abrir un diálogo con el gobierno, las comunidades indígenas y
otras organizaciones relevantes, e informar al Consejo de Derechos Hu-
manos sobre la situación de los pueblos indígenas en dichos países. Estas
visitas son una importante herramienta para incrementar la conciencia en
la comunidad internacional.

En 2002, el Relator Especial emprendió visitas estatales a Guatemala
(E/CN.4/2003/90/Add. 2) y las Filipinas (E/CN.4/2003/90/Add.3). En 2003
visitó México (E/CN.4/2004/80/Add.2) y Chile (E/CN.4/2004/80/Add.3).
En marzo y mayo de 2004 respectivamente el Relator Especial visitó
Colombia (E/CN.4/2005/88/Add.2) y Canadá (E/CN.4/2005/88/Add.3).
En 2005 visitó Sudáfrica (E/CN.4/2006/78/Add.2) y Nueva Zelanda
(E/CN.4/2006/78/Add.3). En 2006 el Relator visitó Ecuador y Kenia.

En los informes de dichas visitas, el Relator Especial analiza la si-
tuación y recoge recomendaciones dirigidas a los diferentes actores in-
volucrados con los problemas de los pueblos indígenas.

El tercer pilar de su mandato consiste en enviar comunicaciones a
los estados referentes a violaciones de los derechos humanos y las liber-
tades fundamentales de los pueblos indígenas. Para ello el relator recibe
información de diversas fuentes (que pueden ser desde individuos hasta
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organizaciones indígenas), la analiza y decide las medidas que cabe tomar,
para lo que solicita a las fuentes que incluyan la mayor cantidad de in-
formación posible sobre la violación y toda aquella documentación que
pueda apoyar la alegación. Las víctimas pueden ser individuos o comu-
nidades enteras y tienen carácter confidencial hasta su publicación en un
informe anual.

Los tipos principales de comunicaciones enviadas por el Relator
Especial son las «peticiones urgentes» en caso de inminente peligro de
violaciones de derechos humanos de individuos o comunidades indíge-
nas. El Relator Especial también escribe «cartas de alegación» a los go-
biernos en casos de menor urgencia o de violaciones repetidas de dere-
chos humanos. Durante los últimos dos años, el Relator ha aumentado su
participación en comunicaciones conjuntas con otros mecanismos espe-
ciales de la Comisión. Los gobiernos responden a estas comunicaciones
y toman acciones. En ocasiones, el Relator solicita información adicio-
nal a los estados o una mayor precisión en la respuesta, lo que se ha con-
formado en un tercer tipo de comunicaciones (seguimiento de las cartas
en comunicaciones tempranas).

Las recomendaciones sobre la situación de países son utilizados por
las propias organizaciones indígenas en sus negociaciones con sus go-
biernos sobre cambios legislativos y políticos. De esta manera tienen un
impacto en el debate político y en la elaboración de políticas a nivel na-
cional. De la misma manera, el Relator apoya procesos internacionales
como la adopción de la declaración y la elaboración de nuevas normas
gracias a sus informes temáticos que subrayan las necesidades específicas
de los pueblos indígenas en áreas como la participación política, el acce-
so y control sobre sus recursos y sus propios planes desarrollo. Para más
ejemplos, véase el informe del Relator sobre las mejores prácticas pre-
sentada en 2007 al Consejo de Derechos Humanos (A/HRC/4/32/Add.4).

Finalmente, a partir de 2005 y de acuerdo con el mandato de la Co-
misión de Derechos Humanos (resolución 2005/51), el Relator Especial
realiza un seguimiento del grado de cumplimiento de las recomendacio-
nes recogidas en sus informes anuales y en sus informes a las visitas de
los países. Dentro de estas actividades destaca la implementación de un
proyecto a tal fin en México-Guatemala. Sin embargo, muchas veces fal-
tan los recursos necesarios para que las organizaciones indígenas y el Re-
lator hagan un seguimiento adecuado de las recomendaciones de éste, por
lo cual es importante apoyar a todos los actores con proyectos de asisten-

172 Isabell Kempf

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 172



cia técnica. Es importante también la difusión y debate de las recomenda-
ciones en los diferentes sectores del gobierno para asegurar la integración
de los derechos de los pueblos indígenas en las políticas sectoriales como
son las políticas de desarrollo, de salud y educación y de la tierra.

Otras acciones relevantes específicas para los pueblos indígenas

Con el fin de mejorar la protección de los derechos de los pueblos indí-
genas, desde los años ochenta se ha ido estableciendo una serie de ins-
trumentos tendentes a facilitar la participación de los representantes in-
dígenas en aquellos foros donde se toman decisiones que les afectan y
para financiar pequeños proyectos que garanticen la protección de los de-
rechos de los pueblos indígenas. Entre ellos destacan diversos Fondos
Voluntarios y el Programa de Becas de la OACNUDH.

El Fondo de Contribuciones Voluntarias para las Poblaciones Indí-
genas se estableció en 1985 mediante la resolución 40/131 de la Asamblea
General. Su propósito inicial fue prestar asistencia financiera a los repre-
sentantes de las comunidades y organizaciones indígenas para participar
en las deliberaciones del Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones Indíge-
nas. En 1995, en virtud de la resolución 50/156, la Asamblea General de-
cidió ampliar su mandato para que el fondo pudiera utilizarse para finan-
ciar la asistencia de representantes indígenas al Grupo de Trabajo en un
proyecto de Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, y
en 2001, tras la resolución 56/140 de la Asamblea General, se extendió su
mandato para que financiara también la asistencia de los representantes in-
dígenas a las sesiones del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas.
Los fondos se obtienen de gobiernos, ONG y de otras entidades públicas y
privadas. El Fondo financia alrededor de 100 ayudas de viaje al año por un
monto aproximado de 500.000 dólares. Los beneficiaros de dichas ayudas
son seleccionados por una junta de síndicos formada por 5 expertos inde-
pendientes quienes, a su vez, suelen ser representantes indígenas. El im-
pacto de este fondo ha sido asegurar la participación de representantes in-
dígenas de todas las regiones, sexos y edades, lo que garantiza una amplia
representación de sus demandas. Muchas veces los beneficiarios del Fon-
do también han participado en Programas de Formación que se organizan
alrededor del Grupo de Trabajo, como es la formación de UNITAR sobre
la resolución de conflictos. El debate en cuanto a la selección de los bene-
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ficiarios se centra en si hay que dar preferencia a los representantes indí-
genas que ya tienen una larga experiencia en el ámbito internacional o,
por el contrario, hay que apoyar a participantes nuevos para asegurar la
formación de una nueva generación de líderes indígenas que pueden tener
un impacto a nivel internacional.

Los Fondos de Contribuciones Voluntarias para el Primer y Segun-
do Decenio fueron creados en virtud de las resoluciones 48/163, 49/214,
50/157 y 59/174 respectivamente. La función de ambos fondos es respal-
dar el programa de actividades de ambas décadas y prestar asistencia
financiera a proyectos y programas que sirvan para promover los objetivos
de los decenios. Si bien la Secretaría del Fondo para el Primer Decenio
se encontraba en la OACNUDH, la del Fondo para el segundo Decenio se
encuentra en el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales (DESA).

Por otro lado, en 1997 la OACNUDH estableció un programa de
becas para formar a representantes y miembros de organizaciones indí-
genas en el ámbito de los derechos humanos. El objetivo de estos pro-
gramas es entrenar personas indígenas en la protección de los derechos
de los pueblos indígenas para que, una vez concluido el período formati-
vo, regresen a sus comunidades o a sus organizaciones y puedan entrenar
ellos mismos a otros representantes indígenas en el ámbito de los dere-
chos humanos.

En la actualidad existen programas de becarios para anglohablan-
tes, hispanohablantes (en colaboración con la Universidad de Deusto, Es-
paña), francohablantes (en colaboración con la Universidad de Dijon,
Francia), y rusohablantes (en colaboración con la organización Raipon,
Rusia).

El programa de becas ha sido muy importante para la formación de
jóvenes indígenas que, una vez de regreso a su comunidad poseen, en
su gran mayoría, puestos de liderazgo. En Argentina y Guatemala, por
ejemplo, ex becarios han desarrollado programas universitarios en dere-
cho indígena. Una becaria saami es miembro del Parlamento Saami en su
país y otros becarios formaron la Red Internacional de la Juventud Indí-
gena que se encuentra promoviendo activamente sus derechos. Los beca-
rios también han sido puentes clave entre el Relator y las comunidades en
su visita a países y multiplicadores para compartir información sobre el
funcionamiento de los instrumentos de derechos humanos. El desafío
del programa ha sido asegurar fondos para apoyar los proyectos de los
becarios en sus comunidades, lo que facilitaría su rol de multiplicadores.

174 Isabell Kempf

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 174



Otros mecanismos de protección de los derechos 
de los pueblos indígenas

El sistema de las Naciones Unidas basado en los tratados de derechos hu-
manos establece procedimientos jurídicos que dan medios a los pueblos
indígenas para la protección de sus derechos. El Comité para la Elimi-
nación de la Discriminación Racial (CERD), por ejemplo, ha prestado
atención a la situación de los pueblos indígenas. Son especialmente rele-
vantes la Observación General nº 23, sobre los derechos de los pueblos
indígenas y la Observación General nº 24, relativa a la preparación
de información sobre personas pertenecientes a diferentes razas, naciona-
lidades/grupos étnicos o pueblos indígenas. Además, las Observaciones
Generales nº 31 (prevención de la discriminación racial en la administra-
ción y funcionamiento del sistema de justicia criminal) y nº 25 (discri-
minación racial ligada al género) hacen referencia a pueblos indígenas.
Finalmente, el CERD organiza debates temáticos sobre cuestiones de es-
pecial relevancia para los principios contenidos en la Convención. En
dichos debates se solicita información y puntos de vista a los estados,
las ONGD y OIG y los debates son públicos. En la Declaración en pre-
vención del genocidio (CERD/C/66/1) se hace especial mención a los
pueblos indígenas reconociendo la importancia de un sistema de alerta
precoz.

Por su parte, el Comité de los Derechos del Niño (CRC) es el órga-
no convencional que supervisa la aplicación por los estados que forman
parte de la Convención sobre los Derechos del Niño y de los dos protoco-
los facultativos de la Convención. En sus observaciones finales, el comité
ha prestado especial atención a los derechos de los niños indígenas. A
modo de ejemplo, en 2005, en 9 de los 27 informes presentados se hace re-
ferencia a la situación de los niños indígenas. El CRC organizó en 2003 un
debate general sobre «los derechos de los niños indígenas». En la actuali-
dad está preparando un comentario general sobre los niños indígenas con
un Comité Asesor formado por ONG de los pueblos indígenas.

La Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas

Una de las iniciativas más importantes de las Naciones Unidas en favor de
los pueblos indígenas ha sido la elaboración de una declaración de esta
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entidad sobre los derechos de los pueblos indígenas. La aprobación de
este instrumento por el Consejo de Derechos Humanos en 2006 ha sido la
señal más clara hasta la fecha de que la comunidad internacional se com-
promete a proteger los derechos individuales y colectivos de los pueblos
indígenas. Si bien es cierto que la declaración no es jurídicamente obli-
gatoria para los estados y que, por consiguiente, no impone obligaciones
jurídicas a los gobiernos, su fuerza moral es remarcable.

Debemos mencionar que el Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones
Indígenas comenzó a redactar un proyecto de declaración sobre los dere-
chos de los pueblos indígenas en 1985, y terminó el proyecto en 1993.
En 1995 la Comisión de Derechos Humanos creó su propio Grupo de Tra-
bajo para examinar el proyecto aprobado por los expertos en derechos hu-
manos del Grupo de Trabajo y de la Subcomisión (anexo de la resolución
1994/45). En él, los estados y las ONG indígenas acreditados ante el ECO-
SOC como observadores, debatieron el texto durante más de once años. En
2005 únicamente se alcanzaba el consenso ante 2 artículos, el 6 y el 44.

En la 11ª sesión del Grupo de Trabajo en 2005, y en 2006, se deci-
dió que el Presidente Relator, encargado de elaborar un proyecto de de-
claración, elaboraría un texto de consenso después de escuchar a las or-
ganizaciones indígenas y a los estados, que fue aprobado por el Consejo
de Derechos Humanos en su resolución 2006/2 sólo con dos votos en
contra, el de Canadá y el de la Federación de Rusia.

El texto de la Declaración reconoce derechos únicos en el ámbito
internacional, destacando el derecho a la libre determinación (artículo 3
y 3 bis), al consentimiento libre, previo e informado antes de la realiza-
ción de cualquier acción administrativa o legislativa que les afecte (ar-
tículo 20), a sus tierras y territorios (artículos 25-30) y al mantenimiento
y desarrollo de sus propios sistemas de vida y de autoorganización, entre
otros. La Declaración ha sido una base importante para las leyes especí-
ficas en Venezuela, Filipinas y la República del Congo.

Las implicaciones del debate sobre la Declaración de los
Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU

El 28 de noviembre de 2006, el Comité Social, Humanitario y Cultural de
la Asamblea General (Tercer Comité) adoptó la resolución propuesta por
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Namibia en nombre del Grupo de Estados Africano (A/C.3/61/L.18/Rev.1).
Por medio de esta resolución, el Tercer Comité decidió diferir toda «consi-
deración y acción» en torno a la Declaración hasta el final del 61º período
de sesiones de la Asamblea, para permitir nuevas consultas en torno al
texto y concluir su consideración antes del cierre de la presente sesión.
Durante la votación, el representante de Namibia argumentó que algunas de
las disposiciones del texto adoptado por el Consejo eran contrarias a las
constituciones de varios países africanos, criticando la ausencia de una
clara definición de pueblos indígenas y la preocupación sobre la integri-
dad territorial de los estados. La declaración fue debatida en enero de
2007 en la Asamblea de la Unión Africana, que además subrayó sus in-
quietudes sobre los temas de la autodeterminación y el control sobre la
tierra y los recursos, y la creación de instituciones propias políticas y
económicas, concluyendo que se necesita continuar revisando el texto
(véase la Decisión nº 141 (VIII) de la Asamblea de la Unión Africana).

El reciente debate en la Asamblea General tiene una serie de impli-
caciones para la protección internacional de los derechos indígenas. En
primer lugar se trata de una señal negativa en torno al futuro del Conse-
jo de Derechos Humanos, cuyo papel como órgano principal de la ONU
en materia de derechos humanos fue cuestionado por la decisión de rea-
brir el debate en torno a la Declaración. El reciente debate ante la Asam-
blea General debe servir también para profundizar en el debate construc-
tivo con los estados de África y de otras partes del mundo, que han
mostrado problemas con diversas disposiciones de la declaración y, en
general, con la aplicación de la categorías de «pueblos indígenas» y «de-
rechos indígenas» en sus propios países.

A pesar de los diferentes enfoques adoptados en la legislación y po-
líticas internas, existe una atención cada vez más marcada hacia la situa-
ción de marginalidad y discriminación que experimentan grupos específi-
cos, tales como los pueblos pastores y los cazadores-recolectores, como
consecuencia de injusticias históricas y por sus características sociales,
económicas y culturales que los diferencian de los grupos mayoritarios de
la población nacional. En este sentido, la Comisión Africana de Derechos
Humanos y de los Pueblos ha comenzado a prestar atención a las cuestio-
nes indígenas en el contexto africano por medio de un Grupo de Trabajo,
y muchos estados han comenzado a adoptar normas y/o políticas destina-
das a atender de manera prioritaria las necesidades de estos grupos y
la promoción de sus derechos, como en los casos de Suráfrica y Kenia,

«Resistiendo al viento» 177

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 177



visitados oficialmente por el Relator (véase E/CN.4/2006/78/Add.2 y
A/HRC/4/32/Add.3).

La Declaración deberá servir también de guía para la actuación de
los órganos encargados de la supervisión de los tratados internacionales
en materia de derechos humanos en su labor de interpretación del alcan-
ce de las disposiciones de estos tratados en relación con los estados par-
tes. La Declaración debe ser asumida en la discusión en torno a futuros
estándares internacionales en materia indígena, tanto en el ámbito del
sistema de internacional de derechos humanos, como en ámbitos regio-
nales o especializados. La adopción de la Declaración constituirá tam-
bién un importante impulso para la cristalización del derecho consuetu-
dinario emergente o ya existente en relación con los derechos indígenas
en el orden internacional, y en este sentido debe impulsar los procesos de
reforma legislativa y la actuación de los tribunales en el ámbito interno.

Las cuestiones indígenas en el Consejo de Derechos Humanos

Mientras el debate en torno a la Declaración continúa en el seno de la
Asamblea General, la actual revisión de las actividades, órganos y meca-
nismos del Consejo de Derechos Humanos, conforme a la resolución
60/251 de la Asamblea General, abre una valiosa oportunidad para me-
jorar la eficacia de la protección internacional de los derechos indígenas
y la transversalización de los asuntos indígenas en la actuación de los
mecanismos generales de derechos humanos.

Teniendo en cuenta las disposiciones de la declaración como guía
para su actuación en este ámbito, el Consejo debería incluir los «asuntos
indígenas» como un punto separado en la agenda de sus sesiones, como
era el caso de las sesiones anuales de la Comisión de Derechos Humanos
desde 1996. Asimismo resulta esencial que la situación de los derechos
de los pueblos indígenas se debe incluir dentro del mecanismo de examen
periódico universal actualmente en consideración.

El Consejo debería considerar el establecimiento de un nuevo ór-
gano de expertos para la realización de informes y estudios especializa-
dos en asuntos relativos a los derechos de los pueblos indígenas, en coor-
dinación con los mecanismos ya existentes, así como para el debate de
estándares internacionales en la materia, en el sentido de las recomenda-
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ciones efectuadas por el propio Grupo de Trabajo en su 25ª sesión
(A/HRC/Sub.1/58/22 Anexo III), así como por el Caucus de los Pueblos
Indígenas (A/HRC/Sub.1/58/22 Anexo IV). Tomando como modelo la re-
solución 2/2002 del Consejo Económico y Social, que estableció el Foro
Permanente para las Cuestiones Indígenas, el futuro órgano de expertos
debe incluir a representantes de pueblos y organizaciones indígenas. Sería
preferible que el órgano asesor que se ocupase de los derechos indígenas
dependiera de un órgano asesor de los derechos humanos de carácter
general.

Conclusiones

El proceso de la promoción y protección de los derechos de los pueblos
indígenas en el marco de las Naciones Unidas muestra que ahora dichos
pueblos son sujetos del derecho internacional. La aprobación de la decla-
ración por parte del Consejo de Derechos Humanos es una clara muestra
del reconocimiento de los derechos colectivos y especiales de los pueblos
indígenas. Este reconocimiento se ha visto acompañado por un cada vez
más activo proceso en las esferas nacionales y regionales. Venezuela, Fi-
lipinas y la República de Congo han elaborado sus propias leyes espe-
cíficas para los pueblos indígenas incluyendo acciones afirmativas para
remediar injusticias históricas. Sin embargo, el bloqueo de la Declara-
ción en la Asamblea General es un indicador de la resistencia en contra de
los derechos colectivos de los pueblos indígenas, sobre todo en relación
con el control sobre sus tierras y recursos.

Aunque en los últimos veinte años se ha trabajado con mucho éxi-
to en la comprensión y el reconocimiento de derechos a los pueblos indí-
genas, el Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y
las libertades fundamentales de los indígenas (E/CN.4/2006/88) subraya
que el verdadero reto del futuro radica en la puesta en práctica de tales
normas, pudiendo hablarse de la existencia de una brecha de implemen-
tación entre las legislaciones existentes y la realidad diaria en la que vi-
ven los pueblos indígenas. Por eso el vínculo entre los derechos y las
políticas públicas es vital. El reconocimiento de los derechos específicos
de los pueblos indígenas es un primer paso para la elaboración de políti-
cas públicas que aseguren su participación en un proceso de desarrollo
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que realmente les beneficie para crear un círculo virtuoso de realización
de sus derechos, desarrollo con identidad y autodeterminación.

Notas

1. Secretaria del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas de las Na-
ciones Unidas. Este articulo no refleja la posición de las Naciones Unidas. Quiero
agradecer a David Martin la información preparada sobre el tema indígena en las
Naciones Unidas y a Luis Rodríguez-Piñero sus aportaciones sobre el análisis de
la declaración de las Naciones Unidas de los derechos de los pueblos indígenas.

2. Véase el Directivo Operativo 4.10 de 2005 del Banco Mundial en su pá-
gina web: www.worldbank.org. La cita es traducida del inglés al español.

3. Este interesante debate sobre la definición de pueblos indígenas en el
contexto de África se encuentra en Kipuri, Naomi, Regional Studies in Indige-
nous Areas in English Speaking Countries: Kenya, Tanzania, Uganda, Namibia,
Botswana, Nigeria and Ghana, Nairobi, documento preparado para el Consejo
Saami, 2000.

4. Kipuri, op. cit., p. 5. Estas citas han sido traducidas del inglés al español.
5. Ibídem, p. 6.
6 Todos los documentos de las Naciones Unidas citados en el texto se pue-

den encontrar en la página web: www.ohchr.org.
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8. La internacionalización de los derechos indígenas
en América Latina: ¿el fin de un ciclo?

Luis Rodríguez-Piñero Royo

Introducción

El sistema internacional de los derechos humanos se ha convertido en un
pilar fundamental de los procesos de movilización política y reconoci-
miento legal de los pueblos indígenas en todo el mundo (Brysk, 2000;
Niezen, 2003). El reciente debate en torno a la Declaración de los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas en la Asamblea General de Naciones Uni-
das; la creación del Foro Permanente sobre las Cuestiones Indígenas y su
colocación estratégica en la jerarquía institucional de las Naciones Uni-
das; la creación de la Relatoría Especial sobre derechos y la adopción,
hace ya más de una década, del Convenio nº 169 de la Organización In-
ternacional del Trabajo (OIT), son sólo algunos de los hitos más impor-
tantes que dan cuenta de la internacionalización de las demandas indí-
genas, hasta el punto en que ya se hace imposible hablar de derechos
indígenas sin mantener una mirada constantemente puesta en estos pro-
cesos.

América Latina es precisamente la región del mundo donde la in-
ternacionalización de las demandas indígenas ha revestido una mayor
importancia. Awas Tingni, Marcos, Rigoberta, Stavenhagen, son sólo
algunos de los nombres propios que ejemplifican el peso del factor inter-
nacional en relación con la cuestión indígena en el contexto latinoameri-
cano y que, a pesar del peso relativo de otras representaciones geográficas
en el movimiento indígena internacional, sencillamente no puede com-
pararse con el papel que ha desempeñado la dimensión internacional de
la defensa de los derechos indígenas en otras regiones del mundo. La in-
ternacionalización de las demandas indígenas en América Latina pre-
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senta una serie de características propias que la diferencia de procesos en
esas otras regiones, características que explican también los alcances y
las limitaciones de esta internacionalización.

Este capítulo se propone analizar la dimensión internacional en la
articulación de las demandas indígenas en América Latina, así como en
los procesos de reforma legislativa e institucional derivadas de estas de-
mandas. Con este objetivo, el capítulo examina, en primer lugar, las ra-
zones que explican la especial importancia de la dimensión internacional
de los derechos indígenas en la articulación de las demandas indígenas
en América Latina. Seguidamente, se analiza los distintos mecanismos
internacionales que han tenido un papel durante la última década en la
defensa de los derechos indígenas en la región, intentando esbozar una
reflexión crítica en torno al impacto de estos mecanismos. La ponencia
concluye con un balance crítico de las experiencias de la última década,
en un momento en el que la internacionalización de las demandas indí-
genas parece haber comenzado a tocar techo.

El origen latinoamericano del régimen internacional de los
derechos indígenas

La visibilidad y peso relativos tanto del movimiento indígena norteame-
ricano como de la producción académica norteamericana en la articula-
ción del régimen contemporáneo sobre derechos de los pueblos indíge-
nas ha tendido, desde sus momentos fundacionales a finales de los años
setenta, a sobrevalorar la importancia de la dimensión internacional de
las demandas indígenas en estos países y en otros países de tradiciones
jurídico-políticas semejantes. En un artículo convertido en un clásico de
la cuantiosa literatura académica en la materia, Russell Barsh hablaba
del la «Norteamérica indígena y del derecho internacional», argumen-
tando que el interés contemporáneo sobre la situación de los derechos
indígenas en el derecho internacional era un efecto del debate en el dere-
cho estadounidense desde el siglo XIX (Barsh, 1983).

El énfasis en el papel de organizaciones y pueblos de Estados Uni-
dos y Canadá en la narración del surgimiento del movimiento internacio-
nal a favor de los derechos indígenas suele dejar de lado, sin embargo, la
importancia que ha alcanzado el factor internacional en el debate sobre
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los derechos indígenas en América Latina. La gran mayoría de los países
latinoamericanos han ratificado el Convenio nº 169 de la OIT, y las ra-
tificaciones latinoamericanas constituyen más de la mitad de la lista de
ratificaciones de este instrumento. En el período 1987-1999, la mayor
parte de los estados latinoamericanos que han llevado a cabo reformas
constitucionales han tenido lugar en los países latinoamericanos (Apari-
cio, 2001; Assies et al., 2001; Clavero, 2000), siguiendo un modelo que
Donna Lee Van Cott ha definido como de «constitucionalismo multicul-
tural», directamente influido por el Convenio nº 169 (Van Cott, 2002).
Otras tantas reformas legislativas e institucionales han seguido a estos
reconocimientos constitucionales, que igualmente no han sido ajenos a
las nuevas normas internacionales existentes en este ámbito. Como ana-
lizaremos con mayor detalle más adelante, algunos de los casos interna-
cionales más relevantes relativos a los derechos de los pueblos indígenas
están vinculados a países latinoamericanos. Y tanto las organizaciones
indígenas como los estados latinoamericanos han desempeñado una im-
portancia fundamental en los últimos desarrollos internacionales relati-
vos a los derechos de los pueblos indígenas, desde la creación de la rela-
toría especial sobre los derechos indígenas como la reciente votación de
la Declaración de la ONU tanto en el Consejo de Derechos Humanos
como en la Asamblea General. Los procesos internacionales han gozado
de un alto grado de sociabilidad, y a pesar del desgaste que en ocasiones
ha podido detectarse en relación con la participación en estos procesos, la
agenda internacional continúa siendo un punto central en la conformación
del discurso y de la agenda de los movimientos indígenas en los distintos
países. Seguramente no hay otra región del mundo donde el sistema inter-
nacional de derechos humanos haya desempeñado un papel tan relevante
como en América Latina en relación con las cuestiones indígenas.

¿Cuáles son los factores que explican la relevancia de esta dimen-
sión internacional en el contexto latinoamericano? Un primer factor es de
carácter histórico. En contra del argumento de Barsh, el régimen con-
temporáneo de los derechos de los pueblos indígenas tiene un vínculo
histórico fundamental con América Latina. Diversos autores han detecta-
do la relación de complicidad entre los modernos estados latinoamerica-
nos y las doctrinas del derecho internacional que justificaron la «domes-
ticación» de los pueblos indígenas durante el período de construcción de
estos estados (Clavero, 2000; Gutiérrez, 2004). La relación entre las nor-
mas internacionales relativas a los derechos indígenas y los sistemas
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políticos y jurídicos latinoamericanos encuentra una vía más directa a
partir de los años treinta del pasado siglo, con la relación de complicidad
entre el indigenismo americano y las políticas asimilacionistas promovi-
das por las organizaciones internacionales, una relación de complicidad
que llevaría a la adopción de las primeros estándares internacionales en
la materia, recogidos en el Convenio nº 107 de la OIT (Rodríguez-Piñero,
2005; Tennant, 1994). El Convenio es el mejor exponente de una primera
internacionalización de la cuestión indígena que, a diferencia del debate
contemporáneo, hunde sus bases en el régimen internacional heredado
de la posguerra y comparte con él las mismas asunciones de moderniza-
ción e integración propias de la teoría social de este período.

Esta temprana sintonía entre los discursos y las prácticas indigenis-
tas con la articulación de las normas internacionales sobre pueblos indí-
genas se rememorará con el proceso de revisión del Convenio nº 107,
que culminará con la adopción del Convenio nº 169 en 1989. El alto gra-
do de ratificaciones del Convenio nº 169 por los países latinoamericanos
no tiene otra explicación que la preexistencia del Convenio nº 107, cuyo
tono marcadamente indigenista, así como su propio proceso de genera-
ción en el seno de la OIT, hicieron de estos países sus principales clien-
tes (Leary, 2002; Swepston y Tomei, 1994). Durante la década de los no-
venta, un total de 12 estados latinoamericanos ratificaron el Convenio
nº 169 de la OIT, generando el mayor bloque de ratificaciones de dicho
instrumento. Sólo tres países de la América continental de habla hispana
no han ratificado el Convenio y dos de ellos, Chile y Nicaragua, se en-
cuentran en discusiones para su ratificación. Como veremos, las ratifica-
ciones de los países latinoamericanos de este instrumento han permitido
la actuación de los órganos de supervisión de la OIT en relación con ale-
gaciones de violación de los derechos consagrados en el mismo.

Un segundo factor que explica la importante dimensión internacio-
nal de la cuestión indígena en América Latina tiene que ver con los
procesos más amplios de transición sociopolítica que se han dado en la
región desde finales de los años ochenta. Muchos de los países latino-
americanos, la mayoría, habiendo experimentado períodos de dictadura
o guerra civil, se sumergieron en procesos de «transformación constitu-
cional» para sentar las bases de nuevos pactos sociales, una coyuntura en
la que los derechos indígenas pudieron entrar en la agenda de reforma
con independencia de la influencia relativa del movimiento indígena en
algunos países, como por ejemplo Colombia (Van Cott, 2000).
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Relacionado con el anterior, un tercer factor que puede explicar la
importante internacionalización de las cuestiones indígenas en América
Latina es el alto nivel de apertura de estos países al sistema internacional
de derechos humanos. Al margen de que esta apertura se traduzca en cam-
bios sustantivos en la situación de los derechos humanos en la región, lo
cierto es que la experiencia del período de las dictaduras y de las guerras
civiles en América Latina se ha traducido en una alta porosidad de las nor-
mas e instituciones de derechos humanos, una situación que se diferencia
de extremos de dependencia o de aislacionismo más comunes en otros la-
titudes. Un papel importante en este sentido lo ha desempeñado la exis-
tencia de un sistema regional de derechos humanos, el sistema interame-
ricano que, desde el establecimiento de la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos a mediados de los años cincuenta, y sobre todo a par-
tir de finales de los ochenta, ha contribuido a generar un auténtico sistema
«subregional» de promoción del discurso y de la institucionalidad de los
derechos humanos en América Latina (Faúndez, 1999; Harris y Livings-
tone, 1998). Como veremos, las bases normativas e institucionales senta-
das por el sistema interamericano de derechos humanos durante décadas
le han permitido convertirse en uno de los referentes fundamentales para
la defensa de los derechos indígenas en el subcontinente.

Estos distintos procesos fueron trazando una coyuntura durante
la década de los ochenta y noventa que permitió y reforzó el surgimiento
de movimientos indígenas de nuevo cuño en América Latina. Herederas de
décadas de interacción con los estados y otros actores políticos, una nue-
va generación de líderes, organizaciones y redes hace su aparición en la
escena política latinoamericana de ese momento y cobra visibilidad con
la celebración de los «quinientos años de resistencia indígena y negra.
Un rasgo diferencial de este nueva generación de experiencias organiza-
tivas es su separación crítica de otros movimientos políticos y la asun-
ción de un discurso diferenciado que asume las principales reivindica-
ciones del movimiento indígena internacional (Brysk, 2000). A través de
su progresiva integración en redes transnacionales indígenas como las
ahora frustradas experiencias del Consejo Indio de Sudamérica (CISA),
la Coordinación de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica
(COICA), o el más global Congreso Mundial de los Pueblos Indígenas
(WCIP), así como de su participación creciente en foros internacionales,
como el Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas, esta nueva generación
de organizaciones indígenas ha creado vínculos estrechos con los espacios
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y los mecanismos internacionales, y ha tenido un papel crucial en la in-
ternacionalización de las cuestiones indígenas en sus propios países.

El ciclo de afluencia y retirada de una parte considerable de actores
clave del movimiento indígena latinoamericano de los escenarios inter-
nacionales, bien ejemplificado en la «retirada a las bases» del Congreso
Nacional Indígena mexicano, parece reflejar la clausura del primer ciclo
de internacionalización de los derechos indígenas en la región.

La defensa internacional de los derechos indígenas:
la experiencia de América Latina

La internacionalización de la cuestión de los derechos indígenas en Amé-
rica Latina ha cobrado muchas dimensiones. Por un lado, los regímenes
jurídicos en la región se han visto influido por los avances internaciona-
les en materia de derechos indígenas, como ha sido notablemente el caso
de la influencia del Convenio nº 169 en las reformas constitucionales y
en la legislación neoindigenista en América Latina durante la década de
los noventa (Aparicio, 2001; Assies et al., 2001; Clavero, 1994, 2000).
Pero la internacionalización va desde luego más lejos que la influencia
en procesos puntuales de cambio normativo o institucional. La interna-
cionalización de los derechos indígenas en América Latina también ha
generado  espacios de interlocución política y modifica las relaciones re-
lativas de poder en estos espacios, como se analiza en distintos capítulos
de esta monografía. A un nivel más primario, la apertura de los procesos
políticos y jurídicos internos a los desarrollos internacionales ha influido
en la definición de la agenda y el discurso de los derechos indígenas, tan-
to de parte de los estados como de los propios movimientos indígenas
(Brysk, 2000).

Con miras a acotar el debate, las páginas que siguen se centran en
la experiencia de instrumentos y mecanismos internacionales de dere-
chos humanos que han tenido un papel específico en relación con la si-
tuación de los derechos de los pueblos indígenas en América Latina
(Anaya, 2004; Mackay, 2002). Dentro de la panoplia de instituciones y
procedimientos internacionales accesibles para los pueblos indígenas, las
estrategias de defensa internacional de los derechos indígenas en los paí-
ses de la región se han canalizado de forma preferente en tres ámbitos: la
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Organización Internacional del Trabajo; el sistema interamericano de de-
rechos humanos; y el Relator Especial sobre la situación de los derechos
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas.

El Convenio nº 169 de la OIT

El Convenio nº 169 es, como vimos, uno de los principales canales de la
internacionalización de las cuestiones indígenas en América Latina, y el
alto número de ratificaciones por parte de países latinoamericanos lo
convierten, en cierta medida, en un tratado de vocación internacional trans-
formado en un mecanismo regional. Una de las diversas implicaciones
jurídicas del acto de ratificación del Convenio es el sometimiento de los
estados partes a los procedimientos de supervisión de normas regulados
por la Constitución de la Organización Internacional del Trabajo. Los
procedimientos de supervisión de la OIT, comunes para el pesado acervo
normativo desarrollado por la organización durante sus décadas de exis-
tencia, han sido históricamente los primeros mecanismos internacionales
en someter la situación de los derechos de los pueblos indígenas en Amé-
rica Latina a escrutinio internacional (Leiry, 2002; Olguín, 2001; Rodrí-
guez-Piñero, 2004a).

El principal procedimiento de supervisión del Convenio nº 169, ya
existente en relación con el instrumento anterior sobre pueblos indígenas
de la OIT, el Convenio nº 107, es el procedimiento de revisión de infor-
mes periódicos por los estados realizada por la Comisión de Expertos en
Aplicación de Convenios y Recomendaciones del Trabajo de la OIT,
un vetusto órgano de expertos independientes asociado al Consejo de
Administración de la Organización. La Comisión de Expertos (y, con ca-
rácter previo, la Oficina Internacional del Trabajo, el secretariado de la
organización) examinan regularmente la puesta en práctica de las dispo-
siciones del Convenio nº 169 por parte de los estados que han ratificado
este instrumento. El resultado de este examen son las «observaciones
individuales» publicadas por el informe anual de la Comisión, así como
solicitudes directas de carácter confidencial dirigidas a los estados con-
cernidos.

La Comisión de Expertos tuvo cierto papel a principios de la dé-
cada de los noventa en relación con la puesta en marcha del Convenio
nº 169. Junto con los informes de los estados, la Comisión de Expertos
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comenzó a recibir un gran número de comunicaciones de parte de orga-
nizaciones indígenas, una práctica que superaba el marco formal de fun-
cionamiento de la Comisión, limitada al examen de comunicaciones de
estados, empleadores y trabajadores. La presentación de los primeros in-
formes a la Comisión de Expertos durante los años iniciales de vigencia
del Convenio generó también la práctica de la presentación de «informes
alternativos» por parte de organizaciones indígenas. En casos como los
de Guatemala, México o Perú, estos informes alternativos eran el pro-
ducto de consultas internas del movimiento indígena, en coordinación
con organizaciones sindicales y de la sociedad civil en estos países.

Junto con el mecanismo de supervisión de informes, un segundo
mecanismo utilizado en la supervisión del Convenio nº 169 es el meca-
nismo de las reclamaciones establecido en el artículo 24 de la Constitu-
ción de la OIT, que permite al Consejo de Administración de la organi-
zación recibir alegaciones en contra de países individuales relativas a
violaciones específicas de convenios que hayan sido ratificados por estos
países. El mecanismo, más flexible que otros procedimientos contencio-
sos modernos (no se exige, por ejemplo, el requisito del agotamiento de
los recursos internos o de la no duplicación de procedimientos interna-
cionales), reviste sin embargo la característica de que la legitimación ac-
tiva se encuentra limitada, de conformidad con el carácter tripartito de la
mayoría de los procedimientos de la organización, a estados, organiza-
ciones de empleadores y organizaciones de trabajadores.

El mecanismo de las reclamaciones del artículo 24 de la Constitu-
ción de la OIT fue utilizado por primera vez en relación con el Convenio
nº 169 en 1996, con la presentación de una denuncia por parte de la Unión
de Comunidades Huicholas de Jalisco en contra de México, en relación
con la falta de reconocimiento legal de la tenencia de la tierra de un grupo
de comunidades wirrárikas (huicholas) de la Sierra Madre en el estado de
Jalisco. La experiencia del «caso huichol» —independiente del efecto
muy limitado que tuvo en la práctica— abrió la vía a una serie de recla-
maciones relativas a violaciones específicas del Convenio en contra de
Colombia, Ecuador, Perú y, de nuevo, México, conociendo una fase de es-
pecial dinamismo a finales de la década de los noventa. Estas reclamacio-
nes dieron lugar a pronunciamientos generalmente favorables por parte de
comités tripartitos ad hoc del Consejo de Administración, que fueron
desarrollando una apocada jurisprudencia en relación con algunas de las
disposiciones específicas del Convenio (Anaya, 2004).
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El interés de las organizaciones indígenas por los mecanismos de
supervisión de informes fue cayendo en desuso en la misma medida en
que las expectativas de las organizaciones indígenas fueron viéndose de-
fraudadas por la ineficacia de todo el ejercicio. Los mecanismos de con-
trol de la OIT son al mismo tiempo los más antiguos y unos de los más
inefectivos de los mecanismos de supervisión internacionales. A la so-
brecarga y la erosión del sistema a lo largo de los años se les une una se-
rie de elementos específicos en relación con la anómala inserción del
Convenio nº 169 en la utilería normativa y en el entramado burocrático
de la organización. La escasa relevancia de las cuestiones indígenas en el
seno de la organización, unida a la pérdida de conocimiento técnico y la
falta de vínculos con los flujos de información y redes políticas e institu-
cionales en este ámbito específico han ido privando poco a poco de rele-
vancia a los pronunciamientos de la Comisión de Expertos (Rodríguez-
Piñero, 2004b). La aproximación pretendidamente «técnica» y «holística»
de la OIT (que presenta la supervisión como un órgano de asistencia y
mediación, y no de enjuiciamiento de los estados), termina por vaciarse
de sentido si no viene acompañada de una acción de seguimiento por par-
te de los divisiones técnicas de la organización, sobre todo en su presencia
sobre el terreno. Irónicamente, esta acción ha ido poco a poco en declive
en la región latinoamericana a partir de la segunda mitad de los noventa
y, en plena era del Convenio nº 169, la capacidad de intervención de la
OIT en la definición de las políticas públicas es mucho más reducida que
en los tiempos del Convenio nº 107.

El sistema interamericano de derechos humanos

Tras el desencanto de las primeras experiencias, la OIT pasó el relevo al
sistema interamericano de derechos humanos como locus de la defensa
internacional de los derechos indígenas en América Latina. Si los no-
venta fueron los años de la OIT, los primeros años de la década del 2000,
a partir del caso Awas Tingni, fueron sin duda los años de la Comisión y
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, abriendo perspectivas
(y retos) de acción que todavía están siendo exploradas (Mackay, 2002;
Rodríguez-Piñero, 2006). La relevancia actual del sistema interamerica-
no en esta materia ha sido posible gracias a décadas de interacción entre
los órganos del sistema latinoamericano, estados y sociedad civil, que ha
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sentado las bases para interpretaciones «evolutivas» de las normas del
sistema tendentes al reconocimiento de derechos indígenas.

Inspirados en concepciones liberales clásicas del constitucionalis-
mo americano, los instrumentos del sistema interamericano —la Decla-
ración Americana de Derechos y Deberes del Hombre y la Convención
Americana sobre Derechos Humanos— no recogen en su catálogo los
derechos de los pueblos indígenas y, durante el período en que el indige-
nismo fue considerado como un marco apropiado para atender las cues-
tiones indígenas, hubo una especie de división interna del trabajo entre
los órganos del sistema y el Instituto Indigenista Interamericano. A me-
diados de los ochenta la Comisión conoció una serie de casos de amplia
trascendencia, como los de los yanomami en Brasil o el de los miskito en
Nicaragua (Anaya, 2004). Estos casos, examinados todavía bajo un mar-
co de derechos humanos individuales y no propiamente de derechos in-
dígenas, sentaron las bases sin embargo para el primer pronunciamiento
de la Corte Interamericana en materia de derechos de los pueblos indíge-
nas, el caso Awas Tingni vs. Nicaragua, un hecho de tales dimensiones
que apenas necesita presentación en audiencias familiarizadas con la dis-
cusión de los derechos indígenas en América Latina.

La sentencia de la Corte Interamericana en este caso, de 31 de agos-
to de 2001, supuso el primer pronunciamiento de un tribunal internacio-
nal de derechos humanos, llevó a la condena de Nicaragua por la asun-
ción de titularidad estatal sobre las tierras tradicionales de la Comunidad
Awas Tingni y el subsiguiente otorgamiento de una concesión de explota-
ción forestal en éstas sin contar con el consentimiento de la Comunidad.
La sentencia, de obligado cumplimiento para Nicaragua, desarrollaba una
«interpretación evolutiva» del artículo 21 de la Convención Americana,
que consagra el derecho a la propiedad privada, de manera que ampara el
derecho de propiedad comunal de los pueblos indígenas basada en su
«derecho consuetudinario, valores, usos y costumbres», vinculando este
derecho a dimensiones culturales y espirituales (Anaya, 2004; Anaya y
Grossman, 2003; Berraondo, 2003; Rodríguez-Piñero, 2004b).

La sentencia de la Corte Interamericana en el caso Awas Tingni su-
puso un «efecto llamada» para el movimiento de defensa de los derechos
de los pueblos indígenas. En el período 2004-2005, este efecto se ha
plasmado en nuevos pronunciamientos de la Corte en casos como Yakie
Axa y Sawhoyamaxa vs. Paraguay, relativos ambos a derechos de pro-
piedad comunal indígena, esta vez enfrentada a títulos de propiedad pri-
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vada por parte de terceros; Masacre de Plan de Sánchez (Guatemala) y
Moiwana vs. Surinam, relativas a las consecuencias contemporáneas de
masacres perpetradas en contra de comunidades indígenas (o «tribales»
en el caso de la comunidad maroon-ndujka de Moiwana), con especial
énfasis en las repercusiones comunitarias de las violaciones de los dere-
chos humanos y de la reparación de estas violaciones; o YATAMA vs.
Nicaragua, relativos al derecho a la participación política de los pueblos
indígenas frente a legislación electoral de efectos discriminatorios.

La actuación del sistema interamericano en los últimos cinco años
ha dejado atrás un record considerable de decisiones que, en un espacio
muy limitado de tiempo, han revolucionado las bases de la defensa de los
derechos indígenas en el ámbito latinoamericano, al tiempo que ha tras-
tocado la cultura institucional en la que se basaba la actuación de la Co-
misión y de la Corte. El balance desde la perspectiva de los cambios es-
pecíficos que han traído consigo las decisiones de los órganos del
sistema no es, sin embargo, tan halagüeño. La mayoría de los casos rela-
tivos a derechos indígenas que han sido examinados por estos órganos en
los últimos años sólo se han visto acatados parcialmente (por lo general
en relación con la implementación de reparaciones de carácter monetario
o simbólico) y, en otros, no han sido acatados en absoluto.

La prueba más triste en este sentido lo constituye el caso de la co-
munidad Awas Tingni, bajo cuya iniciativa se llevó a un auténtico parte-
aguas en la protección de los derechos indígenas en la Costa Atlántica de
Nicaragua y en el resto del continente. En este caso, el estado de Nicara-
gua anunció desde un primer momento su voluntad de ejecutar la senten-
cia de la Corte, y como muestra de tal disposición hizo efectivas las sumas
monetarias y la inversión en especie requeridas por el fallo de la misma.
Sin embargo, cuando se cumplen ya más de cinco años desde que la Cor-
te dictara la sentencia, y a pesar del plazo de 15 meses estipulado en la
misma para tal efecto, el punto principal de las reparaciones ordenadas
por la Corte, la «delimitación, demarcación y titulación» de las tierras de
la comunidad Awas Tingni, permanece sin cumplirse, sin que ni la Co-
misión ni la Corte hayan intercedido para modificar esta situación. Mien-
tras tanto, la comunidad mayangna, cuyo nombre ha dado la vuelta al
mundo, observa cómo su vida diaria se deteriora a diario y, bajo la pre-
sión de los colonos y de los madereros ilegales, se encamina a un destino
incierto para su supervivencia como comunidad.
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El Relator Especial sobre derechos indígenas

Una tercera pieza del puzzle internacional de los derechos indígenas lle-
garía de forma un tanto inesperada, con la decisión en 2000 de la Comi-
sión de Derechos Humanos de la ONU de establecer el mandato de la re-
latoría especial sobre «la situación de los derechos humanos y libertades
fundamentales de los indígenas» dentro del esquema de los procedi-
mientos especiales de la Comisión. La relatoría, que recayó por un pe-
ríodo inicial de tres años —renovados posteriormente otros tres— en Ro-
dolfo Stavenhagen, se ha convertido en un corto período de tiempo en un
auténtico fenómeno para la defensa de los derechos indígenas en América
Latina, superando tanto en su impacto como en su visibilidad a la de cual-
quier otro mecanismo similar de la Naciones Unidas activo en la región.

El mandato del Relator Especial sobre derechos indígenas no se
diferencia sustantivamente de otros mandatos creados por la extinta
Comisión de Derechos Humanos a partir de la década de los ochenta. El
Relator cumple funciones de promoción general de la cuestión de los
derechos indígenas, y en su virtud presenta informes temáticos de carác-
ter anual. En segundo lugar, el Relator, como el resto de relatores espe-
ciales de la Comisión, tiene competencias para informar sobre la situa-
ción en países específicos, realizando visitas que generalmente vienen
seguidas de informes. Por último, el Relator tiene competencias para re-
cibir comunicaciones individuales en relación con situaciones de viola-
ción de los derechos humanos en el ámbito de su mandato. Estos meca-
nismos han estado en existencia en el sistema internacional durante
décadas, con mayor o menor grado de impacto dependiendo de las áreas
temáticas. Sin embargo, en el caso de los pueblos indígenas la relatoría
de Rodolfo Stavenhagen ha tenido sin duda un impacto que lo diferencia
de otros procedimientos especiales.

Si esto es verdad en general, en el caso de América Latina el Rela-
tor Especial se ha convertido en un icono. El mandato del Relator nace de
la iniciativa conjunta de dos países latinoamericanos, México y Guate-
mala, una iniciativa que prácticamente surgió con nombre propio. Staven-
hagen, un conocido antropólogo mexicano clave en la transición del in-
digenismo clásico a una nueva generación de antropólogos interesados
en cuestiones de etnodesarrollo y antropología jurídica, es además un
nombre clave en la articulación de las redes de derechos indígenas en los
países americanos, como lo atestiguan sus vínculos institucionales con el
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Fondo Indígena o el Instituto Interamericano de Derechos Humanos. Su
acceso a los círculos gubernamentales mexicanos y de otros países lati-
noamericanos, en un primer momento un motivo de recelo por parte de
algunos sectores de los movimientos indígenas, le convirtió en un puen-
te para la discusión de los asuntos indígenas en la región. Su propio ca-
risma personal le hizo merecedor de la confianza de las organizaciones
indígenas.

Estos factores explican cómo, desde su creación, América Latina
se convirtió en el foco privilegiado de la actividad del Relator Especial.
De los nueve países que ha visitado oficialmente desde 2001, cinco han
sido latinoamericanos (Ecuador, Chile, Colombia, Guatemala y México),
sobre los que ha publicado informes específicos; estos informes han con-
solidado reivindicaciones de los pueblos indígenas en la agenda pública
desde estos países, desde la aplicación de la legislación antiterrorista en
contra de líderes mapuches en Chile a la crisis humanitaria de los pue-
blos de la Amazonía colombiana. Stavenhagen ha llevado a cabo además
una visita de seguimiento a Guatemala, su primer desplazamiento; ha di-
rigido comunicaciones en relación con violaciones específicas de los
derechos indígenas en estos países; y ha continuado participando activa-
mente en las redes de discusión académica y de políticas públicas en este
ámbito. Estas distintas líneas de acción han convertido a la figura del Re-
lator Especial en uno de los principales mecanismos de internacionaliza-
ción de la protección de los derechos indígenas en América Latina.

¿Cuál ha sido el efecto, en la práctica, de este ejercicio? El informe
temático presentado por Stavenhagen para la segunda sesión del Con-
sejo puso el énfasis en la «brecha de implementación» entre las normas
y la jurisprudencia ya existentes en materia de derechos indígenas y su
puesta en práctica (Stavenhagen, 2005). La misma reflexión ha comen-
zado a hacerse en relación con la implementación de las recomendacio-
nes del Relator en sus informes temáticos y sobre países. En este sentido,
la última sesión de la Comisión de Derechos Humanos encomendó al Re-
lator la realización de un estudio sobre las «mejores prácticas» en el
cumplimiento de sus recomendaciones. El estudio pone de manifiesto
precisamente en tales prácticas (a pesar de las «buenas intenciones») una
ausencia que deja entrever de hecho el impacto todavía muy limitado de
las recomendaciones del Relator en la definición de las políticas de los
estados y, en general, en la generación de cambios mesurables en la si-
tuación de los derechos de los pueblos indígenas (Stavenhagen, 2007).
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Más allá de la «brecha de la implementación»

Cuando medimos la eficacia de la internacionalización de la defensa
de los derechos indígenas desde el punto de vista de la implementación de
las resoluciones de los órganos internacionales, el balance de una década
ha sido sin duda muy limitado. Como vimos, las acciones de las organi-
zaciones indígenas ante los órganos de control normativo de la OIT han
llevado a reconocimientos muy limitados que a su vez han producido
muy pocos cambios en las situaciones de conflicto que dieron lugar a es-
tas acciones de los estados.

La experiencia del sistema interamericano nos enseña que, en casos
en que se han acogido favorablemente las demandas de protección de co-
munidades indígenas que han dado lugar a pronunciamientos avanzados
de la Comisión y de la Corte, estos pronunciamientos han tenido sin em-
bargo consecuencias limitadas en términos prácticos. Por último, el im-
pacto simbólico y mediático del Relator Especial en América Latina no
se ha visto acompañado de un mismo nivel de acatamiento de sus reco-
mendaciones. Desde la perspectiva de la implementación, el balance de
las experiencias de internacionalización de la defensa de los derechos in-
dígenas es ciertamente pobre. Si a ello se le juntan todas las expectativas
generadas en las comunidades directamente involucrados en el litigio in-
ternacional y que no han visto cambios sustantivos en sus vidas cotidia-
nas, el panorama se convierte en desolador.

Sin embargo, una evaluación basada únicamente en la perspectiva
jurídica de la implementación no hace plenamente justicia a estas expe-
riencias. Es necesario mirar también para los lados.

La internacionalización de los derechos indígenas en América La-
tina debe medirse también a través de los efectos secundarios de las de-
cisiones de los órganos internacionales. Así, el «efecto Awas Tingni» va,
como vimos, mucho más allá de los efectos limitados que tuvo la senten-
cia de la Corte Interamericana en la situación de la comunidad Awas
Tingni en su contencioso con el Estado de Nicaragua. Sin una sentencia
pionera como la del caso Awas Tingni no se hubieran producido segura-
mente el resto de los pronunciamientos de la Comisión y de la Corte en
materia de derechos de los pueblos indígenas, y la cuestión no estaría
ahora en la agenda del sistema interamericano de protección. La juris-
prudencia existente es además expansiva en el sentido que orienta la ac-
tuación de los distintos actores jurídicos, y su potencial está muy lejos de
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verse agotado. Aquí, tiene de nuevo un papel la limitada capacidad de
las redes de defensa de los derechos indígenas en la región y su pobre
interacción con redes más amplias de defensa de los derechos humanos.
En la era postAwas Tingni, son todavía relativamente escasos los casos
de derechos indígenas que continúan presentándose a través de la venta-
na abierta en el sistema interamericano y, desde luego, todavía parco el
efecto que esta jurisprudencia ha tenido en la legislación y práctica de los
estados de la región.

Un segundo efecto, no por menos cuantificable menos relevante, es
de carácter performativo. El «efecto Stavenhagen» no se puede explicar
como resultado de la implementación tangible de las recomendaciones o
comunicaciones del Relator Especial que, como vimos, son —y quizá lo
seguirán siendo— limitadas. En la práctica, lo que explica la importancia
del papel desempeñado por Stavenhagen a cargo de la relatoría tiene que
ver más con el impacto de sus visitas a países en sí que con la capacidad
de generar cambios de sus informes. Las visitas del Relator Especial se
han convertido en performances que han generado la movilización de los
actores indígenas, contribuyendo a amalgamar sus estrategias y priorida-
des. Esas visitas han permitido a los pueblos indígenas verbalizar y visi-
bilizar sus demandas delante de un referente externo, una posibilidad
que, además de tener un efecto reparativo en sí, ha creado espacios de re-
presentación y negociación que, en determinadas ocasiones, han perdu-
rado más allá de la visita puntual.

El efecto performativo de las visitas del Relator ha dotado de una
gran importancia simbólica a los informes resultantes de sus visitas. La
importancia de estos informes va en muchos casos más allá de sus conte-
nidos específicos, que por lo demás no hacen sino dotar de estatuto a
demandas ya existentes en el debate entre los distintos países, convir-
tiéndose en herramientas de interlocución política entre pueblos indíge-
nas y estados. En la actualidad, los informes sobre países del Relator
Especial han cobrado una trascendencia que superan su valor real en tér-
minos jurídico-formales. En Guatemala, México o Chile, los organismos
internacionales de derechos humanos han puesto en marcha programas
de seguimiento a las recomendaciones del Relator Especial en sus infor-
mes sobre su visita a esos países. En Colombia, la sociedad civil domés-
tica e internacional han tomado las recomendaciones del Relator como
plataforma para la realización de actividades independientes de segui-
miento. Las recomendaciones del Relator han conseguido concentrar una
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atención que no reviste, por ejemplo, el seguimiento del Convenio nº 169,
un tratado internacional con efectos jurídicamente vinculantes para estos
estados que lo han ratificado (los mismos países visitados por el Relator,
con la excepción de Chile) o que la jurisprudencia de la Corte Inter-
americana de Derechos Humanos. El «efecto Stavenhagen» muestra, así,
que los mecanismos internacionales de derechos humanos tienen poten-
ciales que van más allá del esquema de recomendación-implementación
concebido en términos jurídicos, y que tienen que ver con la capacidad
de iniciar o consolidar procesos locales de interlocución y de negocia-
ción basados en principios que superan el marco limitado de la protec-
ción de los derechos indígenas en América Latina.

Conclusiones

La dimensión internacional ha tenido un papel constitutivo en las de-
mandas de los pueblos indígenas en América Latina. Este capítulo ha ar-
gumentado que la pronta internacionalización del indigenismo en la re-
gión permitió la apertura temprana de las políticas de los estados a la
influencia de los procesos internacionales en esta materia. Las bases sen-
tadas por el indigenismo permitieron que la discusión internacional en
torno al contenido de los derechos de los pueblos indígenas permeara es-
pecialmente los procesos de reforma legislativa y constitucional en los
países latinoamericanos, generando una interacción entre las dimensio-
nes doméstica e internacional que ha convertido a América Latina en un
locus privilegiado de la defensa internacional de los derechos indígenas.

Tras diez años de experiencias en la utilización de estos mecanismos
por parte de los pueblos indígenas en América Latina, el impacto ha sido
muy limitado. Desde el punto de vista de la implementación, las decisio-
nes y recomendaciones de los órganos internacionales se han saldado en
un relativo fracaso, simbolizado en la falta de ejecución de la sentencia de
la Corte Interamericano de Derechos Humanos en el caso Awas Tingni.
Ni las recomendaciones y decisiones de los órganos del sistema interame-
ricano, ni las recomendaciones del Relator Especial, ni mucho menos las
recomendaciones de los órganos de supervisión de la OIT han alcanzado
niveles satisfactorios de cumplimiento por parte de los estados. La «bre-
cha de la implementación» de las decisiones de los órganos internaciona-
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les merece, desde luego, una reflexión en torno a las limitaciones del sis-
tema internacional para generar cambios sustantivos en las relaciones en-
tre pueblos indígenas y estados, una reflexión que debe conducir a redi-
mensionar el papel de la esfera internacional en las estrategias jurídicas y
políticas de las redes de defensa de los derechos indígenas.

Pensar la dimensión internacional de los derechos indígenas en
América Latina no significa necesariamente hablar de un fracaso. Quizá
no es que el sistema internacional haya fallado, sino simplemente que ha-
yamos sobredimensionado su importancia. La adopción de la Declara-
ción puede ser utilizada para cerrar la etapa de la inocencia en el debate
internacional en relación con los derechos indígenas, limitando los es-
fuerzos en espacios que, si bien no se han agotado, puede que no den más
de sí.
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9. Biodiversidad y pueblos indígenas: en busca de la
protección del derecho

Mikel Berraondo

Biodiversidad: vital para los pueblos indígenas, necesaria para
el capitalismo

Que para nosotros el mundo no es algo que se pueda dividir en «casillitas»,
sino que es algo integral que hay que mirar en su conjunto, con todos sus
componentes, con todo lo que existe en la naturaleza, con lo que produce
la naturaleza y en su relación con los conocimientos. Porque el de nosotros
es un mundo de circunferencia, donde están los dioses, donde están los si-
tios sagrados, las grandes rocas, los grandes ríos, las montañas, donde es-
tán las plantas y los animales, donde sale el sol, el rayo solar que preña la
tierra para que ella pueda parir. Y ahí está también el indígena, haciendo
parte de la naturaleza.

Que la naturaleza es de los dioses, que nosotros somos tan sólo sus
guardianes y administradores, y que la tierra es nuestra madre, por lo que no
es posible pensar en explotarla o negociar con ella. Por el contrario, le tene-
mos un gran aprecio y respeto, y siempre tratamos de que nuestra relación
con ella nunca viole su integridad, sino que más bien asegure ese delicado
equilibrio que debe existir entre todos.

Por ello, para nosotros no hay división entre «recursos de la biodiver-
sidad» y «conocimientos tradicionales sobre la biodiversidad», y nada de
ello es privatizable o negociable, porque la vida no es algo que pueda ser
propiedad de nadie, pues sólo nuestros dioses son dueños de ella. En razón
de estos principios, para los pueblos indígenas no es posible aceptar, ni
acomodarse a sistemas de propiedad de los recursos y conocimientos tradi-
cionales sobre la biodiversidad, que es la madre naturaleza, que es la vida
(Muelas Hurtado, 2000).
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Estas palabras, pronunciadas por un líder indígena colombiano, constitu-
yen un fiel reflejo de la raíz del problema entre los pueblos indígenas y
las sociedades modernas con relación al tema de la biodiversidad. Su sig-
nificado es sustancialmente diferente para los pueblos indígenas, y cuan-
do ellos hablan de biodiversidad o de medio ambiente están hablando de
un tema radicalmente opuesto a lo que las sociedades modernas de hoy
en día entienden por estas cuestiones, que no va mucho más allá de re-
cursos naturales, oportunidades de explotación y rentabilidad económica.
Y precisamente ese significado es el que explica la actitud permanente
de los pueblos indígenas hacia sus tierras y territorios.

Cuando hablamos de biodiversidad en el contexto indígena no estamos
hablando de posibilidades económicas en la explotación de los diferentes
recursos que existen. Estamos hablando de un concepto global e integral,
en el que se integran los recursos y los diferentes elementos de su biodi-
versidad y alrededor del cual siguen articulándose muchas de las culturas
indígenas que hoy sobreviven al proceso aculturador del capitalismo mo-
derno. Y no hablamos de otra cosa que de la naturaleza en su sentido más
amplio, o como se le suele denominar dentro de los contextos indígenas,
de la madre naturaleza. Madre naturaleza porque ahí es donde las cultu-
ras indígenas sitúan el origen de la vida y del mundo, y porque ella es
quien les da cobijo y alimentación. Si nos situamos bajo la percepción in-
dígena del mundo entenderemos fácilmente que la naturaleza forma un
todo para los pueblos indígenas que resulta imposible de compartimentar
o parcelar de manera independiente. Todo lo que encaja bajo el amparo
de la naturaleza forma parte de un mismo elemento abstracto, origen de
la vida, que como tal debe ser protegido y respetado si se quieren mante-
ner las culturas y formas de vida tradicionales indígenas. Un elemento
abstracto que se materializa en los distintos elementos que conforman la
biodiversidad de un pueblo —tierras, territorios y recursos— alrededor
de los cuales se mantiene un equilibrio extremadamente delicado y sus-
ceptible a cambios irreparables.

Ese carácter abstracto y creador, fundamento de todo un sistema de
espiritualidad engarzado con los diferentes elementos de la naturaleza,
hace que sea impensable dentro de las percepciones indígenas que se
pueda poseer de alguna manera privativa y sobre todo que se pueda de-
gradar hasta el punto de destruirla por completo. La naturaleza, la bio-
diversidad, ocupan un lugar sustancial en la construcción cultural indí-
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gena, hasta el punto de que exista una fuerte interdependencia entre ella
y los pueblos indígenas, que según los casos sigue mostrándose de ma-
nera muy profunda. Los pueblos indígenas siempre han afirmado man-
tener una estrecha relación de interdependencia con su medio ambiente,
alrededor de la cual gira la vida política, social, económica y espiritual
de las comunidades. Esta estrecha relación vendría a ser una de las prin-
cipales diferencias que podemos destacar entre los pueblos indígenas y
no indígenas —asumiendo los peligros de las grandes generalizacio-
nes— y se situaría en el origen de muchos de los conflictos que han te-
nido los pueblos indígenas y en el origen de algunas de las más graves
amenazas que se ciernen sobre su supervivencia como culturas indepen-
dientes.

En el ámbito de las Naciones Unidas se ha llegado a identificar una
serie de elementos característicos, alrededor de los cuales se sustancia la
relación tan especial que existe entre estos pueblos y su medio ambiente.
Según la Relatora Especial Erica Irene Daes, podríamos identificar los
siguientes elementos: existe una profunda relación entre los pueblos in-
dígenas y las tierras, territorios y recursos que entrañan unas relaciones
con diversas dimensiones y responsabilidades sociales, culturales, espi-
rituales, económicas y políticas; la dimensión colectiva de esta relación
es importante; el aspecto intergeneracional de dicha relación también es
fundamental para la identidad, la supervivencia y la viabilidad cultural
de los pueblos indígenas, ya que la degradación del medio ambiente con-
lleva la degradación de la cultura y del pueblo indígena; y, por último, la
sostenibilidad de su relación con el medio ambiente, que se traduce en
una interdependencia necesaria, resulta no solo distintiva, sino también
importante para entender con profundidad la magnitud de esta relación
(Daes, 2000, párrafo 19).

En esta interdependencia, que bien podemos denominar como in-
terdependencia ambiental, los pueblos indígenas y el medio ambiente
interactúan mutuamente estableciendo una relación de dependencia recí-
proca, según la cual el medio ambiente es fundamental para la super-
vivencia de las culturas indígenas y los pueblos indígenas son vitales
para el mantenimiento del medio ambiente, como demuestra el hecho de
que más del 70% de la biodiversidad que queda en el mundo se encuentra
localizada en territorios indígenas.

Esta situación de interdependencia contrasta con la realidad inter-
nacional del medio ambiente, en donde la explotación masiva de recur-
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sos naturales y la degradación ambiental están llegando a límites insos-
pechados hace años. En las últimas décadas se ha acelerado el proceso de
explotación de recursos naturales conforme su valor económico iba en
aumento. Esto ha generado un mayor interés por adentrarse en la natura-
leza y controlar todos los recursos disponibles para su explotación, pro-
vocando efectos catastróficos en forma de deforestación y contaminación
ambiental, que han afectado mayoritariamente a quienes más cerca de
la naturaleza viven, es decir, los pueblos indígenas. Y en este contexto ha
surgido realmente el interés occidental por los territorios indígenas, que
perdura en nuestros días con mayor intensidad, debido al creciente valor
económico que los recursos naturales van adquiriendo en unos mercados
cada vez más escasos y más necesitados de dichos recursos.1

Esta «necesidad» occidental por explotar los recursos naturales, y
la terrible coincidencia de que la mayor parte de dichos recursos natu-
rales se encuentran en territorios indígenas, han significado para los
pueblos indígenas una combinación dramática, que se ha convertido en
un sinfín de historias de asesinatos, masacres, genocidios, torturas y
desalojos forzosos, que todavía hoy se siguen produciendo en aparentes
climas de impunidad y colaboración gubernamental. La lista de dere-
chos humanos vulnerados constantemente que han acompañado siem-
pre a la instalación de multinacionales en territorios indígenas y a los
graduales procesos de colonización de sus territorios resulta impensa-
ble en un mundo aparentemente convencido de la necesidad de otorgar
a los derechos humanos un papel fundamental en el día a día. Derechos
humanos tan básicos como el derecho a la vida, a no sufrir torturas, ma-
los tratos o coacciones, a no ser discriminados, a la propiedad, a la sa-
lud, a unas condiciones de vida dignas o a vivir en un medio ambiente
sano, son algunos de los que los pueblos indígenas no pueden tener en
su pleno disfrute en prácticamente ninguna parte del planeta. Se puede
afirmar que existe un cuadro recurrente de presuntas violaciones de los
derechos humanos de los indígenas en todas partes, entre cuyos elemen-
tos destacan la expropiación de tierras, la reubicación, la discriminación,
la violencia particular y colectiva contra los pueblos indígenas y la falta
de servicios sociales. Entre las situaciones que se denuncia destacan la
explotación minera y forestal que afecta al sustento de los indígenas,
la inundación de territorios ancestrales indígenas a causa de proyectos
con múltiples finalidades, la destrucción medioambiental a causa de la
construcción de oleoductos y la violencia contra dirigentes indígenas
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que luchan por los derechos de sus comunidades. (Stavenhaguen, 2002:
par. 109).

La falta de respeto de los pueblos no indígenas hacia las tierras y te-
rritorios indígenas y la utilización de la violencia como mecanismo de
resolución de los conflictos que pudieran surgir con las comunidades in-
dígenas han sido las características dominantes de la relación entre los
pueblos no indígenas y los pueblos indígenas, en materia ambiental. Allá
donde un pueblo o comunidad indígena entablaba relaciones con gentes no
indígenas acaba siendo exterminado, diezmado o, en el mejor de los casos,
reubicado en tierras baldías, escasas de recursos.2

Estrategias indígenas en la protección de su biodiversidad

Desde el momento en el que los pueblos indígenas accedieron al espacio
internacional y conformaron un movimiento para reivindicar su lugar en
la comunidad internacional y recuperar su dignidad como pueblos, una
de sus constantes reivindicaciones se ha centrado en la protección de su
biodiversidad y en el respeto a las formas tradicionales que tienen de rela-
cionarse con el medio ambiente. En este proceso de reivindicación, los
pueblos indígenas vienen combinando distintas estrategias que les per-
mitan alcanzar mayores garantías de éxito y por lo tanto el logro de tan
ansiado reconocimiento y respeto hacia su biodiversidad.

Analizando el proceso internacional durante las últimas décadas,
momento en el que se han materializado los mayores avances en cuanto
al reconocimiento de la biodiversidad indígena y de los derechos que la
acompañan, podemos distinguir tres tipos de estrategias o ámbitos de ac-
tuación. Una política, frente a la comunidad internacional representada
por la organización de las Naciones Unidas. Y otras dos más jurídicas,
una en el ámbito del derecho internacional de los derechos humanos y
otra en el ámbito del derecho internacional medioambiental. Se podría
afirmar también que las tres estrategias conforman las fases cronológicas
de un proceso global de reivindicación indígena sobre su biodiversidad.
De tal manera que en un primer momento nos encontraríamos con los es-
fuerzos desarrollados para lograr el reconocimiento en el ámbito político
de la comunidad internacional. En un segundo momento se trasladaría el
ámbito de la reivindicación al derecho internacional de los derechos hu-
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manos, intentando plasmar en sus contenidos los reconocimientos políti-
cos logrados. Y en un tercer momento se ampliaría el marco de reivindi-
cación al ámbito del derecho internacional medioambiental, en el que se
intentaría buscar cierta coherencia entre sus tratados y leyes internacional
con relación a los reconocimientos políticos y jurídicos —dentro de los
derechos humanos— que los pueblos indígenas han logrado con el paso
del tiempo.

El valor de su relación con el medio ambiente:
reconocimientos políticos

Al margen de la protección práctica y efectiva de que puedan disfrutar
los pueblos indígenas, no hay duda de la importancia que guarda la bio-
diversidad para sus culturas y para el futuro desarrollo de las mismas, po-
tenciando sus valores como pueblos y culturas diferentes. El reconoci-
miento de su relación especial e interdependiente ha sido reconocido
ampliamente en el ámbito de las Naciones Unidas, en donde práctica-
mente se han aprovechado todas las oportunidades disponibles para rea-
lizar afirmaciones reconociendo dicha relación. Los niveles de reconoci-
miento han variado muchísimo, desde relatores especiales, hasta órganos
impulsores de tratados como el Comité de Derechos Humanos, pasando
por informes y estudios realizados dentro de la estructura de la organiza-
ción.3 En cualquier caso, podemos afirmar que desde los años setenta en
que se realiza el estudio del Relator Especial José Martínez Cobo sobre
el problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas, no se
ha dejado de reconocer dicha relación en diversos estudios, conferencias
y declaraciones públicas. Siempre se ha insistido en afirmar la existencia
de una relación especial entre los pueblos indígenas y su medio ambiente,
que trasciende a todos los ámbitos de su vida y que debe ser entendida
por la comunidad internacional. El reconocimiento de esta relación espe-
cial es tan amplio y generalizado que se tiende a contemplar precisamente
esta relación con la tierra y territorios como un elemento característico
de los pueblos indígenas, llegando incluso a ser considerado como uno de
los elementos definitorios de aquellos pueblos que son considerados
como indígenas.4 Entre todos los reconocimientos que dicha relación ha
generado en el ámbito de Naciones Unidas podríamos destacar dos, que
por el momento en que aparecieron y por los documentos en los que se
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encuentran pueden tener un valor simbólico mayor en relación con otros.
El primero de éstos sería el Estudio sobre el Problema de la Discrimina-
ción de los Pueblos Indígenas del Relator Especial Martínez Cobo.5 Y el
segundo sería el Estudio sobre las Poblaciones Indígenas y su Relación
con la Tierra de la Relatora Especial Erica Irene Daes.6

El reconocimiento de sus derechos asociados a la biodiversidad en
el ámbito de los derechos humanos

A) Hablando de tierras, territorios y recursos naturales

Desde el primer momento los pueblos indígenas han sido muy claros en
relación con el contenido de sus reivindicaciones. Según su punto de vista
la biodiversidad es una parte fundamental de sus derechos humanos y
como tal requiere de una protección especial y muy concreta, dada la alta
vulnerabilidad que presenta. No cabe plantearse hablar de la biodiversi-
dad en otros términos que no sean los que marcan estrictamente los dere-
chos humanos, e incluso cuando se hace referencias a ella desde plan-
teamientos medioambientales hay que tener siempre presente el marco y
las limitaciones que generan los derechos humanos, por ser la biodiver-
sidad un elemento encuadrado entre los que requieren la protección de
este cuerpo jurídico que protege las necesidades básicas de la dignidad
de las personas. Y precisamente, el ámbito del derecho internacional de
los derechos humanos ha sido, hasta el momento, donde más desarrollos
han logrado los pueblos indígenas en el reconocimiento de su biodiversi-
dad. Para ello, ha sido absolutamente necesario adaptar el lenguaje pro-
pio de los pueblos indígenas, al referirse a su biodiversidad, al lenguaje
característico de los derechos humanos y del derecho internacional, que
no es otro que un lenguaje jurídico occidental.

En este contexto de los derechos humanos, la protección de la biodiver-
sidad indígena se materializa en una serie de derechos que contribuyen
a concretar las estrategias de protección y los elementos que requiere la
biodiversidad. Estos derechos, asociados a la biodiversidad, conforman
el cuerpo sustantivo de los derechos humanos relacionados con la bio-
diversidad indígena y se construyen alrededor de los tres valores que
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concretan el ideal abstracto del imaginario indígena en relación con la
naturaleza, la tierra, el territorio y los recursos naturales. Hablamos por
lo tanto del derecho a la tierra, del derecho sobre los territorios y del de-
recho sobre los recursos naturales, tres derechos no reconocidos por los
tratados internacionales de protección de los derechos humanos pero en
proceso de positivación a través de su reconocimiento como parte del
derecho consuetudinario indígena y de la jurisprudencia en mecanismos
internacionales de protección de los derechos humanos (Berraondo,
2006a; Yáñez, 2006; Toledo, 2006). El conjunto formado por el cumpli-
miento de estos tres derechos es la garantía de protección de la biodi-
versidad indígena. En esta línea, el Relator Especial para los derechos
humanos y libertades fundamentales de los pueblos indígenas se mues-
tra tajante al afirmar que

a la vista de las pruebas y coincidiendo con la señora Daes, el Relator Es-
pecial considera que el conjunto formado por la tierra, el territorio y los
recursos constituye una cuestión de derechos humanos esencial para la su-
pervivencia de los pueblos indígenas (Stavenhaguen. 2002: par. 57).

a) Cuando hablamos de tierras indígenas en el lenguaje jurídico de
los derechos humanos debemos ser conscientes de las definicio-
nes que se le han atribuido en los ámbitos internacionales de pro-
tección de derechos humanos. En este sentido, donde mejor se
ha definido, de manera más completa y detallada ha sido dentro
de los procesos de negociación del proyecto de declaración de
Naciones Unidas.7 En estos trabajos, la secretaría de las Naciones
Unidas estableció que el término «tierras» tiene que ser entendi-
do siguiendo los parámetros establecidos en el capítulo 26 de la
agenda 21 de la Declaración de Río sobre Medio Ambiente y
Desarrollo de 1992 y en el artículo 26 del proyecto de declara-
ción de Naciones Unidas sobre los derechos humanos de los
pueblos indígenas (Secretaría Técnica, 1994). Por lo tanto, po-
dríamos definir las tierras indígenas como el medio ambiente de
las zonas que las poblaciones indígenas ocupan tradicionalmen-
te, entendiendo por medio ambiente a las tierras, el aire, las
aguas, los mares costeros, los hielos marinos, la flora y la fauna
y los demás recursos que tradicionalmente hayan poseído, ocu-
pado o utilizado de otra forma (Berraondo, 2006b).

208 Mikel Berraondo

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 208



b) Cuando hablamos de territorios en ese mismo lenguaje jurídico,
es importante asumir que el territorio es donde se plasma toda la
cosmovisión indígena del medio ambiente y sobre todo sus
grandes diferencias con los planteamientos occidentales de la
relación con el medio ambiente. Cuando hablamos del «territo-
rio» en las culturas indígenas, hay que asumir que dicho térmi-
no hace referencia a la parte de la tierra con la que cada pueblo
indígena mantiene esa relación de interdependencia y esa vin-
culación política, espiritual y cultural a la que hace referencia
la Relatora Especial Erica Irene Daes (2000). Alrededor del te-
rritorio indígena se conjuga toda una serie de elementos que
autores como Aylwin califican en materiales e inmateriales. Ele-
mentos materiales, vinculados estrechamente con los espacios
físicos reivindicados como territorios indígenas y los recursos
naturales que hay en ellos, que de alguna manera son los compo-
nentes menos discutidos por los legisladores y políticos no indí-
genas, aunque ello no suponga la actitud de reconocimiento que
deberían ofrecer ante la evidente materialización de los dere-
chos ambientales de los pueblos indígenas. Y elementos inma-
teriales, de carácter político y simbólico, que son los que real-
mente distinguen la concepción indígena de la concepción no
indígena en cuanto al derecho al territorio, y cuya comprensión
y aceptación por parte de los estados resulta extremadamente
complicada, unas veces por falta de comprensión y otras por fal-
ta de voluntad (Aylwin, 2002).8

Teniendo en cuenta los comentarios anteriores, es posible afirmar que el
concepto de territorio abarca un concepto más amplio que el término tie-
rra. Es un espacio mayor donde quienes lo ocupan comparten ciertos de-
rechos sobre los recursos del suelo y subsuelo, y está regido por un go-
bierno común con normas propias y jurisdicción dentro de la cual la
autoridad ejerce gobierno con competencia y autonomía. El territorio es
el medio donde el hombre desarrolla su vida cotidiana y donde tiene el
contacto armónico frecuente y regular con la naturaleza (Tibán, 2001:
63). Los legisladores americanos, agrupados en torno a la redacción del
proyecto americano de declaración, han definido el territorio indígena
como el hábitat necesario para su vida colectiva, actividades, autogo-
bierno y reproducción cultural y social; con el claro entendimiento de
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que no afecta a la integridad territorial de los estados (Kreimer, 2003: 4).
Otra definición interesante es la propuesta por la CONAIE, según la cual
el territorio es aquel espacio físico y determinado que comprende la to-
talidad del hábitat que los pueblos y nacionalidades indígenas ocupamos.
Es el espacio donde los pueblos y nacionalidades desarrollamos nuestras
culturas, leyes, formas de organización y economía propias. Comprende
la superficie de la tierra y el subsuelo (CONAIE, 1997: 50).

c) Y por último, cuando hablamos de los recursos naturales es im-
portante tener en cuenta que para los pueblos indígenas los re-
cursos naturales no son solamente materia prima para generar
recursos económicos, sino que constituyen una parte fundamen-
tal de la cosmovisión indígena del medio ambiente, ya que en
buena parte de las culturas indígenas dichos recursos se con-
vierten en elementos integrados en sus prácticas culturales y re-
ligiosas, siendo partes importantes de la espiritualidad indígena
y llegando incluso a condicionar la realización de otros derechos
humanos.

Los recursos naturales de los pueblos indígenas son los que pertenecen a
pueblos indígenas, en el sentido de que éstos han sido históricamente ti-
tulares, o han disfrutado de derechos accesorios de la propiedad, es decir,
derechos de uso, posesión, control, disposición y otros. Estos recursos
pueden abarcar el aire, los mares costeros y los hielos marinos, así como
madera, minerales, petróleo y gas, recursos genéticos y todos los demás
recursos materiales que pertenecen a las tierras y territorios indígenas. Se
entiende que los recursos naturales localizados en tierras y territorios
indígenas como madera, agua, fauna y flora pertenecen a los pueblos in-
dígenas que poseen la tierra y el territorio (Daes, 2004: párr. 42).

Los derechos asociados a la propiedad, control y disposición de los
recursos naturales se han encuadrado en el contexto del derecho interna-
cional bajo el principio de la soberanía permanente sobre los recursos na-
turales. La soberanía permanente de los pueblos indígenas sobre los re-
cursos naturales se puede describir correctamente como el derecho
colectivo en virtud del cual el Estado esta obligado a respetar, proteger y
promover los intereses de los pueblos (y colectividades) indígenas, en
términos de gobierno y propiedad sobre sus recursos naturales (Daes,
2004: párr. 20). Estos intereses de que hablamos son los normales que se
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asocian a la propiedad de los recursos y que podemos identificar como
los derechos asociados al ejercicio del derecho de soberanía permanente
sobre los recursos naturales: propiedad, derecho a utilizar o conservar los
recursos, el derecho a gestionar y controlar el acceso a los recursos, el
derecho a disponer libremente de los recursos o venderlos y otros intere-
ses conexos. En algunas circunstancias puede ser que el interés de un
pueblo indígena represente algo menos que la plena propiedad, como
un derecho de uso o un derecho de caza y pesca o un derecho compartido
a utilizar un recurso (Daes, 2004: párr. 21).

B) Logros jurídicos en ámbitos internacionales

Centrándonos ahora en el reconocimiento de los derechos definidos en el
apartado anterior, hay que referirnos en primer lugar a los reconocimien-
tos logrados en tratados o declaraciones internacionales. En este contex-
to, tenemos que hacer referencia al único tratado internacional vigente en
materia de derechos de los pueblos indígenas, el Convenio nº 169 de la
OIT, al Proyecto de Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas y al Proyecto de Declaración Americana
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. En los tres documentos
existen menciones expresas a los derechos sobre las tierras, territorios y
recursos naturales, aunque no siempre se reconocen de manera total sino
que en todos los documentos existen matizaciones o incluso limitaciones
directamente, que acaban haciendo muy difícil la efectiva realización de
estos derechos. Los derechos sobre los territorios y sobre los recursos
naturales son los que más problemas ocasionan a los legisladores. Los
primeros por las consecuencias políticas, jurídicas y económicas que en-
trañaría el reconocimiento por parte de los gobiernos de los derechos
territoriales de los pueblos indígenas. Y los segundos por los problemas
económicos que se crearían si se aceptara que la propiedad de los recursos
tanto de la superficie como del subsuelo recae en los pueblos indígenas.9

Centrándonos en el análisis de la jurisprudencia de mecanismos in-
ternacionales de protección de derechos humanos, hay que destacar por
encima de todos al sistema interamericano de derechos humanos, debido
precisamente a los grandes avances que han logrado los pueblos indíge-
nas en la protección de los derechos humanos asociados a la biodiversi-
dad. La Comisión Interamericana de derechos humanos se ha mostrado
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desde siempre muy sensible hacia la protección de los derechos humanos
de los pueblos indígenas. En este sentido, ha afirmado que la protección de
las poblaciones indígenas constituye, tanto por razones históricas como
por principios morales y humanitarios, un sagrado compromiso de los
estados miembros de la Organización Americana de Estados.10 Y ha re-
flejado dicha afirmación generando una extensa jurisprudencia en materia
de derechos ambientales de los pueblos indígenas, llegando incluso a re-
conocer aquellos derechos que más conflictos y polémicas han arrastrado
siempre, como son el derecho a los territorios y el derecho sobre los re-
cursos naturales.11 Por su parte, la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos está teniendo un papel trascendental en el reconocimiento de los
derechos territoriales y de los derechos sobre los recursos naturales. Des-
de que en el año 2001 dictara la sentencia del caso Awas Tingni, la Corte
viene manteniendo una misma línea argumental reconociendo estos dere-
chos, que ya se ha reiterado en dos sentencias más.12

La gran diferencia que podríamos destacar entre el sistema intera-
mericano y el resto de sistemas —fundamentalmente el de las Naciones
Unidas— radica en el hecho de que en el sistema interamericano los
miembros tanto de la Comisión como de la Corte han podido juzgar di-
rectamente sobre los derechos ambientales, reconociendo expresamente la
existencia del derecho al territorio y del derecho sobre los recursos natu-
rales. Mientras tanto, la falta de positivación jurídica del derecho humano
al medio ambiente en el sistema de las Naciones Unidas ha impedido que
pudiera alegarse directamente la vulneración de derechos ambientales por
parte de los pueblos indígenas en el ámbito del sistema de protección de
derechos humanos de las Naciones Unidas. En este ámbito los pueblos
indígenas han debido alegar siempre la vulneración de sus derechos am-
bientales, en tanto esa vulneración acarreará también la vulneración de
otros derechos humanos. En estos casos los reconocimientos de derechos
ambientales se han producido siempre como condición de ejercicio para
otros derechos humanos, fruto de la interdependencia existente en el ám-
bito cultural de los derechos humanos.

En cualquier caso, las últimas décadas también han sido interesan-
tes para los pueblos indígenas en el ámbito de las Naciones Unidas, ya
que han logrado positivar sus derechos ambientales mucho antes de que
fueran reconocidos en un tratado o declaración internacional. Existen
casos emblemáticos que se han convertido en referencias obligadas al ha-
blar de biodiversidad y pueblos indígenas, ya que se han acercado mucho
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al reconocimiento de esa relación tan especial que los pueblos indígenas
mantienen con su medio ambiente.13

Desde el punto de vista de la jurisprudencia internacional, el esco-
llo que todavía queda por resolver se encuentra en la traslación de todos
estos reconocimientos internacionales a los ámbitos nacionales, ya que
en ellos los procesos avanzan de manera mucho más ralentizada y exis-
ten problemas que dificultan mucho el reconocimiento de los derechos
ambientales de los pueblos indígenas. Es innegable que, como en otras
muchas cuestiones relacionadas con los derechos humanos de los pue-
blos indígenas, en el tema concreto de los derechos medioambientales el
proceso de reconocimiento avanza mucho más rápido en ámbitos inter-
nacionales que en los nacionales. En estos ámbitos persisten actitudes
políticas de oposición frente al reconocimiento de los derechos ambien-
tales de los pueblos indígenas y en el mejor de los casos hay que hacer
frente a una ausencia absoluta de voluntad política por reconocer este
tipo de derechos. Siempre aparecen magníficas excusas o necesidades
más urgentes que esconden entornos todavía muy racistas hacia los pue-
blos indígenas y mucho miedo ante las consecuencias que se puedan des-
prender del reconocimiento de los derechos ambientales de los pueblos
indígenas. Esta ausencia de voluntad política puede llegar incluso a poner
en riesgo la estabilidad misma de los sistemas de gobierno basados en la
democracia y el Estado de Derecho, al propiciar el descrédito de la justi-
cia como pilar fundamental de la democracia, cuando son los mismos
gobiernos los que incurren en el incumplimiento de sentencias interna-
cionales a las que están sometidos en virtud de su adhesión a tratados
internacionales.

Hacia el reconocimiento de la legislación ambiental. 
El Convenio sobre la Diversidad Biológica

En el año 1992 se abrió otro proceso importante para la protección y sal-
vaguarda de los derechos asociados a la biodiversidad de los pueblos in-
dígenas. En ese año se celebró en Río de Janeiro la cumbre mundial so-
bre Medio Ambiente y Desarrollo y entre los documentos que generó esa
cumbre figura el Convenio sobre la Diversidad Biológica, cuyo artículo
8j introducía una referencia expresa a los pueblos indígenas y a las obli-
gaciones que debían asumir los estados en la protección de sus conoci-
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mientos ancestrales. A partir de dicho convenio, los pueblos indígenas
comenzaron a trabajar en el ámbito del derecho medioambiental de la
misma manera que lo venían haciendo en el ámbito de los derechos hu-
manos, ya que las disposiciones de la legislación ambiental podían llegar
a condicionar absolutamente el respeto de los estados hacia los derechos
ambientales de los pueblos indígenas (tierras, territorios y recursos natu-
rales) y por tanto el mantenimiento de su biodiversidad, tal y como la ne-
cesitaban para mantener sus culturas, formas de vida y modelos de desa-
rrollo.

El proceso abierto por el CBD y especialmente por el Foro Interna-
cional Indígena sobre Biodiversidad (FIIB) ha generado avances signifi-
cativos en el ámbito del derecho internacional medioambiental, sobre
todo si tenemos en cuenta el punto de partida y las escasas posibilidades
de actuación que siempre han tenido los pueblos indígenas en este ámbito.
Pero a pesar incluso de intentar hacer una lectura positiva del proceso en
sí mismo, no podemos obviar todos los obstáculos que siguen existiendo,
que dificultan constantemente el trabajo de los pueblos indígenas y que
constituyen desafíos importantes para el futuro.

Lo primero que hay que argumentar en relación con este convenio
es que los pueblos indígenas han sido especialmente críticos con el CBD,
al que han considerado como un convenio peligroso. Dicho convenio re-
sulta muy limitado para los pueblos indígenas porque no les permite in-
cidir en su cumplimiento, ya que al ser un tratado internacional, sólo los
estados partes del mismo pueden implementar las medidas reconocidas
en el tratado. Además, el convenio afirma la efectividad de las leyes de
propiedad intelectual para la conservación de la biodiversidad, al afirmar
que los derechos de propiedad intelectual pueden actuar como importan-
tes mecanismos para asistir a los estados en la conservación de la diver-
sidad biológica; el convenio sólo se aplica para el material ex situ reco-
gido a partir de 1994, con lo que casi todo el biomaterial que se sabe que
existe y que será comercializado en las próximas décadas se encuentra
desprotegido; y por último el convenio no reconoce adecuadamente el
papel de los pueblos indígenas en la conservación de la biodiversidad
(Simpson, 1997: 98-106). Además no aborda muchas de las cuestiones
importantes para los pueblos indígenas, ya que aunque reconoce que los
pueblos indígenas son importantes para la conservación de la biodiversi-
dad mundial, no hace más que promover el respeto del derecho que los
pueblos indígenas tienen a su conocimiento. Asimismo, no establece
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reglas ni regulaciones para la bioprospección en el territorio indígena, no
fortalece el papel de los pueblos indígenas en la conservación de la di-
versidad biológica y sobre todo no establece una infraestructura que ga-
rantice la protección del conocimiento indígena, la tierra y los recursos
genéticos (Rothschild, 1996: 80).

En cualquier caso, y a pesar de las críticas mencionadas, los pueblos in-
dígenas han sabido diferenciar entre las críticas a los contenidos del con-
venio y la incidencia sobre la interpretación de los contenidos del conve-
nio y sobre los desarrollos que van completando el convenio. De tal manera
que desde el surgimiento del FIIB, a mediados de los noventa, los pue-
blos indígenas no han dejado de trabajar frente al convenio y sus orga-
nismos con la única finalidad de hacerse oír y de que se integren sus
planteamientos entre los contenidos del convenio. Haciendo un primer
análisis de la primera década de incidencia ante el CBD podemos identi-
ficar diversas luces y sombras que siguen manteniendo la incidencia real
de los pueblos indígenas ante el derecho internacional medioambiental
como una gran incógnita, ya que se trata de sombras sustanciales que no
permiten muchos cambios a su alrededor.

Entre las luces o los logros del FIIB podríamos identificar, según
Patricia Borraz, el reconocimiento de los conocimientos, innovaciones y
prácticas de los pueblos indígenas como un conocimiento muy valioso
para la conservación y el uso sostenible de la diversidad biológica y del
derecho de los pueblos indígenas a controlar sus conocimientos; el reco-
nocimiento de la importancia de la participación plena y efectiva de los
pueblos indígenas en la aplicación del convenio; la aprobación de un pro-
grama de trabajo que tiene varias actividades que pueden ser interesantes
para los pueblos indígenas; el establecimiento de cauces de participación
cada vez mayores; el reconocimiento de que la conservación de la natu-
raleza no se limita a la conservación de unas especies o de unos ejempla-
res ex situ, sino que se debe intentar mantener el equilibrio y todas las
vidas de los ecosistemas; el reconocimiento de que el acceso a los cono-
cimientos, innovaciones y prácticas deberá estar sujeto al consentimien-
to fundamentado previo de los titulares de esos conocimientos; y por
último, el reconocimiento de la necesidad de respetar los derechos de los
pueblos indígenas y comunidades locales y la necesidad de coordinar el
avance y la discusión en este tema con los avances y discusiones sobre
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asuntos indígenas que se producen en otros ámbitos de las Naciones Uni-
das como son la Comisión de Derechos Humanos y la progresiva articu-
lación con el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (Borraz,
2005: 55-58).

En el otro lado de la balanza, entre las sombras, podemos identifi-
car todavía una serie de obstáculos, importantes todos ellos, que dificul-
tan sobremanera el trabajo de los pueblos indígenas en este ámbito: la
negativa de las partes a utilizar el término pueblos indígenas, con lo que
eso supone de negativa a reconocer a los pueblos indígenas como pue-
blos con derecho a su libre determinación (el Convenio habla de que
tanto la protección como la difusión de los conocimientos, innovaciones
y prácticas de los pueblos indígenas deben hacerse con su aprobación y
participación, pero no se define qué significa jurídicamente aprobación
y participación. Eso es un motivo de preocupación para los pueblos indí-
genas, que piensan que los estados u otros interesados particulares pue-
den definir participación y aprobación como el hecho de preguntar a una
sola persona, sin informarla bien de sus intenciones); la falta de capaci-
tación y coordinación adecuada por parte de las organizaciones y pueblos
indígenas para participar de modo más significativo en las negociacio-
nes; el carácter excesivamente técnico y basado en documentos del ins-
trumento y el gran número de reuniones que se celebran, que hace difícil
que las organizaciones y representantes de los pueblos indígenas puedan
hacer un buen seguimiento del desarrollo de las negociaciones para así
influir de manera determinante; la división de los temas en muy diversos
programas y asuntos transversales que también dificultan el seguimien-
to; la falta de una estrategia y objetivos claros en la participación de las
organizaciones y representantes de los pueblos indígenas; el excesivo
peso que se concede a los llamados «derechos e instrumentos de propie-
dad intelectual», sin consideración de los sistemas propios de protección
y de sistemas sui generis que puedan articular derechos y sistemas jurí-
dicos de los pueblos indígenas con los generales de un modo justo (estos
asuntos, además, se debaten en otros organismos como la OMPI y la
OMC, con carácter estrictamente técnico, sin tener en cuenta sus impli-
caciones en los derechos humanos, desconociendo el carácter colectivo y
sin permitir una participación real de los pueblos indígenas y sus repre-
sentantes); la necesidad de que, a través de la articulación con el Foro
Permanente, se adopte un enfoque de derechos adaptado a los debates
sobre derechos indígenas en marcha en el ámbito del derecho internacio-
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nal de derechos humanos; y, por último, la falta de apoyo para que las or-
ganizaciones indígenas puedan trabajar en el ámbito local, nacional y re-
gional para poder aportar más información y propuestas sobre las cues-
tiones que se debaten.

A modo de conclusión: retos para la 
protección de la biodiversidad indígena

Actualmente nos encontramos ante un momento crucial en una cuestión
tan delicada para los pueblos indígenas como es la protección de su bio-
diversidad y el respeto de sus derechos humanos sobre ella. Y es crucial
porque de las prácticas que se generalicen en el derecho internacional
y en el contexto de la política internacional dependerá buena parte de
las posibilidades de supervivencia de los pueblos indígenas, y porque
estamos en un punto de transición en el proceso de fortalecimiento de
los derechos humanos de los pueblos indígenas. En este sentido resulta
importante entender el momento actual del proceso de reconocimiento
y garantía de los derechos humanos de los pueblos indígenas, ya que es-
tamos llegando al final de un proceso internacional de reconocimiento
que está culminando con los proyectos de declaraciones redactados ante
las Naciones Unidas y la Organización de Estados Americanos. Un pro-
ceso que ya no da más de sí y que viene presentando desde hace tiempo
su principal problema, que no es otro que el de la implementación de
los derechos reconocidos, y que requiere nuevos mecanismos interna-
cionales que puedan llegar allá donde los mecanismos de protección
actuales no pueden llegar. Con el actual marco internacional de finali-
zación de proceso, es importante insistir en la necesidad de avanzar
hacia modelos que ofrezcan mayores garantías en el ejercicio de los de-
rechos humanos por parte de los pueblos indígenas, para que los pasos
que se vayan dando en el futuro contribuyan a resolver realmente los
problemas. Y aquí es donde debemos destacar dos de los retos que se
deben asumir en el futuro más inmediato para facilitar el camino hacia
esos modelos con mayores garantías. Por una lado, el logro de la justi-
ciabilidad real de los derechos humanos, o lo que es lo mismo, superar
la brecha de la implementación, y por otro lado el reconocimiento de la
primacía de los derechos humanos, incluso en el ámbito del derecho
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ambiental y en el de la Organización Mundial del Comercio. Ambos retos
giran en torno a los derechos humanos, aunque enfrentándose a problemá-
ticas diversas, y básicamente pretenden situar a los derechos humanos
como el instrumento de supervisión y control válido sobre todos los dis-
tintos ordenamientos.

Justiciabilidad de los derechos humanos de los pueblos indígenas

Desde que los pueblos indígenas comenzaron a acceder a las instancias in-
ternacionales de protección de derechos humanos y principalmente desde
que comenzaron a cosechar resoluciones favorables a sus intereses, siem-
pre ha existido una realidad que empañaba de alguna manera todos estos
logros y que generaba escepticismo y desesperanza. Nos referimos a las
dificultades constantes que siempre tienen los pueblos indígenas para lo-
grar que se acaten las decisiones internacionales y para que se cumplan los
dictámenes de los organismos internacionales. Incluso en aquellos casos
en los que se han producido sentencias favorables de tribunales interna-
cionales, jurídicamente vinculantes para los estados, los problemas de
aplicación y ejecución siempre han acompañado al proceso. La cuestión
de la justiciabilidad de los derechos humanos no es un asunto exclusivo de
los pueblos indígenas, ya que forma parte de un viejo debate que preten-
de aumentar el valor jurídico de los derechos humanos y desarrollar siste-
mas punitivos que obliguen a cumplir las sentencias que puedan emanar
de instancias internacionales de derechos humanos.

En el caso de los pueblos indígenas y en particular en el de la pro-
tección de su biodiversidad, el problema de la falta de justiciabilidad se
acentúa debido a las dramáticas consecuencias que se siguen produciendo
por esta carencia de los derechos humanos y debido también a la impu-
nidad con la que los diferentes actores —fundamentalmente los gobier-
nos— hacen caso omiso al respeto de los derechos reconocidos. A través
de su problemática para resolver lo que el Relator Especial sobre los
Derechos Humanos y Libertades Fundamentales de los Pueblos Indíge-
nas ha calificado como la brecha de la implementación, se observa la
necesidad de nuevos mecanismos internacionales que superen definiti-
vamente el proceso, ya caduco, del reconocimiento internacional y sitúen
los debates en modelos políticos y jurídicos que ofrezcan mayores garan-
tías a los derechos humanos de los pueblos indígenas.
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En estos nuevos procesos que se demandan para reducir la brecha
de la implementación, el papel de los estados resulta fundamental, ya que
en sus ámbitos es donde más se acentúan siempre los problemas de justi-
ciabilidad, y de manera muy especial si hablamos de la protección de la
biodiversidad indígena y de sus derechos. Por lo general, los estados no
están dispuestos a reconocer las demandas, indígenas sobre las tierras, los
territorios o los recursos naturales, no solo por cuestiones políticas, sino
también por cuestiones económicas. Esta situación ha generado en la
práctica un contexto ciertamente atípico, ya que por un lado nos encon-
tramos a los pueblos indígenas logrando cada vez más y más reconoci-
mientos jurídicos en ámbitos internacionales y por el otro observamos
cómo la mayoría de los estados hacen caso omiso a estos reconocimien-
tos y a las obligaciones que les exigen y siguen adelante con sus pro-
gramas de explotación de recursos y de privatización. Y es un contexto
atípico porque estamos viendo que son los estados quienes rechazan los
dictámenes del derecho y lo niegan. El problema de esta situación es que
al final se genera un sistema de impunidad permanente favorable al Es-
tado y sus socios que rechaza cualquier reconocimiento de derechos y
deja a los pueblos indígenas en una situación de extrema vulnerabilidad,
al amparo permanente de la buena fe que se supone a los estados. Además
esta situación deja a los pueblos indígenas prácticamente sin posibilidades
de defensa, ya que son los mismos estados los que eliminan la validez de
los sistemas judiciales.

La necesidad de sistemas de justiciabilidad que establezcan siste-
mas punitivos para el cumplimiento y respeto de los derechos humanos
es vital cuando hablamos de pueblos indígenas, biodiversidad y medio
ambiente. El problema ya no es tanto lograr que los mecanismos interna-
cionales reconozcan las demandas indígenas —que evidentemente siguen
existiendo— sino que más bien hay que comenzar a concentrar esfuerzos
para lograr que dichos reconocimientos sean aceptados por los estados y
que generen las consecuencias oportunas en los ámbitos nacionales, en
aplicación siempre de las decisiones internacionales.

Primacía de los derechos humanos

En las últimas décadas, sobre todo a partir de los años noventa, venimos
asistiendo al desarrollo de diversos sistemas normativos que podemos
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considerar como ajenos a los derechos humanos y que en algunos casos
pueden llegar incluso a ser contradictorios. El caso más notorio puede ser
el de la Organización Mundial del Comercio y sus leyes comerciales in-
ternacionales, que están fomentando constantemente el desarrollo de sis-
temas de privatización sin tener en cuenta los dictados de los derechos
humanos, en algunos casos especialmente acuciantes en relación con los
pueblos indígenas. La privatización, tal y como la están padeciendo
los pueblos indígenas en relación con su biodiversidad, significa una
seria amenaza frente a la posibilidad de disfrutar de sus derechos humanos
relacionados con la biodiversidad. Es más, en la práctica la privatización
se está convirtiendo en un instrumento de negación de derechos humanos,
al proceder de ámbitos jurídicos distintos al de los derechos humanos y
sobre los que no queda clara su dependencia respecto a éstos.

En este contexto resulta fundamental asegurar la primacía de los
derechos humanos sobre todos los demás ordenamientos jurídicos, más
allá de la organización o sistema del que procedan, y sobre todo es muy
necesario asegurar el sometimiento y dependencia de todos los sistemas
jurídicos internacionales, regionales y nacionales a los derechos huma-
nos. De esta manera existirá seguridad acerca de la necesaria adaptación
del sistema de privatización con respecto a los derechos humanos y éstos
actuarán como límites del afán privatizador. Esta primacía no sólo bene-
ficiará a los pueblos indígenas y a sus derechos ambientales, sino que
también tendrá efectos muy positivos para las distintas sociedades del
mundo que a menudo se ven afectadas por el desarrollo de la privatiza-
ción como sistema de organización social y político. Los pueblos indíge-
nas podrán conceder la importancia que merece al reconocimiento de
nuevos derechos humanos y tendrán instrumentos jurídicos para defen-
derlos y desarrollarlos.

Afirmar la primacía de los derechos humanos exige que en el ám-
bito concreto de los derechos de los pueblos indígenas se avance de ma-
nera determinante en el proceso de reconocimiento de los derechos con-
suetudinarios indígenas, como también en los procesos de integración de
dichos derechos en los sistemas nacionales de justicia. Exige además que
los estados destierren de sus discursos políticos las doctrinas del interés
público para justificar la negación de derechos o la imposición de políti-
cas económicas contrarias al ejercicio de los derechos humanos. Y exige
asimismo una actitud de reivindicación constante a los pueblos y organi-
zaciones indígenas para que, incluso cuando existan rechazos políticos,
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desde sus estructuras se promuevan modelos de ejercicio de facto que
permitan imponer el discurso de los derechos humanos sobre aquellos
que los quieran negar.

Notas

1. Como ejemplo, sirva el caso de Ecuador, donde, desde el descubrimien-
to del petróleo a comienzos del siglo pasado, los pueblos indígenas, especial-
mente los del Oriente, no han dejado de sufrir el acoso y la destrucción del capi-
talismo moderno de la forma más dramática, es decir con sangre y fuego (véase
Muratorio, 1996).

2. Existen infinidad de ejemplos para justificar tal afirmación, que además
han sido recogidos en muchos escritos y artículos desde hace décadas. Entre
todos los ejemplos que podríamos mencionar estaría el exterminio de los nham-
biquaras o los tetere, las masacres contra los yanomami o los ashaninka y los
graves problemas que han sufrido y sufren pueblos como los machiguengas,
macuxi, wapichana, taurepang, patamona, cofan, sionas, huaoranis o kichuas
amazónicos debido a la falta de respeto de sus territorios. Precisamente una
comunidad de este último pueblo mencionado, la comunidad de Sarayaku en la
Amazonía ecuatoriana, viene sufriendo desde el año 2000 graves problemas ins-
tigados principalmente por los sucesivos gobiernos del país debido a su resisten-
cia a permitir la entrada en sus territorios de multinacionales petroleras. Entre las
referencias que podemos recomendar están Junqueira y Mindlin (1987); Boff
(1996); Ewen (1995); Hvalkof (1994) y CDES (2004).

3. El Comité de derechos humanos, en referencia a la aplicación del ar-
tículo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, afirmó que uno
u otro aspecto de los derechos de las personas protegidas por dicho artículo,
como por ejemplo el disfrute de una cultura particular, puede consistir en una for-
ma de vida que está estrechamente asociada con un territorio y el uso de sus re-
cursos. Esto puede ser cierto en particular para miembros de comunidades indí-
genas que constituyen una minoría. Véase el Comentario general nº 23 sobre el
artículo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 50ª sesión,
1994, 8/4/1994.

4. En este sentido, por ejemplo, la definición propuesta por el Relator
Especial Martínez Cobo (1986: add. 4, párrafos 379-380) —que a la postre fue
aceptada por la Comisión de Derechos Humanos y por sus órganos subsidiarios
como una base de trabajo aceptable— afirma que la relación ancestral de los pue-
blos indígenas con sus tierras y territorios es uno de los principales elementos de
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distinción de un pueblo indígena. Otros autores mantienen también esta afirma-
ción (Gómez del Prado, 2002: 26).

5. El estudio dice así: «Es esencial que se conozca y comprenda la rela-
ción especial profundamente espiritual de los pueblos indígenas con sus tierras,
como algo básico en su existencia como tal y en todas sus creencias, costum-
bres, tradiciones y cultura. Para los indígenas, la tierra no es meramente un ob-
jeto de posesión y producción. La relación integral de la vida espiritual de los
pueblos indígenas con la madre tierra, con sus tierras, tiene muchas implicacio-
nes profundas. Además la tierra no es mercadería que puede apropiarse, sino
elemento material del que debe gozarse libremente (Martínez Cobo, 1986: pá-
rrafos 7 y ss.).

6. «Las poblaciones indígenas han puesto de relieve el carácter funda-
mental de la relación que mantienen con sus tierras ancestrales. Lo han hecho en
el contexto de la necesidad urgente de que las sociedades no indígenas entiendan
la importancia espiritual, social, cultural, económica y política que revisten para
las sociedades indígenas sus tierras, territorios y recursos para asegurar su super-
vivencia y vitalidad […] Las poblaciones indígenas tienen una relación espiritual
y material profunda y peculiar con sus tierras, así como con el aire, el agua, los
mares costeros, el hielo, la flora, la fauna y los demás recursos. Esta relación tie-
ne varias dimensiones y responsabilidades de orden social, cultural, espiritual,
económico y político (Daes, 2000: para. 117 y 11).

7. Es importante mencionar que aunque hablamos de proyecto de declara-
ción, cabe prever que durante la sesión de la Asamblea General del año 2006 será
aprobado definitivamente por ésta, convirtiéndose por fin en la declaración de las
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. Esta aprobación
culminará un proceso de negociación de más de quince años, de los cuales once
estuvo bloqueada en la Comisión de Derechos Humanos, hasta el pasado mes de
junio, cuando el nuevo Consejo de Derechos Humanos decidió finalmente apro-
bar el texto de la declaración.

8. «El derecho de los pueblos indígenas…» se presentó como ponencia en
la Sesión del Grupo de Trabajo encargado de elaborar el Proyecto de Declaración
Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en la Sección Quinta del
Proyecto de Declaración, con especial énfasis en las «Formas tradicionales de
propiedad y supervivencia cultural. Derecho a tierras y territorios», celebrada en
Washington los días 7 y 8 de noviembre de 2002.

9. El Convenio nº 169 de la OIT reconoce, en los artículos 13 a 19, los de-
rechos relacionados con el medio ambiente. Por su parte, la declaración de Na-
ciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas recoge estos derechos
en los artículos 26 a 30. Y el proyecto de declaración americana sobre los dere-
chos de los pueblos indígenas hace referencia a los derechos ambientales en los
artículos XIII y XVIII.
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10. Resolución nº 12/85, caso nº 7615, de 5 de marzo de 1985. OEA/Ser.L/
V/II.6 Doc 10 rev.1. 1 de octubre de 1985.

11. Algunos de los casos que más relevancia han tenido en los últimos
años podrían ser el caso Dann (informe 113/01, sobre el caso nº 11.140 Mary y
Carrie Dann contra Estados Unidos, 15 de octubre de 2001. Véase también el in-
forme nº 75/02 sobre el mismo caso, en el que la CIDH ratifica sus conclusiones
del informe 113/01 y mantiene las mismas recomendaciones al Estado); el caso
de las comunidades mayas (informe 78/00 sobre el caso nº 12.053, comunidades
indígenas y sus miembros contra Belice, 5 de octubre de 2000. Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos, informe nº 96/03, caso nº 12.053, Comunidades
indígenas mayas del distrito de Toledo contra Belice, 24 de octubre de 2003); el
caso de la comunidad Yaxye Axa (Caso comunidad indígena Yaxye Axa, del
pueblo Enxet-Lengua contra Paraguay, caso nº 12.313, informe de admisibilidad
nº 2/02, de 27 de febrero de 2002).

12. Véanse las sentencias del caso Awas Tingni contra Nicaragua y de los
dos casos contra Paraguay. El de la comunidad Yaxye Axa y el de la comunidad
Sawhoyamaxa

13. Entre los casos más emblemáticos podemos mencionar el de la Lubican
Band, comunicación nº 167/1984. CCPR/C/38/D/167/1984; los dos casos Läns-
man, comunicación 511/1992. CCPR/C/52/D/511/1992 y comunicación 671/1995.
CCPR/C/58/D/671/1995; y el caso Hopu y Bessert, comunicación nº 549/1993.
CCPR/C/60/D/549/1993/Rev.1.
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10. Los pueblos indígenas, la tierra, el territorio y la
autonomía en tiempos de globalización

Willem Assies

El Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas acaba de apro-
bar la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y ha re-
comendado su adopción por la Asamblea General. La declaración es un
ejemplo de los derechos indígenas «emergentes». En este capítulo se es-
tudia el proceso de elaboración de la declaración para luego enfocar la
cuestión de las tierras y territorios, esbozando el proceso histórico, las po-
líticas de tierra bajo la colonia y en los estados independientes, así como
el surgimiento de los nuevos movimientos indígenas a partir de la década
de 1960. En este marco se elabora un nuevo discurso sobre la territoriali-
dad que va reflejándose en instrumentos legales internacionales, como el
Convenio nº 169 de la OIT de 1989 y también en la referida declaración.
Después se presentan unos ejemplos del reconocimiento de derechos in-
dígenas sobre tierras y territorios vinculado a la cuestión de la autonomía
y la libre determinación y se analizan los retos que plantea la demanda de
creación de estados pluriculturales o multinacionales.

Derechos emergentes

El 29 de junio de 2006, el recién creado Consejo de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas aprobó la Declaración sobre los Derechos de los
Pueblos Indígenas y recomendó su adopción por la Asamblea General de
las Naciones Unidas. Así, tras once años de arduas negociaciones en el
Grupo de Trabajo creado por la Comisión de Derechos Humanos en
1995, a fin de elaborar la declaración, se dio un paso adelante en el for-
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talecimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Aunque la decla-
ración no es más que eso y en ningún caso un instrumento vinculante, es-
tablece un horizonte en la lucha por los derechos de los pueblos indíge-
nas que hoy en día se estima que son unos 370 millones de personas en el
mundo y alrededor de 40 millones en América Latina o cerca de 10% de
la población total, diferenciados en unos 650 grupos diferentes.

La elaboración de la declaración que actualmente se encuentra en la
recta final hacia su adopción por la Asamblea General refleja el proceso
de visibilización de los pueblos indígenas y la lucha por sus derechos que
tomó nuevos bríos en el transcurso de la década de 1970. En 1971 la Sub-
comisión de Prevención de Discriminaciones y Protección de las Mino-
rías designó a uno de sus miembros, José Martínez Cobo, como Relator
Especial encargado de un estudio del problema de la discriminación con-
tra las poblaciones indígenas, estudio que se finalizó en 1986. Mientras,
en 1982 el Consejo Económico y Social había creado un Grupo de Tra-
bajo (GT a partir de ahora) sobre las poblaciones indígenas, formado por
cinco expertos independientes. Este GT tomó la iniciativa de abrir sus
reuniones anuales en Ginebra a representantes de todos los pueblos indí-
genas, sus comunidades y organizaciones. Así, las reuniones del GT se
convirtieron en momentos de encuentro entre representantes indígenas
del mundo entero y en una plataforma de lucha y denuncia pública de
discriminaciones y otros hechos que aquejaban a los pueblos indígenas.
Este grupo generó una variedad de iniciativas como son los estudios so-
bre tratados y arreglos constructivos entre pueblos indígenas y estados,
sobre propiedad intelectual de estos pueblos o sobre la relación entre los
mismos con su territorio, así como reuniones de expertos sobre cuestio-
nes de racismo, autodeterminación o indígenas y el medio ambiente. Asi-
mismo, cabe citar la iniciativa de declarar 1993 como Año Internacional
de las Poblaciones Indígenas, seguida en 1994 por la declaración de un
Decenio Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo. Mientras
tanto, en 1984 se comenzó la elaboración de un proyecto de Declaración
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas que
en 1994 fue remitido a y aprobado por la Subcomisión de Prevención de
Discriminaciones y Protección de Minorías que la envió a la Comisión
de Derechos Humanos para su estudio. La Comisión creó un Grupo Es-
pecial de Trabajo donde la declaración quedó entrampada durante largos
años debido a la oposición de ciertos estados a la utilización de términos
como «pueblos» —en vez de «poblaciones»— «territorios» o «libre deter-
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minación», así como el reconocimiento de derechos colectivos de los
pueblos indígenas. Hasta 2004 sólo se logró un consenso sobre dos ar-
tículos de la declaración.

La Declaración ahora aprobada por el recién creado Consejo de De-
rechos Humanos y enviada a la Asamblea General de la ONU, en sus pri-
meros artículos incluye el derecho a la libre determinación, a la autono-
mía o autogobierno y la participación en la vida política, económica,
social y cultural del Estado. Los siguientes artículos tratan de la protec-
ción contra amenazas a la supervivencia cultural como pueblos distintos;
la identidad cultural, espiritual y lingüística; los derechos a la educación,
información y los derechos laborales; el derecho a la participación y la
consulta; el derecho al desarrollo y otros derechos económicos y socia-
les; los derechos a la tierra, territorios y recursos; y el ejercicio de la li-
bre determinación y las instituciones indígenas.

La declaración, junto al proyecto de Declaración de la Organización
de los Estados Americanos (Donayre Pinedo, 2005), es un ejemplo de los
«emergentes» derechos de los pueblos indígenas y de la elaboración de
nuevos «estándares» que con el paso del tiempo afectarán a la relación
entre estados y pueblos indígenas. A lo largo de las últimas décadas se ha
visto una mayor incorporación de asuntos indígenas en pactos y tratados
y un mayor activismo internacional y nacional, así como el desarrollo de
una jurisprudencia sobre los derechos de los pueblos indígenas. Por ejem-
plo, la Declaración de Río de Janeiro sobre el Desarrollo y Medio Am-
biente de 1992 incluye un capítulo sobre los indígenas, y otras declaracio-
nes también incluyen referencias a los derechos indígenas, como es el caso
de las declaraciones sobre derechos lingüísticos, la salud o el desarrollo
social. Asimismo cabe señalar la designación por parte de la Comisión de
Derechos Humanos de la ONU, en 2001, del Relator Especial, sobre la
situación de los Derechos Humanos y Libertades Fundamentales de los
Pueblos Indígenas, el Rodolfo Stavenhagen, quien visitó países como Fi-
lipinas, México, Colombia, Canadá, Suráfrica, Chile y Nueva Zelanda.
Otro hecho significativo fue la creación en 2000 del Foro Permanente para
los Pueblos Indígenas como órgano asesor de alto nivel del ECOSOC, re-
flejando un fortalecimiento de la presencia indígena en la ONU.

Por otra parte, el sistema de control de los Derechos Humanos de la
OEA incluye preguntas específicas sobre la situación de los pueblos in-
dígenas, y la Comisión Interamericana hace recomendaciones sobre ca-
sos como el de los miskitos en Nicaragua (1984) y los yanomami en Bra-
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sil (1985). Muy significativo fue el fallo de la Corte Interamericana en el
caso de la comunidad de Awas Tingni en 2001, que obligó al gobierno ni-
caragüense a delimitar, demarcar y titular las tierras de la comunidad, in-
demnizar a la misma por los costes incurridos en el proceso judicial así
como compensarla por el sufrimiento emocional padecido (Castrillon
Orrego, s.f.; Inter-American Court of Human Rights, 2001). Así, tanto en
el ámbito global como en el regional y nacional podemos observar un pro-
ceso de consolidación de los derechos indígenas aunque, tal como obser-
va Rodolfo Stavenhagen en su informe de 2004, existe una enorme «bre-
cha de implementación».

Particularmente relevante en el aspecto regional son los procesos
de ratificación del Convenio nº 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y
tribales en países independientes y de reforma constitucional. El Conve-
nio nº 169 reemplaza al anticuado Convenio de 1957 (aunque éste tam-
bién sigue vigente en los estados que lo ratificaron pero no lo hicieron
con el nuevo), criticado por su tenor asimilacionista. Aspectos destacables
de este nuevo Convenio son que por primera vez se utilizaron los contro-
vertidos terminos «pueblos» y «territorios», aunque con muchos canda-
dos. Hasta la fecha 17 países han ratificado el Convenio nº 169 de la OIT,
de los cuales una docena son países latinoamericanos. El Convenio ha
sido ratificado por Noruega (1990), México (1990), Colombia (1991),
Bolivia (1991), Costa Rica (1993), Paraguay (1993), Perú (1994), Hon-
duras (1995), Dinamarca (1996), Guatemala (1996), Países Bajos (1998),
Fiji (1998), Ecuador (1998), Argentina (2000), Venezuela (2002), Repú-
blica Dominicana (2002) y Brasil (2002). La ratificación del Convenio
implica la adaptación de la legislación nacional a la normatividad del
Convenio, así como la presentación de informes sobre el cumplimiento
de esa normatividad. Asimismo el Convenio hace posible reclamar su cum-
plimiento ante la OIT, aunque el procedimiento está complicado ya que
la OIT es un organismo compuesto por representantes de los estados, los
trabajadores y los empleadores. Así, las organizaciones indígenas que
tratan de presentar una reclamación tienen que aliarse con una organiza-
ción de trabajadores.

Paralelamente a las ratificaciones del Convenio nº 169 se dio un
proceso de reformas constitucionales que con menor o mayor alcance re-
conocieron la composición pluricultural de la población y unos derechos
de la población indígena. Países como El Salvador, Guyana, Surinam y
Uruguay solamente hacen alguna referencia, mientras que países como
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Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Guatemala, Honduras,
México, Nicaragua, Panamá, Paraguay y Venezuela de una u otra manera
aceptan y protegen la diversidad étnica de sus poblaciones (Roldán Or-
tega, 2004).

Aquí nos interesan particularmente las formas en que se plasman los
derechos indígenas en lo que se refiere a tierras y territorios. Ya se dijo que
el Convenio nº 169 de la OIT incluyó por primera vez el concepto de
territorio en un instrumento internacional. Asimismo, el proyecto de de-
claración de la OEA incluye referencias al territorio y usa el término «pue-
blos» con los mismos candados del Convenio nº 169. Sobre el tema tierra
y territorio, la declaración de la ONU que se va a votar en la Asamblea Ge-
neral dice lo siguiente:

Artículo 25. Los pueblos indígenas tienen el derecho a mantener y fortale-
cer su propia relación espiritual con las tierras, territorios, aguas, mares
costeros y otros recursos que tradicionalmente han poseído u ocupado y
utilizado de otra forma y a asumir las responsabilidades que a ese propósi-
to les incumben respecto a las generaciones venideras.
Artículo 26-1. Los pueblos indígenas tienen derecho a las tierras, territo-
rios y recursos que poseen en razón de la propiedad tradicional u otra for-
ma tradicional de ocupación o utilización, así como a los que hayan adqui-
rido de otra forma.
2. Los pueblos indígenas tienen derecho a poseer, utilizar, desarrollar y
controlar las tierras, territorios y recursos que poseen en razón de la pro-
piedad tradicional u otra forma tradicional de ocupación o utilización, así
como aquellos que hayan adquirido de otra forma.
3. Los estados asegurarán el reconocimiento y protección jurídicos de esas
tierras, territorios y recursos. Dicho reconocimiento respetará debidamente
las costumbres, tradiciones y sistemas de tenencia de la tierra de los pue-
blos indígenas de que se trate.

Cabe señalar que la Declaración de las Naciones Unidas no contiene una
definición de lo que son pueblos indígenas. La definición más aceptada,
que también se refleja en el Convenio nº 169, es la del Relator Especial
de la Subcomisión de Prevención y Protección de las Minorías, José
Martínez Cobo, de 1986:

Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, teniendo una con-
tinuidad histórica con las sociedades anteriores a la invasión y precolonia-
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les que se desarrollaron en sus territorios, se consideran distintos de otros
sectores de las sociedades que ahora prevalecen en esos territorios o en
partes de ellos. Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y
tienen la determinación de preservar, desarrollar y transmitir a futuras ge-
neraciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base de su
existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones
culturales, sus instituciones sociales y sus sistemas legales.

Aspectos clave de esa definición son los criterios de preexistencia, no
dominio, diferencia cultural y la autoidentificación. Aunque la definición
apunta la «continuidad histórica», esto no quiere decir que sea una conti-
nuidad sin cambios. Se trata más bien de una continua recreación identi-
taria entre «lo propio y lo ajeno» y esto también se refleja en las formas
de tenencia de la tierra y en la territorialidad que han sido afectados por
siglos de dominio colonial, el embate liberal durante la época republica-
na o las reformas agrarias del siglo XX. Sin embargo, también se observa
la persistencia de arreglos locales o «consuetudinarios».

La perspectiva histórica

Desde los inicios de la colonización los indígenas han sido despojados de
sus tierras. Como sabemos, inicialmente rigió el sistema de la encomien-
da que antes de otorgar un derecho a la tierra encomendó la población de
una zona determinada a un encomendero encargado de cristianizarla —la
conquista espiritual— a cambio del derecho de cobrar tributo a dicha po-
blación. Con la consolidación de la conquista y tras la denuncia de los
abusos de los encomenderos, la Corona buscó cambiar el sistema y limi-
tar el poder de los encomenderos mediante las Nuevas Leyes de las In-
dias de 1542, que intentaron eliminar el sistema de la encomienda y sus-
tituirlo con un sistema de repartimientos. La población nativa debería
trabajar para los conquistadores según un sistema rotativo y a cambio de
una remuneración fija. En segundo lugar se buscó reubicar la población
remanente tras las guerras de conquista, las epidemias y las hambrunas
mediante una política de reducciones o congregaciones y la formación de
los llamados pueblos o repúblicas de indios con derechos a una determi-
nada cantidad de tierra. A lo largo de la época colonial la Corona distri-
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buyó miles de títulos y escrituras que en cierta medida protegieron las
tierras de la población nativa. Así se creó un marco legal que a menudo
fundamentó las luchas indígenas por la protección o recuperación de sus
tierras, incluso durante la época poscolonial. Sin embargo, a pesar de las
intenciones proteccionistas de la legislación colonial, la propiedad comu-
nal de la población nativa iba reduciéndose a través de la otorgación de
mercedes (o sesmarías en el área de ocupación portugués), la confirma-
ción de ocupaciones de facto mediante composiciones, la compra de tie-
rras o la usurpación. Con el paso de tiempo y dependiendo de situaciones
locales surgió el sistema de las haciendas dedicadas a la producción para
los centros mineros y urbanos, mientras en ciertas regiones surgieron
plantaciones dedicadas al cultivo de productos para la exportación y a
menudo vinculados a la trata de esclavos. La región amazónica en buena
parte quedó fuera del alcance de los conquistadores a pesar de unas expe-
diciones en búsqueda de El Dorado o con fines de capturar esclavos y el
establecimiento de misiones, como fue el caso en lo que ahora es Bolivia.

Aunque los líderes de las luchas por la independencia, influidos por
el liberalismo, inicialmente buscaron introducir un sistema de propiedad
privada siguiendo el modelo napoleónico del Código Civil (Iturralde,
2001) poco cambió durante la primera mitad del siglo XIX. Oficialmente
se abolió el tributo colonial pero muy pronto se reinstitucionalizó bajo
nuevas denominaciones. Solamente más tarde, con la renovada incorpora-
ción de los países ahora independientes en el sistema mundial capitalista
en expansión surgieron nuevas tentativas de disolver las comunidades in-
dígenas. Así, en 1856 en México se promulgó la Ley de desamortización
de bienes de corporaciones civiles y eclesiásticas, también conocida
como la Ley Lerdo. Aunque nominalmente se buscó promover la peque-
ña propiedad, de hecho se abrió el camino hacia una consolidación y ex-
pansión de los latifundios, proceso profundizado durante el Profiriato
(1877-1910) con el accionar de las compañías deslindadoras y la legisla-
ción sobre terrenos baldíos, de forma que hacia 1910 el 87% de la tierra
se concentraba en manos de unos 8.500 hacendados, o el 0,2% del total
de terratenientes. Este brutal proceso de despojo preparó el terreno para
la reforma agraria revolucionaria inicialmente empujada por los zapatis-
tas. Algo similar ocurrió en Bolivia con la promulgación de nuevas leyes
sobre la tenencia de la tierra en 1866 y 1874 que resultaron ser una ex-
propiación masiva de las comunidades indígenas en la región andina. El
proceso provocó una serie de sublevaciones y otros actos de resistencia
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hasta que, bajo la presión de la población rural, se promulgó la Ley de
reforma agraria de 1953.

Los casos mexicano y boliviano son ejemplos del proceso de con-
centración de tierras que ocurrió a partir de la segunda mitad del siglo
XIX. Ésos fueron también los dos casos de reforma agraria revoluciona-
ria. En otros países latinoamericanos la inestabilidad rural también llevó
a procesos de reforma de mayor o menor intensidad y a menudo promo-
vidos en el marco de la Alianza para el Progreso. Si bien esas reformas
indujeron cierta redistribución cabe señalar que a menudo estuvieron
acompañadas por políticas de colonización y expansión de la frontera
agraria. Así, en los países andinos se iniciaron las «marchas hacia el
Oriente» mientras en Brasil se marchó «hacia el Occidente» bajo la pro-
mesa de «tierras sin gente para gente sin tierra». Esa ocupación del espa-
cio amazónico también respondió a intereses geopolíticos o, como se
decía en Brasil de los gobiernos autoritarios, «integrar para no entregar».
Además de la colonización dirigida o espontánea se iniciaron proyectos a
gran escala para la explotación de los recursos naturales renovables y no
renovables de la región amazónica. Sin embargo, muy pronto quedó claro
que la región no era precisamente una «tierra sin gente» sino que estaba
habitada por un sinnúmero de pueblos indígenas adaptados al ecosistema
selvático de la región y viviendo de una combinación de agricultura itine-
rante, recolección, caza y pesca. Este modo de vida contrastante con la de
agricultores sedentarios dio lugar a las demandas territoriales en vez
de las demandas por tierras que habían caracterizado las luchas campesi-
no-indígenas en décadas anteriores en el marco de las reformas agrarias.
Esas luchas poco a poco dieron lugar a las alianzas entre ambientalistas
preocupados por la destrucción masiva de los bosques amazónicos y los
indígenas de la región, así como con otros segmentos de la población
amazónica como es el caso, por ejemplo, de los seringueiros liderados por
Chico Mendes. Así, a partir de la década de 1970 surgieron nuevos movi-
mientos indígenas en la región amazónica, presentando un nuevo rostro
de las luchas indígenas.

De forma paralela surgió un nuevo discurso identitario que enfati-
zaba la indianidad. Los precursores más claros de este cambio fueron la
Federación Shuar en Ecuador, el movimiento indígena en la Cauca co-
lombiana y los kataristas bolivianos. Mientras las luchas indígenas a me-
nudo habían sido asimiladas o subordinadas a la lucha de clases —como
campesinos— ahora se enfatizó que «como indios somos oprimidos y
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como indios nos liberamos». Con matices distintos se resaltó que los in-
dígenas no solamente fueron explotados como campesinos sino también
oprimidos como pueblos o naciones. Se sentaron los cimientos para las
demandas de libre determinación y de autonomía. Poco a poco los dis-
cursos sobre territorialidad y autonomía se entrelazaron en un discurso
cada vez más articulado y sofisticado que claramente impactó en las nego-
ciaciones sobre el nuevo Convenio, el nº 169 de 1989, que por primera
vez incluyó el término «pueblos» —en vez de poblaciones o grupos étni-
cos— aunque fuera con candados. Asimismo este Convenio marcó un
hito al hablar de territorios. La declaración de la ONU retoma esos tér-
minos de forma más consecuente en lo que concierne a la libre determi-
nación, autonomía, autogobierno y control territorial (Lâm, 2004).

Un panorama

Para la gran mayoría de los indígenas en América Latina la cuestión de
la tierra, el territorio y los recursos naturales es central no sólo para su
subsistencia sino también como espacio de reproducción cultural; recursos
y espacios que están bajo la presión de procesos de colonización y de las
políticas públicas de apertura económica en el marco de la globalización.
Se favorece el ingreso de muchas empresas involucradas en la explota-
ción de recursos naturales renovables y no renovables en territorios indí-
genas. A pesar de las nuevas legislaciones, los estados a menudo mues-
tran muy poca voluntad política para proteger los derechos indígenas de
lo que se ha llamado la «segunda conquista», esta vez no interesada en la
mano de obra indígena sino en los recursos que se encuentran en los te-
rritorios tradicionalmente ocupados por ellos: la madera, el petróleo, los
recursos mineros e hídricos, así como la biodiversidad. En las décadas de
1970 y 1980 los indígenas brasileños llamaron la atención mundial con
sus luchas contra los megaproyectos mineros e hidroeléctricos, así como
contra la destrucción del bosque amazónico. Un hito en esas luchas fue
el encuentro en Altamira, en el corazón de territorio Kayapó, en 1989, que
llevó al Banco Mundial a cancelar su apoyo a la construcción de varias
represas gigantescas en el río Xingu. También hemos citado la lucha de
la comunidad mayanga de Awas Tingni contra una empresa maderera
coreana y asimismo podemos mencionar las luchas de los pueblos indí-
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genas de Ecuador contra las empresas petroleras que contaminan y destru-
yen su hábitat o el caso de los u’wa en Colombia y su lucha contra la ex-
ploración petrolera en su territorio. En Chile, el caso de la represa Ralco,
la explotación forestal y los conflictos sobre aguas subterráneas o zonas de
pesca son otros tantos ejemplos del asedio a las tierras y territorios indíge-
nas bajo el modelo económico vigente.

Tales luchas han desembocado en procesos de titulación y restitu-
ción de tierras y territorios indígenas bajo varias modalidades. En el caso
de Ecuador se han utilizado procedimientos ad hoc para legalizar casi 3
millones de hectáreas, principalmente en el oriente del país; proceso que
se inició en 1992 en respuesta a las protestas de los pueblos indígenas de
la provincia de Pastaza. Como se sabe el proceso organizativo de los in-
dígenas ecuatorianos se aceleró en la década de 1980, desembocando en
1986 en la formación de la Confederación de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador (CONAIE), que aglutinaba principalmente a las organiza-
ciones regionales andinas y amazónicas y más tarde también de la costa.
En junio de 1990 la CONAIE emprendió el sorprendente y masivo le-
vantamiento indígena planteando, entre otras cosas, la declaración de
Ecuador como Estado plurinacional y demandas territoriales y de auto-
gobierno formuladas por las organizaciones indígenas de la región ama-
zónica. Dos años después la Organización de los Pueblos Indígenas del
Pastaza (OPIP) emprendió una histórica marcha consiguiendo la entrega
de títulos sobre tierras comunales, así como garantías para frenar la colo-
nización de las regiones orientales. Sin embargo, la cuestión de la explo-
tación de recursos no renovables (mineros e hidrocarburíferos) y renova-
bles (aguas de superficie y de subsuelo) sigue siendo muy conflictiva ya
que en el caso de los primeros el Estado dispone de alto grado de discre-
cionalidad para otorgar contratos de exploración y explotación, lo que
lleva a un sinnúmero de conflictos y negociaciones entre organizaciones
indígenas y empresas petroleras. Al respecto las luchas de la comunidad
quichua de Sarayaku contra la empresa argentina Compañía General de
Combustibles (CGC), que mereció la atención de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos, y las recientes y renovadas tentativas del
gobierno del coronel Lucio Gutiérrez de ampliar la frontera petrolera son
emblemáticas. En el caso de los segundos, a pesar del reconocimiento de
derechos preferenciales, el marco jurídico es bastante débil. En este caso,
durante los últimos años ha surgido el formato del contrato de prestación
de servicios ambientales entre organizaciones indígenas y organizaciones
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privadas otorgando el usufructo sobre importantes partes de los territo-
rios indígenas a las últimas con fines de «conservación» y absorción de
dióxido de carbono. A cambio de unos pobres ingreso, por prestación
de servicios, las comunidades indígenas pierden sus derechos sobre partes
de su territorio por un lapso de tiempo estipulado por contrato según el
código civil ecuatoriano. Mientras tanto en la Sierra, debido a los efectos
organizativos de la Ley de organización y régimen de las comunas de
1937 y tras las reformas agrarias a partir de la década de los 1960, la
cuestión de la territorialidad es de difícil resolución. Si esas reformas
contribuyeron al surgimiento de nuevas formas organizativas y de territo-
rialidad también hay que tomar en cuenta la heterogeneidad de la pobla-
ción de la región andina. Eso se refleja, por ejemplo, en el hecho de que no
se logró aprovechar la posibilidad constitucional de formar circunscrip-
ciones territoriales indígenas en la búsqueda de un reordenamiento admi-
nistrativo del Estado que supera la marginación de la población indígena
que es consecuencia del trazo de fronteras administrativas. Más bien se
busca conquistar espacios políticos locales dentro de las estructuras del
Estado ecuatoriano y de la gestión local a través de ejercicio de un gobier-
no pluricultural. Así, aunque la Constitución de 1998 reconoce una serie
de derechos colectivos para los pueblos indígenas, la realización de tales
derechos sigue siendo precaria, principalmente debido a los pocos avan-
ces en la formulación de una legislación secundaria. Tras arduos debates
dentro del movimiento indígena, un proyecto de Ley de las nacionalida-
des y pueblos indígenas fue presentado al Congreso en 2001 pero vetado
por el entonces presidente Gustavo Noboa, bajo el añejo argumento de
que llevaría a una fragmentación del país. En medio de turbulentos acon-
tecimientos políticos, durante los años siguientes no se lograron mayores
avances en la materia.

En el caso boliviano, en 1990 los indígenas de las tierras bajas pro-
tagonizaron una muy publicitada Marcha por el Territorio y la Dignidad
como protesta contra las actividades de empresas madereras. De repente
el país se acordó de la existencia de esos pueblos y, bajo la presión de los
marchistas, el entonces presidente Jaime Paz Zamora firmó una serie de
decretos que reconocían varios territorios indígenas. Una nueva legisla-
ción agraria, conocida como la Ley INRA (Instituto Nacional de Reforma
Agraria), introducida en 1996, incluye la figura de las Tierras Comunita-
rias de Origen (TCO) y abre la posibilidad de presentar nuevas demandas.
Hasta 2005 se han planteado 56 demandas de TCO en las tierras bajas
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con una superficie total de unos 22 millones de hectáreas, pero el proceso
de titulación ha sido sumamente lento y solamente 5,4 millones de hectá-
reas han sido tituladas. Mientras, después de un inicial rechazo a la nueva
legislación agraria, los indígenas de las tierras altas han comenzado a de-
mandar TCO. En 2005 el número de demandas en esa región había lle-
gado a 171 con una superficie de 12 millones de hectáreas, pero sola-
mente 434.000 hectáreas habían sido tituladas (Romero, 2005).

Al igual que en el caso ecuatoriano, el Estado boliviano se reserva
el dominio sobre los recursos de subsuelo, así como el derecho de regu-
lar el uso de los recursos forestales. En lo que concierne a los recursos
del subsuelo eso ha llevado a la superposición de concesiones mineras y
petroleras sobre territorios indígenas, mientras en el caso de recursos fo-
restales el Estado abrió la posibilidad de convertir concesiones otorgadas
bajo el antiguo régimen forestal en nuevas concesiones bajo el argumen-
to de que los derechos de las empresas concesionarias preexistieron a los
derechos de los indígenas aún en vías de titulación por el INRA, lo que
condujo a reclamaciones por parte de los indígenas ante la OIT.

Un aspecto importante es que en los casos ecuatoriano y boliviano
de dominio de la tierra bajo la modalidad colectiva no se incluye una for-
ma de mantener un sistema de gobierno propio. Como vimos, en el caso
ecuatoriano la Constitución de 1998 llegó a incluir la posibilidad de crear
«circunscripciones territoriales» pero se ha avanzado muy poco en la crea-
ción real de tales entidades y los movimientos indígenas parecen más
bien buscar la conquista de gobiernos municipales sin modificar sustan-
cialmente la estructura institucional de los municipios. En Bolivia las
formas de autoridad indígena fueron formalmente reconocidas en la Ley
de participación popular de 1994, que es esencialmente una ley de des-
centralización. Se abrió la posibilidad de representación de autoridades
indígenas en los Comités de Vigilancia encargados de orientar y contro-
lar los gobiernos municipales. Asimismo se creó la posibilidad de formar
distritos municipales indígenas con un subalcalde indígena, aunque sus
competencias fueron muy poco definidas. Por otro lado, con la denomi-
nación de TCO se evitó expresamente la noción de «territorio» por temor
de crear territorios realmente autogestionados por autoridades indígenas,
lo que se suponía que podría llevar a una «balcanización» del país. A
menudo las TCO pertenecen a varios municipios, lo que socava la go-
bernabilidad de las mismas. En los últimos años, sin embargo, las orga-
nizaciones indígenas parecen haber desarrollado estrategias para superar
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esa fragmentación. Buscan hacer coincidir TCO, creadas a través de la
legislación agraria, con Distritos Municipales Indígenas, creados a través
de la legislación administrativa, a fin de lograr una territorialidad bajo
autoridad indígena y luego la creación de «municipios indígenas».

La ola de protestas en Bolivia a partir de 2000 y la desarticulación
del sistema de partidos tradicional desembocaron en la elección de Evo
Morales Ayma en diciembre de 2005, abriendo un nuevo capítulo en la
historia del país. Aparte de la recuperación de la autoridad nacional so-
bre las reservas de gas —una de las demandas centrales en las protestas
de octubre de 2003— en noviembre de 2006 también se modificó la Ley
INRA a fin de «reconducir» la reforma agraria y de fomentar una redis-
tribución de tierras a favor de las comunidades indígenas y los campesi-
nos-indígenas sin tierra. Asimismo, en agosto de 2006 se iniciaron las se-
siones de una Asamblea Constituyente reivindicada por los movimientos
indígenas durante una marcha en 2002 (Romero, 2005). En este contex-
to cabe destacar la Propuesta para la Nueva Constitución Política del Es-
tado presentada por la Asamblea Nacional de Organizaciones Indígenas,
Originarias, Campesinas y Colonizadoras de Bolivia en agosto de 2006.
Esa propuesta busca dotar a Bolivia de una Constitución para un Estado
plurinacional como

un modelo de organización política para la descolonización de nuestras na-
ciones y pueblos, reafirmando, recuperando y fortaleciendo nuestra auto-
nomía territorial, para alcanzar la vida plena para vivir bien, con una visión
solidaria, y de esta manera ser los motores de la unidad y el bienestar so-
cial de todos los bolivianos, garantizando el ejercicio pleno de todos los
derechos.

Así se propone una reordenación territorial mediante la conformación de
autonomías territoriales indígenas originarias y campesinas y autonomías
interculturales urbanas en el ámbito local y de regiones en el ámbito in-
termedio a fin de construir un Estado unitario plurinacional. Por su parte,
en círculos del gobierno se maneja otra propuesta de reordenamiento te-
rritorial mediante la creación de regiones autónomas y entidades indígenas
territoriales junto a los 9 departamentos y los 327 municipios existentes.
Esas propuestas, por cierto, se enfrentan con la oposición de las élites
de los departamentos orientales del país —la llamada Media Luna (Santa
Cruz, Tarija, Beni y Pando)— expresada a través de los comités cívicos
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que buscan una autonomía departamental que les permitiría controlar
la distribución de tierras, la (in)migración, la fuerza de policía local y las
ganancias de los recursos naturales, como los hidrocarburos. Así, se vis-
lumbra una fuerte pugna acerca del reordenamiento territorial del país.

Mientras en Ecuador el reordenamiento territorial avanzó poco y en
Bolivia la cuestión está candente, en Colombia, a partir de la reforma
constitucional de 1991, los resguardos indígenas sí han sido formalmente
reconocidos como elementos de la estructura administrativa del Estado
con un estatus firme, a la par con los municipios, mientras en Panamá
las comarcas también tienen sus formas de autogobierno reconocido.
Ésos no han sido procesos fáciles o sin avances y retrocesos. Panamá es
el ejemplo de un reconocimiento temprano de la autonomía a partir de la
rebelión kuna en 1925 contra las políticas asimilacionistas del recién
creado Estado panameño, la firma de un tratado de paz bajo la presión de
Estados Unidos y la paulatina consolidación de un régimen de autogo-
bierno kuna que implicó una reorganización sustancial y una formaliza-
ción de la organización social y política kuna bajo el liderazgo de sus
autoridades tradicionales. En 1953 el Estado panameño creó la Comarca
de San Blas, posteriormente renombrada Kuna Yala y a partir de la déca-
da de 1980 nuevas comarcas han sido creadas para los kuna y otros pue-
blos indígenas; así que hoy en día un poco más de la mitad de la población
indígena del país vive en comarcas legalmente establecidas que abarcan el
20% del territorio panameño. Sin embargo, existen muchos conflictos
como resultado de la invasión de las comarcas por campesinos. Otros pue-
blos indígenas siguen presionando para obtener el reconocimiento de sus
territorios.

En Colombia los resguardos, creados inicialmente en la época co-
lonial, han estado bajo presión a partir de la independencia del país. A
pesar de una ley de 1890 que suspendió temporalmente la disolución de
los resguardos, la presión continuó y para la década de 1960 solamente
existían unos 70. Sin embargo, en estas fechas se inició un proceso de re-
emergencia indígena que llevó a la consolidación de los resguardos exis-
tentes y la creación de otros nuevos. Este proceso culminó en la reforma
constitucional de 1991, en la cual, pese a constituir solamente un 2% de
la población, los representantes indígenas consiguieron tener un papel
prominente. Desde entonces el número de resguardos creció nuevamente
hasta alcanzar más de 600, que ocupaban una cuarta parte del territorio
nacional. Sin embargo, a partir de 1994 las esperanzas generadas se vieron
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vulneradas por las políticas neoliberales y la implementación de nuevos
megaproyectos para la explotación de recursos naturales, así como para
el fomento de proyectos agroindustriales que forman parte del «Plan Co-
lombia» auspiciado por Estados Unidos. Asimismo, los indígenas son
víctimas de la violencia guerrillera y (para)militar.

En Brasil la nueva Constitución de 1988 incluyó un capítulo dedi-
cado a los derechos indígenas que estipuló la demarcación de tierras in-
dígenas dentro de cinco años. El proceso no avanzó tan rápido y la adop-
ción, en 1996, de una nueva legislación que hizo posible impugnar el
proceso de demarcación causó una ola de protestas por el temor de que
se produjera una reversión del proceso de identificación y delimitación
de territorios indígenas. Sin embargo, la mayoría de las impugnaciones
fue rechazada y se avanzó bastante en la demarcación de territorios indí-
genas que hoy en día cubren más de 100 millones de hectáreas o algo así
como el 12% del territorio nacional. A pesar de esa demarcación, los te-
rritorios indígenas están bajo la presión de madereros, campesinos en
busca de tierras y pequeños mineros, sin hablar de proyectos de urbani-
zación u otros «intereses mayores». Aunque la Constitución brasileña
reconoce a los pueblos indígenas el usufructo colectivo de las riquezas na-
turales del suelo, de los ríos y lagos existentes en sus tierras, esa formula-
ción no abarca los recursos hídricos, incluidos los potenciales energéticos
o la prospección y explotación de recursos minerales que, bajo ciertas con-
diciones, pueden ser autorizadas por el Congreso Nacional a terceros.

A modo de conclusión

Tras unas décadas de renovadas luchas indígenas y la respuesta de los es-
tados en forma de políticas de reconocimiento, el resultado es un paisaje de
luces y sombras. Innegablemente, las políticas de «reemplazamiento»
de las formas de tenencia indígena por otras formas de propiedad consi-
deradas más «modernas» (sea la propiedad individual o alguna forma de
propiedad cooperativa) han sido sustituidas —al menos formalmente—
por una política de reconocimiento. Incluso el Banco Mundial ha cam-
biado paulatinamente en cierta medida su opinión sobre formas indíge-
nas o «consuetudinarias» de regulación de tenencia de la tierras o terri-
torios y su capacidad de garantizar seguridad de tenencia (World Bank,
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2003). En las reformadas constituciones latinoamericanas el concepto
tradicional de «tierra», que implica propiedad comercial en términos de
los códigos civiles, se transforma con la adopción de conceptos como tie-
rras comunitarias de origen (Bolivia, 1994), tierras comunales de grupos
étnicos, territorios indígenas, resguardos (Colombia, 1991) o tierras de las
comunidades de la Costa atlántica o tierras comunales (Nicaragua, 1987)
(Barié, 2003).

Sin embargo, a pesar del reconocimiento formal de derechos indí-
genas, éstos son objeto de «guerras de interpretación» y se observa una
«brecha de implementación». Aunque a veces se ha argumentado que el
reconocimiento de derechos indígenas es compatible con el modelo neo-
liberal, cada vez está más claro que este modelo, que solamente favorece
al «indio permitido» y a las reclamaciones «culturales», topa con la re-
sistencia de los movimientos indígenas que buscan una real redistribu-
ción del poder y de recursos (Hale, 2004).

En este capítulo hemos examinado de forma breve unos ejemplos
de reconocimiento formal de derechos territoriales indígenas y sus im-
plicaciones reales en términos de derechos sobre recursos naturales y de
redistribución del poder. Hemos visto que las demandas territoriales sur-
gieron inicialmente como un mecanismo de defensa contra la ocupación
de la «última frontera» y paulatinamente se articularon en un discurso
indígena que se centra en la demanda de autonomía y libre determina-
ción. En cuanto a los recursos naturales renovables hemos visto que los
estados latinoamericanos reconocen formalmente un uso preferente a los
pueblos indígenas, pero que a menudo este derecho está siendo vulnera-
do, por ejemplo a través de una superposición de concesiones madereras,
como en el caso boliviano, o por la actividad ilegal de empresas madere-
ras. Por otra parte, los estados latinoamericanos se reservan la propiedad
sobre los recursos no renovables como son los hidrocarburos y las rique-
zas mineras y, por lo tanto, otorgan permisos de exploración y explota-
ción con efectos desastrosos sobre las poblaciones indígenas. En este
marco las organizaciones indígenas buscan fortalecer el derecho a la con-
sulta previa, informada y de buena fe para obtener su consentimiento an-
tes de la aprobación de proyectos de aprovechamiento de tales recursos,
incluso de recursos hídricos. Éste es uno de los puntos controvertidos en
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indígenas. Sin embargo, la Propuesta para la Nueva Constitución Políti-
ca del Estado presentada en Bolivia por las organizaciones indígenas,
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originarias, campesinas y de colonizadores demuestra que lo que se busca
es una protección ante el proceso de globalización salvaje y una participa-
ción real en la toma de decisiones y los beneficios del aprovechamiento
de esos recursos. En el caso del agua, se la define como un bien social, de
derecho humano y de salud que no debe ser concesionada, privatizada, ni
exportada. Tales propuestas, ante todo apuntan a un cambio en el modelo
económico y de «desarrollo» ahora vigente y la búsqueda, aún tentativa,
de fórmulas alternativas.

Las demandas sobre la utilización de recursos naturales van de la
mano con las demandas sobre una redistribución del poder mediante una
reorganización territorial y política de los estados que permitirá una ma-
yor incidencia de los grupos marginados —no sólo los indígenas— en la
toma de decisiones. Como bien destacan varias contribuciones a este vo-
lumen, esto presenta enormes desafíos para los movimientos indígenas
en términos de su participación en las arenas políticas. Tras el derrumbe
de la izquierda tradicional, a menudo los movimientos indígenas se han
constituido como eje aglutinador de la oposición al modelo económico y
político vigente. Esto presenta el reto de responder no sólo a su base de
apoyo original y sus demandas específicas, sino también a un electorado
más amplio. Asimismo, hemos visto que en el caso de Ecuador no se
avanzó en la implementación de entidades territoriales indígenas y que
para Bolivia se proponen autonomías interculturales urbanas. Como su-
brayó Nina Pacari en su comentario sobre Ecuador durante un seminario
sobre libre determinación de los pueblos indígenas (Centro internacional
de Derechos Humanos y Desarrollo Democrático, 2002) hay situaciones
en las cuales los territorios indígenas se encuentran claramente cohesio-
nados y otros en las que los territorios pueden cohesionarse pero en la
mayor parte del país, fundamentalmente serrana, se debe considerar
la realidad pluricultural. En estos casos no sería posible un «territorio
indígena» en exclusiva, sino que se requiere un ejercicio de gobierno
pluricultural, incluyente y participativo. Esto apunta a la necesidad de
reinventar la democracia y el reto de buscar formas de conjugar dere-
chos ciudadanos para todos con los derechos colectivos de los pueblos
indígenas.
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11. La construcción de la autonomía indígena: hacia el
Estado intercultural como nueva forma de Estado

Marco Aparicio Wilhelmi

Quizá, como se afirma, el término autonomía sea aje-
no a las comunidades, pero cuando uno aborda con
ellos la problemática, expresan muchas más precisio-
nes que uno porque tienen un cotejo continuo de los
límites y las fronteras impuestas por la enormidad de
procesos que los envuelven. Por lo pronto exploran
esa frontera difusa y empiezan a tejer, caminando, ve-
redas y más veredas para librar los cercos, para reno-
var de continuo los pactos y las soluciones comunes.

RAMÓN VERA, «Las fronteras de la enormidad»,
Ojarasca, nº 45, 1995

Para nosotros la autonomía es el alma y el corazón de
la resistencia en nuestros pueblos, es una nueva forma
de hacer política, de [la] construcción y de [el] desa-
rrollo de la democracia con justicia y libertad.

Base de Apoyo del Municipio Zapatista
«17 de noviembre»

Introducción: la libre determinación como derecho
instrumental

La claridad y contundencia con la que la lucha por la autonomía se ha si-
tuado en la primera línea no sólo de la agenda política en términos espe-
cíficos sino de la actitud vital, cotidiana, que con distintas intensidades,
tiempos y espacios, los pueblos indígenas asumen (en realidad ya desde
hace mucho tiempo), nos empuja a reflexionar sobre las implicaciones que
el reconocimiento de tal reivindicación tendría en el seno de los estados y
de sus ordenamientos jurídicos tal y como hoy se hallan configurados.

Efectivamente, si pudiéramos realizar un repaso al extenso com-
pendio de declaraciones, pronunciamientos, manifiestos, etc., que repre-
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sentantes de comunidades y de pueblos indígenas, tanto de América La-
tina como del resto del mundo, están realizando, comprobaríamos hasta
qué punto existe unanimidad en la mención del autogobierno como eje
de las reivindicaciones.

Incluso antes de 1992, año de las movilizaciones frente a la conme-
moración del cuando menos eufemístico «Encuentro entre dos mundos»,
la reclamación autonómica ya venía siendo formulada con claridad por
diferentes organizaciones indígenas. Aun así, al menos por lo que a Amé-
rica se refiere, es necesario destacar el impulso que dicha reivindicación
recibe en el marco de la agitación política y jurídica provocada a raíz del
levantamiento zapatista del primero de enero de 1994 en el estado mexi-
cano de Chiapas.

En casi todas las declaraciones en las que está presente el Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), fundamentalmente a partir del
inicio de las conversaciones que darían lugar a los Acuerdos de San An-
drés (firmados en febrero de 1996 entre dicha organización y el gobierno
federal mexicano), la «autonomía» ocupa un lugar central. A modo de
ejemplo,

nuestro país es multicultural. Ello le da una riqueza que requiere no sólo
reconocimiento jurídico sino condiciones materiales para su reproduc-
ción», y el instrumento para asegurar tales condiciones es la autonomía,
entendida como autogobierno, como derecho a darse o a quitarse sus pro-
pios representantes y decidir sobre el camino propio.1

Merece la pena resaltar de qué manera con tan pocas palabras se mani-
fiesta el sentido de la reclamación: la autonomía no como fin en sí misma
sino como medio para asegurar las condiciones materiales que aseguren
la diversidad cultural, que es el valor, el bien que hay que proteger.

Y merece la pena porque ése va a ser uno de los elementos centra-
les en este capítulo. Aquí se va a sostener que, desde un punto de vista
jurídico, la libre determinación2 de los pueblos indígenas es un derecho
instrumental para la realización del derecho de identidad cultural.3

Así pues, este capítulo pretende servir de boceto donde a grandes
trazos queden dibujadas las implicaciones jurídico-constitucionales que
en el seno de los estados tendría el reconocimiento del derecho de libre de-
terminación de los pueblos indígenas como reflejo del derecho a la identi-
dad cultural.
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Los pasos previstos para alcanzar tal objetivo son los siguientes: en
primer término se abordará el modo en que la libre determinación, en el
contexto internacional, y la autonomía, frente al Estado, se han erigido
como auténticas demandas «madre» de los pueblos indígenas. En segun-
do lugar se tratará de ahondar un poco en los caracteres que definen la
reclamación autonómica indígena, enfatizando especialmente su diversi-
dad de formas y su carácter dinámico, cambiante. En tercer lugar se aludi-
rá al debate sobre el sujeto —la comunidad o el pueblo indígena— o la es-
cala —comunal o regional— de la autonomía. A continuación se abordará
la comprensión del alcance del derecho a libre determinación como deri-
vación del derecho a la propia cultura. Por último deberemos detenernos
en la reflexión sobre el alcance de las transformaciones que un reconoci-
miento efectivo del principio de igualdad entre culturas tendría en los es-
tados actuales; será el momento de cuestionarnos si «es posible pensar en
el Estado como una unidad capaz de alojar la totalidad social, regular sus
relaciones, representarla» (Iturralde, 1993).

Elementos en la conformación de la libre determinación como
demanda «madre»

La metamorfosis de las reivindicaciones

Las modificaciones operadas durante los últimos años en la mayor parte
de textos constitucionales latinoamericanos hay que leerlas en el con-
texto de procesos sociales de cambio que implican un directo cuestiona-
miento de la base monoétnica en la que se construye la idea de sociedad
nacional que intenta reflejar el Estado. Pese a que aún sea pronto para
aventurar el éxito o el calado de esos cambios sociales, no se puede du-
dar de que los pueblos indígenas estén ganando un espacio político espe-
cífico,4 espacio construido a partir de una serie de reivindicaciones con
una clara vertiente jurídica.

Ciertamente, resulta complejo hacer un listado que reúna los dere-
chos predicables de los pueblos indígenas y de sus miembros. Por un
lado tenemos la dificultad que impone la gran diversidad existente entre
unos pueblos y otros y, además, sucede que nos encontramos inmersos en
un proceso en el que la definición de las reivindicaciones propiamente
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indígenas está en permanente desarrollo, lo que sin duda añade comple-
jidad al tema. A ello hay que añadir que los pueblos indígenas se hallan
directamente condicionados por la necesidad de usar un lenguaje jurídi-
co que no sólo no es el propio, sino que durante siglos ha servido como
vehículo de dinámicas de opresión.

Por otro lado, en parte quizá por la complejidad ya descrita, en
ocasiones se incurre en el error de realizar un discurso que no responde
al momento que vive cada una de las diversas realidades indígenas. Se
debe, pues, partir de la propia voz indígena, cuestión que de vez en cuan-
do se omite incluso desde las posturas más próximas a sus demandas, lo
que nos convierte en protagonistas conscientes o inconscientes de un ol-
vido expropiatorio.

Con todo, la consolidación en el discurso indígena de la libre de-
terminación como demanda que condensa y articula políticamente el con-
junto de reclamaciones, esto es, como demanda «madre», origen y espacio
de todas las otras, permite que, centrándonos en ella, podamos atender, si
bien no libres de un exceso de generalización, al conjunto de reivindica-
ciones indígenas.

Es conocida la paulatina metamorfosis de las demandas indígenas,
que han ido adoptando caracteres distintos a medida que cambiaban los
términos de la relación con el Estado o los espacios de dicha relación.
Así, partiendo de la reclamación sobre el derecho a la «tierra» se ha tran-
sitado al «territorio», para después incorporar el concepto de «etnodesa-
rrollo» (o «desarrollo con identidad») como paso previo a la consolidación
y generalización de la reclamación de libre determinación (y de autonomía
como expresión interna de la misma).

Resulta esencial señalar que dicha metamorfosis se explica por la
necesidad que han tenido los pueblos indígenas de buscar en la termino-
logía de la sociedad dominante aquellas nociones más útiles para la sa-
tisfacción de sus necesidades como pueblos. Se trata de un proceso de rea-
comodo constante de las posiciones y del lenguaje; un proceso teñido de
fuertes dinámicas de retroalimentación, donde el tipo de reivindicaciones
que se formulan depende de la fuerza política para sostenerlas y esta
fuerza política, dado que depende de la consistencia que tengan los lazos
internos, se conforma y se consolida en parte por el tipo de reivindica-
ciones planteadas.

La relevancia de lo que hemos apuntado nos sirve para justificar
que antes de realizar un breve repaso de la significación de tales tránsi-
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tos reivindicativos nos detengamos en el análisis del sentido e implica-
ciones de dicha metamorfosis.

Muchas veces se afirma que en realidad las demandas indígenas no
han cambiado en los más de quinientos años de dominación, sino que lo
que ha cambiado han sido las palabras con que el sujeto interpelado, el
Estado y la sociedad dominante, las ha denominado o escuchado. Tal
esencialismo tiene parte de verdad. Pero sólo parte, ya que sería un error
negar el historicismo en los movimientos indígenas. Quizá la explica-
ción está en la combinación de ambos factores: en la lucha contra la
opresión, ya los pueblos indígenas han resistido con una postura cuya
esencialidad radica sencillamente en que se ha tratado de una lucha por
su propia supervivencia como pueblos. Ahora bien, las distintas formas
y estrategias que la sociedad dominante, colonial primero y republicana
después, ha adoptado frente a los pueblos indígenas, esto es, las distintas
dinámicas de aniquilación, de exclusión, de olvido, de asimilación o las
más modernas propuestas de integración con matices de respeto identita-
rio, han generado una transformación histórica de su relación con la so-
ciedad estatal.

Y lo más relevante es que esta transformación no sólo ha afectado
a la cara externa de los pueblos indígenas, según como se relacionan con
otros actores, sino que, evidentemente, se refiere también a las condicio-
nes internas de vida y de reproducción social, a su propia identidad.5 Por
ello, cuando analizamos el cambio en el tipo de reivindicaciones, por mu-
cho que éste se conecte a una cuestión de estrategia para la consecución de
objetivos, no podemos dejar de advertir que en ese cambio también hay
una modificación de la posición de los actores que se relacionan, modifi-
cación que en parte es causa y en parte será consecuencia de la adopción
de dicha nueva terminología.

Esta última cuestión nos lleva al complejo, fascinante y poco anali-
zado terreno de la interrelación entre procesos sociopolíticos y estrate-
gias jurídicas; al papel del derecho, de la terminología jurídica y de las
acciones jurisdiccionales en los cambios sociales y políticos. Es decir,
a la posibilidad de pensar si no en el uso alternativo del derecho, sí en su
«uso estratégico» (sin olvidar, no obstante, que aunque el derecho pueda
tener doble filo, uno de ellos suele estar siempre mucho más afilado).6

Sin duda es un ámbito en el que merece la pena detenerse y en el
que la experiencia de los movimientos indígenas, especialmente por lo
que respecta a la capacidad de entroncar el espacio de las instancias na-
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cionales con el de las internacionales, resulta rica y sugerente. Pero esto
deberá ser en otro lugar y con más tiempo para la reflexión.

Bastará, por ahora, un último apunte. Sin duda, para cualquiera que
se acerque a conocer los procesos de movilización y reivindicación indí-
genas una de las cuestiones que más impresionan es la aparente facilidad
con que la multitud de conceptos jurídicos resultan incorporados en el
discurso, sólo comparable con la facilidad con la que se superan cuando
ya no son funcionales para la realización de los objetivos marcados.
Como señala Esteva, «la idea es clara: la manera de organizar el tránsito
es apelando a los procedimientos jurídico y político en el marco vigente
para dejarlo atrás», y así lo demostraría la propia rebelión zapatista, «que
apeló a un derecho de los mexicanos establecido en la Constitución vi-
gente: el de cambiar su régimen de gobierno» (Esteva, 1998).7 En este
sentido, Yrigoyen destaca cómo «dada la superposición de sistema de
autoridades a lo largo de la historia colonial y republicana, algunos sis-
temas de autoridades indígenas actuales tienen raíz colonial». Así, aun-
que las cofradías fueron creadas para el control religioso del mundo in-
dígena, «los indígenas aprendieron a reutilizar y apropiarse de estas
instituciones coloniales para elaborar formas de resistencia cultural de-
trás de la aparente práctica de la religión católica». Y lo mismo sucede
con las alcaldías, «que fueron instauradas como instituciones «bisagra»
entre el mundo colonial con el indígena, para facilitar el control de éste;
pero también, una vez reapropiadas por los indígenas, les permitieron es-
pacios de autorregulación y control propio» (Yrigoyen, 1999).

Los tránsitos hacia la libre determinación

Volviendo a las fases que han llevado a la consolidación de la reclama-
ción autonómica, sin duda resulta determinante el salto del derecho a la
tierra al derecho al territorio. Se habla de territorio o hábitat y no de tierra
simplemente, para referirse al espacio necesario o, mejor dicho, el espa-
cio propio en que cada pueblo pueda desarrollar libremente sus activida-
des económicas, sociales, políticas, religiosas o en general las que impli-
que su propia cultura. La distinción es clara: mientras la idea de tierra y
de propiedad de la tierra lleva más bien a un concepto típicamente civi-
lista, territorio es jurisdicción sobre un espacio geográfico. Implica, pues,
dejar atrás el terreno del derecho privado para adentrarse en el del dere-

252 Marco Aparicio Wilhelmi

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 252



cho público.8 Son puntualizaciones necesarias desde nuestros propios
conceptos jurídicos. No hace falta decir que, dentro de las cosmovisiones
indígenas, la tierra es algo más que una fuente de recursos y que la rela-
ción que se establece con ella (con la «madre tierra») es seguramente uno
de los elementos que permiten, siquiera de manera genérica, hablar de
la «identidad indígena», constituyendo quizá el más fuerte vínculo que da
unidad a la gran heterogeneidad que ofrecen sus distintos pueblos. «Para
nosotros los indígenas, la tierra no sólo es el objeto de nuestro trabajo,
la fuente de los alimentos que consumimos, sino el centro de toda nuestra
vida, la base de nuestra vida, la base de nuestra organización social, el
origen de nuestras tradiciones y costumbres.»9

En el empleo del término «etnodesarrollo», los pueblos indígenas,
en voz de sus representantes, han visto una manera de ampliar el sentido
de la reclamación del propio territorio. En este sentido, lo que se exige es
el control efectivo de la tierra, los recursos y la organización social y cul-
tural: «El etnodesarrollo implica procesos sociales, económicos, cultura-
les y tecnológicos en los que los actores sociales beneficiarios actúan de
acuerdo con sus necesidades, condiciones y posibilidades, decidiendo
democráticamente su propio destino» (Durand y Gómez, 1996); o bien:
«Significa mirar hacia el interior, encontrar dentro de la propia cultura del
grupo los recursos y el potencial creativo necesarios para confrontar los
retos del cambiante mundo moderno» (Stavenhagen, 1989).

Para Bonfil Batalla, la idea de etnodesarrollo tiene un marcado con-
tenido político, ya que consiste en un cambio de la correlación de las fuer-
zas sociales, un cambio político que incline la balanza —hoy favorable a
los intereses que impulsan los procesos de imposición y enajenación cul-
tural— a favor de los grupos sociales que pugnan por el desarrollo de su
cultura propia (Bonfil Batalla, 1982).

Un reflejo, aunque tímido, de este derecho se halla sin duda en to-
das aquellas normas que imponen a los poderes públicos la necesidad de
consulta previa (o incluso autorización preceptiva) de los pueblos indí-
genas que puedan ver su hábitat afectado por alguna medida que preten-
da poner en marcha el Estado. Para no entrar ahora en la normativa in-
terna de cada país, pondremos sólo el ejemplo que ofrece el Convenio
nº 169 de la OIT. Por citar sólo dos ejemplos claros, en primer lugar
vemos cómo el artículo 6 impone a los Gobiernos que vayan a aplicar las
disposiciones del Convenio el deber de «consultar a los pueblos intere-
sados, mediante procedimientos apropiados y en particular a partir de sus
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instituciones representativas, cada vez que se provean medidas legislati-
vas o administrativas susceptibles de afectarles directamente». Por otra
parte, y en una más clara manifestación del concepto de etnodesarrollo,
el artículo 7.1 dispone que

los pueblos interesados deberán tener el derecho a decidir sus propias prio-
ridades en lo que atañe al proceso de su desarrollo, en la medida en que
éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las
tierras que ocupan o utilizan de alguna manera […]. Además, dichos pue-
blos deberán participar en la formulación, aplicación y evaluación de los
planes y programas en desarrollo nacional y regional susceptibles de afec-
tarles directamente.

Desde esta perspectiva, que entiende la palabra «desarrollo» no en tér-
minos exclusivos de crecimiento cuantitativo del producto económico,
sino como mejora de los niveles de bienestar (cuyos indicativos muchas
veces no son mensurables en términos económicos) del conjunto de la
población y de todos sus miembros, los pueblos indígenas han ido defi-
niendo un modelo de relación con el Estado y el resto de la sociedad, su-
perando así la polarización respecto al tema agrario. Bajo esta óptica, lo
que se pretende expresar al resto de la sociedad es que la lucha indígena
por la tierra se enmarca en la reivindicación de la territorialidad, enten-
dida como espacio no sólo físico sino también político, pues debe permi-
tir que los distintos pueblos indígenas puedan establecer y llevar a cabo
su propia definición del concepto de desarrollo socioeconómico.

Resulta contundente la claridad con la que la noción de etnodesa-
rrollo incorpora y amplía el derecho al territorio, que a su vez incorporaba
y ampliaba la reclamación sobre la tierra. Pues bien, exprimiendo un poco
más la idea de etnodesarrollo vemos que se trata de un concepto que, al
implicar el fortalecimiento y extensión de la capacidad autónoma de deci-
sión, desemboca de modo natural en la idea de autodeterminación, puesto
que ésta lo que hace es referirse al marco jurídico-político en el que deben
ubicarse los pueblos indígenas en su relación con el Estado para que se
produzcan las condiciones que posibilitan realmente dar respuesta a todas
los demandas referidas.
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Las libres formas de la libre determinación

Debería ser obvio decir que el derecho de libre determinación, por defi-
nición, puede adoptar multitud de formas distintas. Pero no es así y, entre
otras cosas, sigue siendo necesario insistir en que autodeterminación no
es sinónimo de secesión. Como concepto del derecho internacional pú-
blico, está claro que la autodeterminación engloba la posibilidad de la se-
cesión para la creación de un Estado nuevo o para la incorporación en
uno ya existente.10 Pero al hablar de la demanda indígena de libre deter-
minación no merece la pena detenerse sólo en tal hipótesis porque, ya
sea por posibilismo, estratégico o claudicante, o porque la estatalidad es,
todavía en muchos casos, un universo culturalmente ajeno, si una cosa
salta a la vista en casi todas las manifestaciones indígenas al respecto es
precisamente que se refieren a la vertiente respetuosa de las fronteras
estatales, como demanda de autonomía hacia el interior del Estado. Se
reclama, eso sí, en términos de autonomía política real (elección de las
propias autoridades con competencias y medios para legislar y adminis-
trar en los asuntos propios —incluyendo el acceso a los recursos natura-
les—), de demarcación de territorio propio y, desde tal punto de partida, de
replanteamiento de las relaciones con las instituciones estatales.

Buena prueba de todo ello la tenemos en la llamada Declaración de
Quito de 1990, en la que representantes indígenas de todo el continente
plantearon que

la autodeterminación es un derecho inalienable e imprescriptible de los pue-
blos indígenas. Los pueblos indígenas luchamos por el logro de nuestra ple-
na autonomía en los marcos nacionales. La autonomía implica el derecho
que tenemos los pueblos indios al control de nuestros respectivos territo-
rios, incluyendo el manejo de todos los recursos naturales del suelo, sub-
suelo y espacio aéreo11 […]. Por otra parte, la autonomía significa que los
pueblos indios manejaremos nuestros propios asuntos, para lo cual consti-
tuiremos democráticamente nuestros propios gobiernos (autogobiernos).12

La autonomía, entendida como forma de manifestación interna de la au-
todeterminación, se puede dar a su vez en distintos grados, esto es, con
mayor o menor amplitud de autogobierno, así como en el marco de dife-
rentes estrategias. Y esto variará enormemente en función de multitud de
factores entre los que debemos destacar aquellos que afectan a la propia
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realidad del pueblo indígena de que se trate, su presencia numérica y su
presencia social y política, esto es, su capacidad de presión, de amenaza,
de negociación con el Estado. La diversidad de situaciones es grande y el
momento de desarrollo de las reivindicaciones de cada pueblo no se pue-
de establecer externamente.

Se hace necesario, en este sentido, analizar cada realidad desde su
propio contexto. Así, merece la pena indagar cómo y cuándo se manifies-
ta con claridad la reclamación autonómica; cómo se desarrolla la práctica
autonómica más allá del reconocimiento normativo estatal existente; cómo
se gestiona en lo cotidiano; cómo se defiende y de qué modo la continua
necesidad de su defensa influye en sus caracteres; cómo crece; cómo se
transforma; qué horizontes se trazan, si es que son trazados; qué límites
establece la sociedad dominante, hasta dónde es previsible que llegue a
consentir; de qué manera, a medida que avanza la práctica de la autono-
mía, avanza el empoderamiento indígena y con él se mueve el horizonte
de lo deseable por unos y de lo aceptable por otros.

En este sentido resulta interesante ver cómo muchas veces la prác-
tica autonómica brota de los resquicios del propio sistema jurídico y
económico,13 ganando espacios de legitimidad en el terreno de su cons-
tante tensión frente a los dictados de una legalidad que en gran parte es
ajena.

La autonomía se debe entender a la vez como fin y como medio. El
fin es el reconocimiento de la libre determinación y muchas veces el me-
dio es la misma práctica cotidiana del autogobierno. Cómo ya dijimos, el
derecho de autonomía no sólo es un derecho ancestral cuyo reconoci-
miento deriva de tal carácter y de la necesidad de una reparación histórica.
Va más allá de depender exclusivamente del fundamento que le puede
ofrecer el a menudo invocado principio de soberanía inherente, en la pre-
sencia previa, en el «nosotros estábamos antes». Hay historicismo en la
reclamación, ya que si bien es cierto que la reivindicación por la autono-
mía es secular, pues secular es la opresión y la resistencia a la misma, tam-
bién es un proceso que varía enormemente en función de qué y a quién se
oprime y cómo se oprime.

Con todos estos datos, es más fácil entender tanto los puntos de unión
como las diferencias entre las realidades que existen entre los dos polos re-
presentados en un extremo por los pueblos aislados o semiaislados de la
Amazonía (cuya supervivencia pende de un hilo por la extensión del «pro-
yecto civilizatorio» occidental en forma, por ejemplo, de extracciones
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petroleras) y, en el otro, los pueblos aymarás y quéchuas en Bolivia, o el
pueblo maya de Guatemala, que supone más del 60% de la población.14

Por ello no debe parecernos paradójica la oposición mostrada por
representantes de los pueblos indígenas bolivianos frente a los términos
en que se produce la reclamación autonómica promovida en los últimos
meses por la clase dominante (si bien apoyada por una parte relativamen-
te importante del resto de la población) del más próspero de los departa-
mentos bolivianos, Santa Cruz de la Sierra.15 La «unidad en la diversidad»
defendida en marchas y manifestaciones indígenas es absolutamente
coherente con la comprensión de la autonomía indígena como expresión
del derecho a la identidad cultural y como herramienta frente a la domina-
ción política, jurídica y económica (cultural, en definitiva).

Queda claro que una de las principales características de la lucha por
la autonomía consiste en que esta reivindicación se desarrolla dentro de
cada contexto de manera distinta, es decir que tiene características propias.
Como señala Hernández Navarro, «no existe el régimen de autonomía
ideal, como no existe el proceso ideal para llegar a él. Esta demanda auto-
nómica expresa un proceso mucho más profundo: el de la recomposición
de los pueblos indios como pueblos». En este sentido, según este mismo
autor, la diversidad de formulaciones nacionales de la demanda de autono-
mía vendría a mostrar el desigual grado de reorganización y construcción
de identidades presentes en estos pueblos (Hernández Navarro, 1997).

Es necesario detenerse en la concepción de la reclamación y de la
práctica autonómica entendidos en el contexto de un proceso de recons-
trucción-construcción social y política, de manera que, en la línea de lo
que se apuntó más arriba, las demandas que en cada momento son formu-
ladas están pensadas más como ««paraguas» jurídicos que abran espacios
políticos para la construcción histórica, de abajo hacia arriba, de un estilo
autonómico» (Esteva, 1998).

En conexión con lo anterior, resulta trascendental la distinción que
realiza Gustavo Esteva entre las nociones de «descentralización» y de
«descentralismo». Más allá de la idoneidad o no de tales términos, la idea
que nos aporta el autor recoge con claridad uno de los aspectos esencia-
les de la reivindicación autonómica indígena: «Mientras la descentraliza-
ción tiene como premisa una noción de poder que lo centraliza en la cús-
pide, para delegar hacia abajo las competencias, el descentralismo busca
retener el poder en manos de la gente, devolver escala humana a los cuer-
pos políticos y construir, de abajo hacia arriba, mecanismos que deleguen
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funciones limitadas en los espacios de concertación que regulen la con-
vivencia de las unidades locales y cumplan para ellas y para el conjunto
algunas tareas específicas» (Esteva, 1998).

Hablamos, desde la perspectiva de la lucha indígena, de un proceso
político donde lo que está en juego no es tanto la toma del poder como el
empoderamiento. Pero no valen rodeos: se trata de una disputa por el po-
der. Ahora bien, lo que varía es el enfoque: mientras que la sociedad do-
minante habla en clave de cuotas de poder y a lo sumo se plantea hasta
dónde ceder y con qué condiciones, para los pueblos indígenas, en gene-
ral, lo que se discute es la misma significación del poder: lo que se bus-
ca es recuperar su dimensión humana y colectiva.

Y en ello se cifra la complejidad del debate autonómico: se trata de
una lucha donde los actores políticos se redefinen en sí mismos y redefi-
nen sus posiciones respectivas alterando los términos de una interrela-
ción llena de desequilibrios. No hay receta, no hay camino predefinido,
no impera la «lógica del paso adelante» en un proceso cuyos tiempos y
protagonistas estén ya científicamente preestablecidos.

El sujeto o la escala de la autonomía

Una de las cuestiones más conflictivas dentro del debate que estamos
analizando es la referida a la escala de la autonomía, esto es, al ámbito
subjetivo y, con él, territorial, al que deben referirse las demandas y las
propuestas que se efectúen. En determinados contextos, y especialmente
en el mexicano, esta discusión ha llegado a producir una verdadera frac-
tura entre quienes defienden las demandas autonómicas.

A grandes rasgos, y sin querer reproducir aquí toda la diversidad de
matices existentes, las opciones son dos: escala regional o escala comunal
o comunitaria. Para los regionalistas, la propuesta comunitaria implica,
consciente o inconscientemente, una reducción o sustitución del concepto
de pueblo indígena por el de comunidad indígena. Y el peligro de dicha
constricción es evidente: «La comunidad encierra el ejercicio de derechos
hacia dentro y en el marco del horizonte actual de cada una de ellas, acos-
tumbradas a la supervivencia, muy ligada al autoconsumo. En contraste, el
concepto de pueblos proyecta hacia fuera los derechos de la comunidad»
(Gómez, 2000).
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En la misma línea, Héctor Díaz-Polanco, uno de los más influyen-
tes regionalistas,16 señala las dos grandes líneas que están en disputa: la de
quienes la reivindican en el terreno regional y la de quienes la promue-
ven en el espacio exclusivamente comunal. Esta última perspectiva, según
este autor, está encaminada a escamotear las condiciones y el entorno po-
lítico que harían viable la vida de los pueblos indios y, por ello, es «a me-
nudo alentada por ideólogos del Estado y secundada por indígenas bajo su
influencia» (Díaz-Polanco, 1997).17

La idea de partida es clara: si sólo se reconoce a la comunidad como
sujeto de derechos, y concretamente como único sujeto que puede ejercer
un poder autonómico, se impide que se dé un proceso de interrelación y
de reconstrucción que sólo es posible en el contexto regional. Además,
como señala Magdalena Gómez, se abona el terreno para los conflictos in-
tercomunitarios, originados en la disputa por los recursos en un contexto
de escasez. Si la titularidad del derecho es más amplia, las posibilidades de
conciliación y negociación también se amplían (Gómez, 2000).18

Los argumentos señalados se refuerzan por la constatación de que
dicha restricción del sujeto de la autonomía es precisamente la línea de-
fendida generalmente por los representantes de las instituciones estata-
les. Un buen ejemplo lo hallamos en el debate que acompaña a la refor-
ma constitucional mexicana de 2001. Una mirada a la exposición de
motivos de la iniciativa presidencial enviada al Senado de la República
el 15 de marzo de 1998 resulta clarificadora:

En nuestra Constitución, el concepto de «pueblo» tiene un carácter histórico.
Se refiere a quienes participaron en los procesos que fundaron a la nación
independiente y al Estado mexicano. El pueblo mexicano al que se refiere
la Constitución es fuente de soberanía pero no puede utilizarse para definir
sujetos específicos de derecho […]. En el artículo 4º constitucional, refor-
mado en 1992, el concepto de pueblo indígena comparte el carácter históri-
co y es fundamento de la definición de México como una nación pluricultu-
ral. Este concepto histórico, que reconoce raíces y procesos, tampoco puede
definir sujetos de derecho político, económicos o sociales y mucho menos
territoriales. [Y sigue]: los conceptos de pueblo y comunidad no tienen un
significado unívoco. En esta iniciativa, pueblo se utiliza para referirse a gru-
pos étnicos con identidades y continuidades culturales que se reconocen en
los procesos históricos. Comunidad se refiere a los grupos sociales que pue-
den identificarse en espacios precisos o instituciones concretas.

La construcción de la autonomía indígena 259

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 259



No puede extrañar, visto el punto de partida, el frontal rechazo que la re-
forma constitucional de 2001 implicó respecto tanto a las demandas de
las organizaciones indígenas19 como al texto de reforma propuesto por la
COCOPA.20 Merece la pena subrayar las diferencias entre uno y otro tex-
to, pues esto nos sirve para comprobar la desactivación jurídica que con-
lleva la sustitución de la noción de pueblo por la de comunidad.

Donde mejor se ve es en el contraste entre la reforma del artículo
115 finalmente aprobada y la propuesta original de la COCOPA. Frente al
respeto del «ejercicio de la libre determinación de los pueblos indígenas
en cada uno de los ámbitos y niveles en que hagan valer su autonomía, pu-
diendo abarcar uno o más pueblos indígenas, de acuerdo con las circuns-
tancias particulares y específicas de cada entidad federativa» (artículo
115. IX, según propuesta de la COCOPA), el vigente artículo 115, en el
último párrafo de la sección tercera, establece que «las comunidades in-
dígenas, dentro del ámbito municipal, podrán coordinarse y asociarse en
los términos y para los efectos que prevenga la ley».

La limitación es triple. Una limitación subjetiva: el sujeto sólo pue-
de ser la comunidad; una limitación territorial: la autonomía, en términos
de coordinación de autonomías comunitarias, nunca podrá superar el ám-
bito municipal; una limitación de eficacia jurídica: esa ampliación con-
trolada del ámbito autonómico queda derivada y subordinada a la regu-
lación legal.21

Y la desactivación es tal22 que bien se puede decir, como hace López
Bárcenas, que en realidad «no se explica por qué este derecho está reco-
nocido sólo a las comunidades indígenas, pues no dependiendo esta coor-
dinación o asociación de la diferencia cultural, no debería estar vetado a
ninguna comunidad» (López Bárcenas, sin publicar).

Difícilmente se puede negar la entidad de los argumentos de la po-
sición regionalista, entre otras cosas, al menos en el contexto mexicano,
porque la comunidad es el refugio al que se ha confinado a la población
indígena tras siglos de opresión y exclusión. Parece pues necesario rom-
per el cerco. Ahora bien, la duda, el conflicto, no está tanto en si se debe
o no romper el cerco, sino en cómo se debería romper. Y ahí es donde
buena parte de los llamados «comunalistas» o «comunitaristas» discre-
pan de los planteamientos recién recogidos. «¿No sería más conveniente
fortalecer a las comunidades, regresarles derechos que les han sido con-
culcados, reconocerles la autoridad necesaria para que, desde ahí, amplíen
la escala todo lo que ellos decidan?» No en vano, añade Gómez, ha sido
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desde las comunidades donde se ha operado la resistencia; con esa escala,
y gracias a ello, subsisten los pueblos indígenas. Por tal razón habría que
rechazar el establecimiento de una escala de la autonomía «por decreto»
(Gómez, 2000).

Ésa es la principal objeción frente a los planteamientos regionalistas:
un rechazo a la pretensión de formular una propuesta de régimen autonó-
mico único válido para el conjunto de los pueblos indios del país y, por así
decirlo, «desde arriba». Tal planteamiento, señala Hernández Navarro, no
tiene viabilidad dada «su falta de respuesta a los problemas que se des-
prenden de la diversidad y heterogeneidad de los pueblos indios del país».
Cualquier iniciativa «debe construir una referencia jurídica que sea un pa-
raguas que permita la construcción desde la diversidad y no una camisa de
fuerza que limite su expresión».23

La propuesta comunalista pasa por el reconocimiento de los pueblos
indígenas como sujetos de los derechos, pero entendiendo que «el con-
cepto de pueblo indígena constituye una apuesta a su paulatina reconsti-
tución que no obliga a sus comunidades, de manera mecánica, a romper su
unidad interna o transformarse y abrirse si no lo deciden, pero permite un
horizonte de futuro para aquellas que así lo definan» (Gómez, 2000).24

Como señala Martínez Luna, de lo que se trata es de salir de un círcu-
lo vicioso, ya que «una posible autonomía regional debería tener un piso
comunitario articulado y vigente; una autodeterminación comunitaria ne-
cesita paraguas regionales que impidan el aislamiento». Y no resulta sen-
cillo. Como señala este mismo autor desde su experiencia como indígena
zapoteco, «siempre hemos creído que la organización de varias comunida-
des para afrontar problemas concretos es recomendable y necesaria para
ciertos casos; sin embargo, cuando la organización pretende la unificación
de territorios o de responsabilidades que atenten contra la comunidad, esto
resulta peligroso». Por ello, y dado que «la comunalidad es nuestra mane-
ra de pensar»,25 «mientras no exista una estructura de participación políti-
ca regional que se sustente en la comunalidad, tampoco podrá existir una
legítima organización regional» (Martínez Luna, 1995).

El mismo autor reconoce que

la atomización ha significado para nosotros la contracción política. Tene-
mos el control político de nuestra comunidad, pero no se nos permite tener
el regional; el querer lograrlo ha hecho correr mucha sangre. Frente a la so-
lidez de nuestra organización comunitaria, la regional representa nuestro
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talón de Aquiles. El Estado mexicano ha tenido mucho cuidado en que no
estemos juntos, en que no tengamos fuerza política.

Pero sea como sea, insiste, «la organización regional será decisión de las
comunidades en tanto responda a intereses precisos planteados por ellas
mismas» (Ibídem).

No se puede olvidar, de todas formas, que la escala regional se vie-
ne construyendo: los pueblos indígenas y sus comunidades

han ido tejiendo hacia lo regional en sus organizaciones político-económi-
cas y hoy existen liderazgos no anclados al sistema tradicional necesaria-
mente, que conforman un perfil de representantes que reconocen el papel
de los ancianos, pero que en su ámbito se desempeñan con otras funciones,
directrices y prioridades. Es particular, su ámbito es lo regional […]. El ad-
venimiento de organizaciones regionales está consolidando propuestas y
redes para afrontar aspectos económicos, productivos, incidiendo en las
políticas públicas del Estado y el mercado (Vera, 1995).

En definitiva, y como conclusión, como ha sabido identificar Ramón
Vera, en realidad el problema está en que las dos posturas, regionalista y
comunalista, «no han amarrado sus goznes y siguen sin potenciarse; pa-
recerían resumir argumentos irreductiblemente opuestos. Lo real es que
ambas son los contrapesos de un equilibrio ausente. Su potenciación, por
tanto, no está en asumir una postura intermedia sino en impulsar el teji-
do de una hacia la otra» (Vera, 1995).

La libre determinación como derecho instrumental
del derecho a la identidad cultural

Introducción

El camino recorrido hasta el momento ha servido para adentrarnos, si bien
tentativamente y con no pocos temores, en la caracterización de la recla-
mación autonómica indígena. Pero no podemos detenernos aquí, ya que,
como se dijo al principio, el planteamiento del que aquí se parte consiste
en la consideración del derecho a la autonomía como derecho instrumen-
tal del derecho a la propia cultura, o derecho a la identidad cultural.
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La imagen del camino puede ayudar a visibilizar la idea: la reivin-
dicación por el derecho a la tierra ha sido y sigue siendo importante, pero
en realidad es más bien un sendero estrecho que sólo cuando transita ha-
cia la reivindicación por el territorio, y desde el territorio hacia conceptos
propios de desarrollo, y de ahí a la reclamación autonómica, se amplía y
permite moverse con más comodidad y con más equipaje. Pues bien, todas
estas reclamaciones, los tipos de camino, de un modo u otro —de manera
más o menos desarrollada y más o menos explícita—, tienen como sus-
tento, son expresión, de una misma reclamación: el derecho a la propia
cultura.

Como también se ha señalado, la diversidad de contextos y realida-
des en que se hallan los pueblos indígenas impide ver una única línea de
evolución o unas mismas pautas para todos los casos. Por ello, hoy en día
son simultáneos reclamaciones referidas estrictamente a la titulación de
tierras, con reclamaciones de tipo territorial y hasta de libre determina-
ción política. Incluso pueden resultar coetáneos en un mismo contexto,
donde se opte por diversificar los discursos y los tiempos. Pero en cual-
quier caso, hay que insistir en ello, en el sustrato de tales reivindicaciones
se encuentra un objetivo: el de asegurar las condiciones de recuperación,
mantenimiento y desarrollo de la propia identidad como pueblos indíge-
nas. Es el objetivo final y, por ello, es la causa, el motor que mueve y que
da forma a las reivindicaciones.

Esta última cuestión es definitiva: podemos estar ante demandas
que utilicen la misma terminología (tierra, territorio, autonomía), pero si
la razón que mueve al colectivo humano que se articula en torno a tales
reclamaciones no es la existencia de una identidad cultural específica,
dichas reivindicaciones adoptan una naturaleza totalmente distinta pues
se desprenden de su carácter instrumental respecto a la realización del
derecho a la propia cultura.

La reclamación autonómica impulsada recientemente por represen-
tantes de la clase dirigente del departamento boliviano de Santa Cruz de
la Sierra, a la que ya aludimos, nos sirve como ejemplo para entender el
alcance de la distinción. En este caso no parece que existan unos ele-
mentos culturales propios que distingan suficientemente a la población
santacruceña de la sociedad estatal en su conjunto. Más bien todo lo con-
trario: su población, mayoritariamente urbana, es de las que mejor repre-
senta los parámetros culturales vigentes en la sociedad dominante. ¿Cómo
se puede fundamentar jurídicamente un régimen autonómico referido a un
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grupo humano con tales características? ¿Existe en tal supuesto un dere-
cho (colectivo) a la autonomía (esto es, a la libre determinación)?

El hecho de que toda medida de descentralización política puede
fundamentarse, de manera general, como derivación del principio demo-
crático, no presupone la existencia de un derecho a la autonomía. En tér-
minos jurídicos, si el ordenamiento constitucional boliviano no recoge
un derecho a la autonomía política de los departamentos que conforman
el Estado (o lo hace con un contenido menor que el reivindicado), y dado
que no estamos ante un colectivo humano que posea rasgos culturales
distintivos respecto a la sociedad dominante (que es la que marca la
pauta cultural), no puede hablarse de la existencia de ningún derecho co-
lectivo a la autonomía, puesto que nos falta el sujeto titular de tal dere-
cho, es decir, no hay pueblo (en sentido jurídico). Estamos, pues, en un
escenario político donde el Derecho sólo está llamado a ofrecer cauces
para la negociación y pautas para el cambio normativo.

¿Qué sucedería si en lugar de tratarse del departamento más prós-
pero fuese el más rezagado social y económicamente? Pues bien, siem-
pre y cuando siguiese sin darse una diferencia de tipo cultural, esto es,
que la sociedad en su conjunto aceptara como propio el modelo cultural
dominante y su principal demanda consistiera en alcanzar mayores nive-
les de desarrollo en el marco de dicho modelo, nos continuaría faltando
el sujeto del derecho de libre determinación. No obstante, en el marco de
un sistema jurídico que pretenda realizar los principios del constitucio-
nalismo democrático y social, sí existiría un fundamento jurídico que po-
sibilitaría, o más bien exigiría, medidas encaminadas a la igualación ma-
terial entre las que, por qué no, podría incluirse el establecimiento de un
régimen de autonomía especial para dicho departamento. Ahora bien, di-
cho régimen especial debería estar articulado necesariamente en términos
que favoreciesen la paulatina superación de la situación de subordinación
social y económica de la zona y de sus habitantes. Sólo así tendría un an-
claje jurídico específico: el principio de igualdad material.

Es de sobras conocido que el principio de igualdad, tal y como se en-
tiende en el contexto del constitucionalismo social, no exige un mismo tra-
to para todas las personas en todas las circunstancias, sino un mismo trato
a las personas que se hallen en iguales circunstancias. Así, si existe una
desigualdad material entre las personas pertenecientes a un determinado
colectivo humano y el resto de la sociedad, esto es, unas condiciones dis-
tintas que dificulten el acceso a los ámbitos de participación política y
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social, el constitucionalismo del Estado democrático y social impone a
los poderes públicos la obligación de establecer un tratamiento especial
respecto a los integrantes de dicho colectivo encaminado a la superación
de dicha desigualdad de partida. Se trata, como es sabido, de medidas de
«discriminación positiva»; medidas correctoras de situaciones de exclu-
sión o subordinación social cuyo objetivo es, pues, una efectiva inte-
gración social. Así, son acciones de naturaleza provisional que sólo se
justifican en tanto que la desigualdad exista y que deberán ser corregi-
das y adaptadas a medida que la desigualdad de partida vaya desapare-
ciendo. Por ello, en el supuesto planteado, si se llegase a producir una
igualación material, la autonomía perdería el fundamento jurídico que la
había sustentado.

La identidad cultural como elemento determinante

De la reflexión que hemos abordado se deriva una conclusión más o menos
clara: no existiendo distinción cultural, el derecho que puede alegarse es
el reverso de la obligación de los poderes públicos a la adopción de me-
didas para la superación de la desigualdad material. Entre tales medidas,
al margen de los distintos tipos de acciones positivas cabrían también, en
determinadas circunstancias y si estamos ante un grupo humano territo-
rialmente asentado, formas de autonomía organizativa y decisoria.

Pues bien, lo que aquí se pretende demostrar es hasta qué punto la
justificación del reconocimiento a un determinado grupo humano (o a las
personas integrantes del mismo) de un trato jurídico distinto al resto de
la sociedad, varía en función de si existe o no una distinción de tipo cul-
tural entre dicho grupo y el resto de la sociedad.

Hay que decir que esa diferencia de trato puede venir representada
por el reconocimiento de un derecho tanto colectivo, esto es, referido al
grupo humano en su conjunto, como individual, referido y ejercitable por
cada uno de los miembros del grupo en cuanto pertenecientes al mismo.26

En la primera categoría se incluye evidentemente el reconocimiento de
las mencionadas formas de autonomía organizativa y decisoria. En la ca-
tegoría de derechos individuales aparecerían, por ejemplo, los llamados
derechos de excepción cultural o religiosa, que comportan una excepción
de obligaciones individuales, como el conocido ejemplo de la exención
de la obligación de llevar casco de motocicleta referida a los sijs.27
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Mayores dudas nos pueden generar las medidas de establecimiento
de cuotas, ya sea de representación política o de acceso de miembros de
determinados colectivos al mercado laboral o a la universidad. Aquí sur-
gen principalmente dos interrogantes de naturaleza distinta, que merece
la pena citar aunque sea a modo de apunte para una posterior reflexión.

En primer lugar, no está claro cuál es la dimensión primaria, prin-
cipal, de las cuotas, si su dimensión colectiva (con lo que en caso de con-
siderarlas como plasmación de un derecho sería un derecho colectivo), o
su dimensión individual, por mucho que se refiera a los individuos sólo
en tanto que pertenecientes a un grupo determinado.28

El segundo de los interrogantes se refiere a la propia configuración
como derecho del sistema de cuotas: ¿existe un derecho, lo consideremos
individual o colectivo, a que se establezca un sistema de cuotas? Hay que
aclarar los términos del debate: una cosa es que exista un derecho previo
a reclamar que se establezcan cuotas respecto a las personas de un deter-
minado colectivo y otra cosa es que jurídicamente pueda justificarse di-
cho sistema, sin que necesariamente deba ser considerado como plasma-
ción de un derecho anterior, «fundamental» si se quiere (en el sentido de
directamente derivado, de manera literal o no, del orden constitucional).

La respuesta a este interrogante nos la dan los mismos argumentos
que utilizamos al referirnos a la posibilidad de fundamentar jurídicamen-
te el derecho de autonomía de un grupo humano territorialmente asentado
pero sin una identidad cultural distintiva: sin diferencia cultural no existe
un derecho previo como tal. Sólo es derecho subjetivo, entendido como
conjunto de facultades jurídicamente exigibles, una vez reconocido, pero
tal reconocimiento es una opción discrecional, una de las posibles medi-
das, junto con otras, que el legislador puede adoptar para cumplir su de-
ber de promover las condiciones para la igualación material.29

En cambio, la situación es bien distinta si estamos ante un colectivo
diferenciado culturalmente respecto al resto de la sociedad. En este caso
sí podemos hablar de la existencia de un derecho fundamental, previo,
que es el derecho a la propia identidad cultural. Las cuotas aparecerían en-
tonces como expresión, como derechos instrumentales del derecho a la
propia identidad cultural, que es en sí mismo un derecho fundamental.

Así pues, los derechos mencionados (tanto los colectivos como los
individuales), cuando se refieren a un grupo cultural diferenciado y per-
siguen sentar las bases para el mantenimiento y desarrollo de dicha identi-
dad, aparecen como realización del derecho a la propia cultura e implican

266 Marco Aparicio Wilhelmi

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 266



formas de un derecho de participación política y social desde la propia
cultura, y no medidas discrecionales tendentes a la igualación material o
social de un colectivo determinado.

Por decirlo en otros términos, el elemento cultural nos sitúa en un
contexto distinto: lo primario no es el reconocimiento de los derechos, sino
el reconocimiento efectivo del sujeto de los derechos, como factor determi-
nante para la definición del contenido de tales derechos. Sin este paso, se-
ñala Natalia Álvarez, «la protección de derechos de los pueblos indígenas
puede llegar a crear una nueva instancia de asimilación» (Álvarez, 2005).

El reconocimiento del sujeto tiene, además, una importancia doble.
En primer lugar, porque el sujeto genera la práctica, es decir, genera un
nuevo paradigma desde la práctica y no al revés. En segundo lugar, tal y
como afirma de Cabo, porque supone introducir un elemento de realidad
en un mundo ficticio, el del orden jurídico que ahoga la existencia colec-
tiva de las personas en el mar de la igualdad formal.30

Democracia, derechos y principio de igualdad
como fundamentos de la libre determinación
de los pueblos indígenas

Hasta ahora lo único que hemos podido hacer ha sido mostrar, que no de-
mostrar, la diferencia que la naturaleza jurídica de un derecho especial
referido a un grupo humano o a sus miembros tiene en función de si di-
cho grupo humano tiene una identidad cultural propia, distinta a la de la
sociedad dominante.

Ahora se trata de fundamentar dicha diferencia. Como hemos visto,
al no existir una distinción cultural, el trato diferente a un colectivo huma-
no sólo puede estar jurídicamente justificado si se da, y mientras se dé, una
situación de desigualdad material. En cambio, como el derecho se basa en
una distinción cultural, el trato diferente se justifica antes que por consi-
deraciones de tipo material, que también, por la existencia de una previa
desigualdad que es jurídica.

Como enseguida veremos, el carácter jurídico y no sólo material de
la desigualdad está en el núcleo de la argumentación con la que trataremos
de demostrar la naturaleza constitucional del derecho de libre determina-
ción de los pueblos indígenas. Nótese la dimensión de lo que se propone:
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en caso de poder fundamentar su carácter de derecho constitucional, sig-
nificaría la obligación del legislador de no contravenir su contenido y el
deber de los tribunales de velar por su efectividad, por mucho que no se
hallara recogido literalmente en el articulado de la Constitución de que
se tratara. Por tanto no haría falta, por mucho que fuese deseable, una
reforma constitucional que incorporara explícitamente el derecho, sino
que ésta cabría dentro del marco interpretativo.

La argumentación transcurriría por un recorrido de catorce pasos:

a) El punto de partida se sitúa en la siguiente consideración: cual-
quier Estado que pretenda el calificativo de constitucional debe
fundamentar su existencia en la realización del constitucionalis-
mo entendido como propuesta de organización de la convivencia
humana que tiene como objetivo el logro de la máxima efectivi-
dad de los derechos y de las libertades de las personas y de los
grupos en las que éstas se desarrollan.

b) Para lograr dicho fin, el ordenamiento constitucional deberá con-
tener los mecanismos que aseguren la limitación de los poderes,
tanto públicos como privados, puesto que el poder tiende a su
concentración y la concentración del poder implica, por defini-
ción, una amenaza a la efectividad de los derechos subjetivos.

c) Entre los mecanismos imprescindibles para el logro de dicha ta-
rea está el reconocimiento del principio democrático, entendido
a la vez como fundamento y límite del poder. Pero el principio
democrático no sólo es un medio para la realización del consti-
tucionalismo, sino que a la vez forma parte del objetivo. Como
se ha dicho, la finalidad última es asegurar el ejercicio efectivo
de los derechos y de las libertades subjetivas, pero no hay que
olvidar que el contenido de tales derechos y libertades no es un
dato revelado e inmanente, sino que debe ir conformándose para
adaptarse a las necesidades cambiantes de las personas. Por ello
resulta esencial que las personas mismas, de manera individual
y colectiva, participen en la conformación de dicho contenido, y
en ese sentido el principio democrático, el poder del pueblo en-
tendido de manera amplia, sustancial y no sólo formal, forma
parte del mismo núcleo del constitucionalismo.

d) Sólo existe democracia, entendida en los términos recién ex-
puestos, si se respeta el principio de igualdad, pues su objeto es
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garantizar que todas las personas puedan participar de manera
efectiva en los procesos de definición y de garantía del conteni-
do de los derechos y de las libertades. Por otra parte, el princi-
pio de igualdad, para que realmente pueda servir a los objetivos
mencionados, debe ser reconocido en su dimensión jurídica y en
la material, pues ambas dimensiones determinan las condicio-
nes de participación social y política.

e) El principio de igualdad jurídica implica necesariamente el reco-
nocimiento de la pluralidad cultural de la sociedad. Sin dicho re-
conocimiento, o en caso de existir si el mismo no es efectivo, los
sistemas constitucionales, lejos de sostener una especie de «acon-
fesionalidad cultural», lo que hacen es dar forma jurídica a las ba-
ses de una de las culturas, es decir, la cultura dominante. Así es
por mucho que la Constitución no lo explicite, e incluso en el
caso en que llegue a aludir al carácter multicultural de la socie-
dad, si el ordenamiento constitucional sitúa como eje central de la
regulación el sistema de derechos individuales en el marco de
la tradición liberal de corte occidental, ya que entonces se produ-
ce una situación de discriminación jurídica: mientras una parte de
la población sí tiene reconocido el derecho a la propia cultura, no
sucede lo mismo con aquellas personas pertenecientes a grupos
culturales distintos, como es el caso de los pueblos indígenas.

f) La manera de responder a esta desigualdad jurídica pasa por re-
conocer de manera efectiva el derecho a la propia identidad cul-
tural. No es un juego de palabras: el derecho a la diferencia es
producto del principio de igualdad.

g) La neutralidad o imparcialidad cultural del Estado no es posible:
el Estado y el Derecho son, por definición, un producto cultural.
Por ello, la solución se halla en asegurar que las distintas cultu-
ras puedan participar en pie de igualdad en la creación y en el
desarrollo de las instituciones jurídicas y políticas.

h) La opción de la promoción de la paulatina igualación u homo-
genización cultural, por mucho que se presente como fórmula
para la integración social, debe rechazarse por ser contraria,
además, al principio democrático. Como es sabido, la democra-
cia no sólo surge y asegura una sociedad de iguales, sino tam-
bién una sociedad libre. Y no hay sociedad libre sin pluralismo
cultural, puesto que el monismo cultural no sólo bloquea y difi-
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culta el desarrollo del modo de vida de los grupos humanos no
dominantes, sino de toda la sociedad en su conjunto, así como de
sus miembros, pues coarta la posibilidad de optar entre «hori-
zontes de sentido» diversos.

i) El reconocimiento del pluralismo cultural conlleva necesaria-
mente el reconocimiento de la libre determinación de los gru-
pos culturales. La libre determinación es precisamente eso, libre,
y por ello puede adoptar múltiples formas. Si estamos ante un
grupo cultural territorialmente asentado que además no pretende
romper las fronteras de la estatalidad, hablaremos del derecho
de autonomía.

j) El pluralismo jurídico es una de las dimensiones del pluralismo
cultural. El pluralismo jurídico, entendido en su entera dimen-
sión, no es cuestión de grados sino de naturaleza y exige una re-
formulación de las mismas nociones de Derecho y de poder po-
lítico, que deben desprenderse de su esencial y determinante
unidad. No es una mera adaptación de las instituciones jurídicas
y políticas existentes para hacerlas más flexibles al dato cultural;
se trata de una transformación del concepto de Derecho, de sus
fuentes, y del concepto de poder político, de sus espacios y sus
protagonistas. Ello implica tener que hablar de una nueva forma
de Estado, pues lo que se modifica no es la configuración y la re-
lación que los poderes políticos tengan entre sí, sino los vínculos
entre los tres elementos que conforman el Estado: poder políti-
co, población y territorio.

k) En buena parte el cambio en la forma de Estado se manifiesta,
como sucedió en el tránsito del Estado liberal de Derecho al Es-
tado social y democrático de Derecho, en la transmutación del
significado del principio de igualdad. Si el principio de igualdad
sustancial, de igualdad social, expresaba la noción última de Es-
tado social y democrático de Derecho, el principio de igualdad
entre culturas expresa la noción última del Estado intercultural,
social y democrático de Derecho.

l) La interculturalidad del Estado conlleva que no baste el recono-
cimiento de la existencia de múltiples culturas (multiculturali-
dad), sino que los distintos poderes de dimensión pública queden
obligados a garantizar unas condiciones equitativas de participa-
ción en el diálogo entre dichas culturas (interculturalidad). Sin
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la promoción de dichas condiciones, que apuntan también a la
construcción de identidades inclusivas, se abona el terreno de
la dominación de la cultura o culturas hegemónicas sobre las mi-
noritarias, por mucho que estén reconocidas constitucionalmente.

m) El reconocimiento constitucional del fin del paradigma del Es-
tado como manifestación de la unidad jurídica y de poder no de-
sactivará, en sí mismo, las amenazas que se ciernen sobre los
derechos y las libertades subjetivas. El pluralismo jurídico no es
sinónimo de más democracia; todo depende de que se asegure la
limitación de todos los centros de poder mediante efectivos,
aunque diversos, mecanismos de control y de participación de-
mocráticos. Ése es el reto del Estado intercultural, si además de
intercultural se pretende social y democrático de Derecho, esto
es, constitucional en sentido material. Entre tales mecanismos, el
Estado intercultural necesariamente debe procurar que los distin-
tos centros de poder actúen de manera no aislada sino interrela-
cionada, de forma que existan tendencias de recíproco equilibrio
en la construcción del espacio común de convivencia.

n) Ese espacio común de convivencia, en proceso de desarrollo
permanente, exigirá la paulatina conformación de unos paráme-
tros axiológicos compartidos. El pluralismo cultural no significa
un absoluto pluralismo ético y la igualdad de las culturas se pre-
dica respecto a parámetros valorativos que deben converger en la
consideración de la dignidad humana como valor superior, como
límite de lo decidible. El punto clave está en que, a diferencia de
la situación actual, no puede existir un único intérprete, un tra-
ductor privilegiado de lo que deba entenderse por «dignidad hu-
mana»; el Estado intercultural pretende que la construcción del
común horizonte de sentidos se realice a partir de los paisajes
dibujados por las distintas culturas existentes.

Notas

1. «Declaración política: autonomía, principio político y social básico»,
Coordinación del Foro y delegados del Comité Clandestino Revolucionario Indí-
gena (CCRI)-EZLN, 1996. Ojarasca, agosto-noviembre de 1996.
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2. En este capítulo las nociones de libre determinación, autodetermina-
ción, autogobierno y autonomía, indistintamente, van a servir para hacer refe-
rencia al derecho de los pueblos de determinarse políticamente por sí mismos en
libertad. Ahora bien, en ocasiones se escogerá el término «autonomía» para pre-
cisar que de lo que se habla es de una de las formas de la libre determinación, que
es la que se manifiesta en el interior de una realidad política estatal dada, sin rom-
per su integridad territorial. Como señala Ruth Lapidoth, «el derecho de autode-
terminación ha sido una de las más intrigantes y enigmáticas nociones del derecho
internacional moderno. Tiene un aspecto externo —el derecho del pueblo a deter-
minar su propio estatus internacional— y un aspecto interno —el derecho de todo
pueblo a escoger su propio sistema de gobierno y a participar en el proceso deci-
sorio que lo gobierna» (Lapidoth, 1997).

3. Hablar de derechos instrumentales no supone ninguna originalidad. Por
poner un ejemplo del contexto jurídico español, el Tribunal Constitucional se ha
referido en numerosas sentencias al carácter instrumental del derecho de obje-
ción de conciencia reconocido en el artículo 30.2 de la Constitución respecto a la
libertad ideológica y de conciencia del artículo 16.

4. Pudiendo llegar a ser calificados como uno de los «factores reales de
poder» de los que hablaba Lassalle. Recordemos que es la noción que en su co-
nocida conferencia pronunciada en 1862 este autor identificó con aquella fuerza
activa y eficaz que hace que las leyes y las instituciones no puedan ser más que
de cierta manera y no de otra (Lassalle, 1984).

5. Iturralde ha afirmado que «los pueblos y comunidades indígenas, que
han protagonizado a lo largo de cinco siglos incontables episodios de resistencia
indudablemente han cambiado, se han transformado, pero nunca han dejado de
ser distintos y ahora ponen en evidencia este resultado histórico: una nación in-
completa, por no decir inviable». El mismo autor destaca que estas transformacio-
nes modifican la relación entre los pueblos indígenas y el Estado en el sentido de
volverla cada vez más compleja y directa, porque desaparecen las intermediacio-
nes. La relación se politiza y llega a desbordar la institucionalidad que tradi-
cionalmente la contenía (misioneros —los de la época colonial y los actuales, ha-
bría que añadir—, institutos indigenistas, etc.) (Iturralde, 1993).

6. En este sentido, Wray (1993) indica que tanto factores jurídicos, que
tienen que ver con las posibilidades de la argumentación jurídica y la «textura
abierta» del Derecho, como factores propiamente políticos, que se vinculan con
la búsqueda de la legitimidad del Estado, permiten que el Derecho se constituya
también en instrumento de lucha popular. Alude el autor a varios textos (Pasara,
1982; López Calera, et al., 1978).

7. El mismo Esteva seguidamente pone como ejemplo el caso de Oaxaca,
«que con menos de un 5% de la población de México cuenta con el 20% de los
municipios, como resultado de una apropiación por parte de los pueblos indios
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del municipio, apropiación para superarlo, poco a poco. Un paso más se da el 30
de agosto de 1995, cuando un cambio en el código electoral de Oaxaca permite la
elección las propias formas. Resultado: 412 de los 570 existentes escogen sus
autoridades de acuerdo con sus formas tradicionales». De todas formas, hay que
decir que, al menos hasta el día de hoy las limitaciones tanto de la apropiación
como sobre todo de la superación del modelo son evidentes y los problemas del
desarrollo de la experiencia municipal indígena en Oaxaca así lo demuestran, en
buena parte porque mientras no se cuente con recursos propios, la autonomía
nunca será del todo efectiva.

8. Magdalena Gómez nos recuerda cómo «existe un reclamo de jurisdic-
ción que hasta ahora los estados nacionales han rechazado […] bajo el argu-
mento de que dicho reclamo atenta contra su integridad y soberanía. Por ello se
ha insistido en reducir o circunscribir este derecho al del uso de la tierra como es-
pacio productivo, cuya explotación puede realizarse, individual o colectivamen-
te, siempre en el marco del derecho privado por antonomasia, el de propiedad»
(Gómez, 1996).

9. II Congreso Nacional de la ANUC, citado por Ordóñez, 1996. Por otro
lado, en la llamada Declaración de Quito, hecha pública en 1990 en el marco de
los encuentros «500 años de resistencia indígena, negra y popular», los represen-
tantes indígenas expresaban que «no nos sentimos dueños de ella (de la tierra); es
nuestra madre, no es una mercancía, es parte integral de nuestra vida. Es nuestro
pasado, presente y futuro. Creemos que este sentido de lo humano y del entorno
no es solamente válido para nuestras comunidades o para los pueblos latinoame-
ricanos […]. Las tierras y el pueblo indígenas son inseparables. La tierra es vida
y no se puede comprar ni vender. Es responsabilidad nuestra cuidarla según la
tradición, para garantizar nuestro futuro» (Primer Encuentro Continental de los
Pueblos Indígenas «500 años de resistencia indígena, negra y popular», Resolu-
ciones, CONAIE-ECUARUNARI-CDDH, Comisión de Prensa, Quito, 1990).

10. De todos modos no hay que olvidar que, como señala Luis Rodríguez-
Piñero en referencia a la aplicación que el Derecho tuvo durante el proceso de
descolonización, «el criterio para la construcción de unidades estatales indepen-
dientes fueron las fronteras, no los pueblos; la Doctrina del Agua Azul (o del
Agua Salada) excluyó a los enclaves de población indígena al interior de los es-
tados independientes de la aplicación del principio o derecho de autodetermina-
ción» (Rodríguez-Piñero, 2005).

11. Especial importancia tiene la referencia al subsuelo, dado que son bas-
tantes los casos en que desde distintos gobiernos se ha justificado la concesión de
autorizaciones para explotaciones mineras o petrolíferas en zonas indígenas en
base a la titularidad estatal del subsuelo, restringiendo así los derechos sobre las
tierras al suelo strictu sensu. Un ejemplo especialmente grave es el referido a
los permisos de explotación concedidos a las empresas Repsol-YPF y Petrobras,
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que afectan al hábitat del pueblo huaorani, situado en la Reserva de la Biosfera
Yasuní, en Ecuador.

12. Primer Encuentro Continental de los Pueblos Indígenas «500 años de
resistencia indígena, negra y popular», Resoluciones, CONAIE-ECUARUNARI-
CDDH, Comisión de Prensa, Quito, 1990.

13. Este apartado habría que llenarlo de experiencias específicas que lo
ilustraran. Por poner sólo un ejemplo puntual: en la región colombiana del Cau-
ca, distintos miembros de comunidades indígenas nasa pertenecientes al CRIC
(Consejo Regional Indígena del Cauca) han aprovechado las medidas de privati-
zación de los servicios de atención médica para crear una empresa prestadora
de servicios que atiende las necesidades de salud de las comunidades a partir de
ellos mismos y de sus propios conocimientos. De esta manera se construye una
práctica autonómica a partir de una normatividad cuyo objetivo, lejos de preten-
der el empoderamiento de las comunidades indígenas, busca por un lado librar al
Estado de responsabilidades prestacionales y por otro el enriquecimiento de la
empresa privada.

14. Según datos no oficiales, aunque generalmente aceptados y coinciden-
tes. Véanse por ejemplo los datos que recoge Leopoldo Tzian (1994). En cambio,
para el mismo año el Instituto Nacional de Estadística guatemalteco cifraba el
porcentaje en 43%: «Características Generales de Población y Habitación», INE,
Guatemala, 1996.

15. El departamento de Santa Cruz, con unos dos millones de habitantes,
de los cuales alrededor de 1.300.000 viven en la capital, genera el 40% del
PIB de Bolivia y el 60% de las exportaciones. El impulso autonomista, cuya cara
visible es el Comité Cívico, ha conseguido las firmas necesarias para la convo-
catoria de un referéndum y presiona por una negociación bilateral con el gobierno
de La Paz.

16. Héctor Díaz Polanco, que además de su trabajo académico participó
directamente en el diseño del régimen autonómico de la costa atlántica en Nica-
ragua. Entre sus obras hay que destacar su temprana contribución al debate con
Autonomía regional. La autodeterminación de los pueblos indios (Díaz-Polanco,
1991).

17. Sin embargo, el autor subraya que no es posible confundir tal visión
con la defensa de la comunidad que hacen los indígenas (Díaz-Polanco, 1997).

18. Un buen ejemplo de ello lo tenemos en el Estado mexicano de Oaxaca:
el reconocimiento en el ámbito municipal de formas propias de elección de auto-
ridades y con ello de cierta autonomía organizativa indígena no ha servido para
atenuar los conflictos agrarios.

19. Recogidas de manera contundente y plástica en el marco de la «Mar-
cha de la Dignidad Indígena. La Marcha del Color de la Tierra», que congregó a
miles de personas, indígenas y no indígenas, en un recorrido por distintos estados
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entre Chiapas y México DF a inicios de 2001, inmediatamente antes de la apro-
bación de la reforma constitucional. Esta movilización, que acabó con una masiva
concentración ante el Congreso de la República, constituye una de las mayores
movilizaciones sociales que conoce la historia de México. «La selva se desplaza»,
se dijo entonces.

20. La COCOPA (Comisión de Concordia y Pacificación) era un órgano
formado por miembros de todos los partidos con representación en el Congreso
de la República (incluido el partido en el gobierno, el PRI). Entre sus cometidos
estuvo el de proponer un texto de reforma constitucional como concreción arti-
culada de los contenidos de los Acuerdos de San Andrés, firmados entre el EZLN
(Ejército Zapatista de Liberación Nacional) y el gobierno federal mexicano en fe-
brero de 1996.

21. Se vincula este control normativo interpuesto a la previsión que reali-
za el reformado artículo 2: «las constituciones y leyes de las entidades federativas
establecerán las características de la libre determinación y autonomía que mejor
expresen las situaciones y aspiraciones de los pueblos indígenas en cada entidad,
así como las normas para el reconocimiento de las comunidades indígenas como
entidades de interés público». Como señala Francisco López Bárcenas, esta pre-
visión «nulifica la posibilidad de los pueblos y comunidades indígenas de formar
parte de las estructuras de gobierno […]. Como bien se sabe el interés público
“es el conjunto de pretensiones relacionadas con las necesidades colectivas de
los miembros de una comunidad y protegidas mediante la intervención directa y
permanente del Estado”». Tal concepto contrasta con el de entidad de derecho
público, que es el modo en que la propuesta de reforma del artículo 115 constitu-
cional de la COCOPA se refería a las comunidades indígenas. Y es que «las carac-
terísticas de las personas jurídicas colectivas de derecho público son “la existencia
de un grupo social con finalidades unitarias, permanentes y voluntad común, que
forman una personalidad jurídica distinta a la de sus integrantes, poseen una de-
nominación o nombre; con domicilio y un ámbito geográfico de actuación; patri-
monio propio y régimen jurídico específico”. Cosas bien distintas ambas, como
bien se ve» (López Bárcenas, sin publicar). La primera de las citas, la extrae el
autor de Cornejo Certucha (1991); la segunda, de Acosta Romero (2000).

22. Frente a dicha desactivización se materializa la «autonomía sin per-
miso» que desde hace años se viene consolidando en algunas zonas del territo-
rio chiapaneco. Y su impacto es fuerte, amenazante, por mucho que el gober-
nador del Estado afirmara en el diario La Jornada (7 de agosto de 2003) que
«vamos a cumplir diez años conviviendo con los municipios autónomos zapa-
tistas y no pasa nada. Son formas de autogobierno, como cotidianamente en
Chiapas se da en las comunidades, algo que se ha dado por cientos de años».
Como se recoge en el mismo diario, según los comunicados del EZLN, «son
función exclusiva de los gobiernos de los municipios autónomos zapatistas: la
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impartición de justicia, la salud comunitaria, la educación, la vivienda, la tierra,
el trabajo, la alimentación, el comercio, la información, la cultura y el tránsito
local». A modo de muestra, la Junta de Buen Gobierno Tzots Choj («Corazón del
arco iris de la esperanza»), que es el ente encargado de la coordinación de los
municipios autónomos de una de las cinco regiones zapatistas, abarca el territo-
rio de ocho municipios gubernamentales y un total de 30.000 km cuadrados.

23. De esta manera responde el autor a las tesis de Héctor Díaz-Polanco en
su antes citada obra La rebelión zapatista y la autonomía. Añade el autor que «en
México no es lo mismo la propuesta de pueblos como el yaqui que conservan
cierta territorialidad y gobiernos propios en un espacio geográfico relativamente
compacto, que las iniciativas de los nahuas, desperdigados por varios estados».
Con tales argumentos, sostiene que «el ensayo de Díaz-Polanco prescinde de un
análisis detallado de la realidad indígena como sujeto y de la pluralidad de sus
propuestas» (Hernández Navarro, 1997).

24. Entiende la autora que «la autonomía de derecho debe por tanto am-
pliarse a unidades conceptuales que permitan fortalecer la autoconciencia como
pueblos mediante un proceso de reconstitución, de reidentificación. Para ello el
espacio comunitario es inviable».

25. El autor precisa el significado: «La “comunalidad” —como llamamos al
comportamiento resultado de la dinámica de las instancias reproductoras de nues-
tra organización ancestral y actual— descansó en el trabajo, nunca en el discurso;
es decir, el trabajo para la decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación
(el cargo), el trabajo para la construcción (el tequio) y el trabajo para el goce (la
fiesta). La comunalidad es trabajo y realización humana cotidiana, impregnada de
las capacidades e iniciativa de quienes forman parte de ella. No obstante, la comu-
nidad no es símbolo de armonía, ni la comunalidad la expresión perfecta de lo cós-
mico. Por el contrario, afronta enemigos a diario […] nuestra esencia también es
contradictoria, pero no reductora a lo bueno y lo malo, lo negro y lo blanco, sino
correlacionadora de todos los esfuerzos que buscan en la comunidad y a través de
la comunalidad la satisfacción de las necesidades y aspiraciones».

26. Resulta determinante no olvidar que, como señala Bartolomé Clavero,
los derechos individuales y los colectivos son coextensivos, se requieren mutua-
mente. «Olvidémonos del irresponsable juego intelectual de contraposición entre
derechos individuales y derechos colectivos. Advirtamos entonces que estamos
ante un par de principios, pero ante un solo derecho, bien que éste tenga una do-
ble dimensión, la individual y la colectiva […]. Otra cosa es que en su ejercicio
se produzcan roces y conflictos, igual que pueden producirse en la convivencia
entre libertades individuales sin que ello tenga por qué ponerse en cuestión nin-
guna de entre ellas» (Clavero, 2005).

27. La excepción se justificaría por la imposibilidad de llevar el casco sin
quitarse el turbante (Kymlicka, 1999).
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28. La importancia de entender una cosa u otra radica en que afecta a la
configuración del contenido del derecho, sus límites y sus garantías. Pero la com-
plejidad es alta, ya que incluso se podría llegar a proponer una distinción: la di-
mensión colectiva prima en los sistemas de cuotas de representatividad política,
esto es, referidos a los escaños en una asamblea parlamentaria, mientras que
la individual es la que prima en los sistemas de cuotas tendentes a asegurar una
mayor representatividad social, como sería el caso de las cuotas de acceso al mer-
cado laboral o al sistema educativo superior. En el primer caso, se diría, las perso-
nas del grupo humano que acceden a tales cuotas no ejercen un derecho referido a
ellas de manera individual, de forma que su efectividad sólo puede reclamarse y
fundamentarse jurídicamente como plasmación de un derecho colectivo. Pero
aún se ciernen más dudas sobre el asunto, ya que incluso si estamos de acuerdo
en que lo que prima es el interés colectivo, a veces puede no resultar tan claro de
qué interés se trata. En el caso de un grupo humano culturalmente diferenciado,
parece claro que el interés primario protegido por las cuotas de representatividad
política es el de dicho grupo a lograr mayores niveles de participación, por mu-
cho que jurídicamente exista un interés más general. Pero si se trata de cuotas re-
feridas a colectivos que sufren subordinación o exclusión social pero no se hallan
diferenciados culturalmente, no está tan claro si el interés primario es el suyo en
cuanto grupo humano o se trata más bien del interés de la sociedad en su conjunto.
Otra duda añadida es la de las formas de reclamación procesal del derecho y de
si varían o no en función de que su dimensión primaria sea colectiva o individual.
Son muchos los interrogantes que se ciernen sobre esta cuestión, empezando por
el mismo concepto de cultura (¿hasta qué punto los colectivos subordinados so-
cialmente participan de la cultura dominante?; ¿es suficiente esa posición de su-
bordinación para hablar de diferencia cultural o lo determinante es si existe o no
la voluntad de incorporarse en condiciones de igualdad en el marco de la cultura
dominante?; ¿y si lo que se pretende es transformarla a partir de otro modelo de
convivencia?). Es necesaria una reflexión más amplia, con un espacio y un tiempo
distintos a los que este texto tiene. Por ello, será mejor dejarlo de momento como
mero apunte tentativo.

29. Entre otras razones porque, como se ha demostrado en algunas expe-
riencias, a veces el sistema de cuotas puede resultar contraproducente para el obje-
tivo perseguido; lejos de los efectos pedagógicos y de cambio social, puede cola-
borar involuntariamente en la estigmatización de la desigualdad que pretende ser
superada.

30. Palabras del profesor Carlos de Cabo, en una conferencia pronunciada
en la Universidad de Alicante en el año 2003.
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12. Procesos de negociación intercultural como praxis
de los derechos de los pueblos indígenas: el caso
de Cuestecitas

Sergio Carmona

Este capítulo resalta la importancia que tienen los procesos de negocia-
ción que realizan los pueblos indígenas con actores institucionales y em-
presariales cuando se demanda recursos en sus territorios. Tales procesos,
más que transacciones en las que se logran compensaciones o indemniza-
ciones, han constituido un ámbito para la defensa, el reconocimiento y la
puesta en práctica de los derechos de estos pueblos.

Si bien los derechos de los pueblos indígenas se han declarado pú-
blicamente desde hace décadas, no siempre los han puesto en práctica de
manera adecuada los actores estatales, empresariales y los agentes encar-
gados de realizar las operaciones del desarrollo.

En este texto se pretende mostrar un caso de negociación intercul-
tural en Colombia. Se trata de un proceso desarrollado en el marco de la
gestión ambiental del sector eléctrico colombiano con el pueblo wayuú,
en la península de la Guajira. En tal negociación, eminentemente prag-
mática, es posible visualizar la construcción de las demandas formuladas
por un pueblo indígena ante las operaciones del desarrollo y caracterizar
el conflicto, para desde allí introducir la reflexión en torno de «la voz del
nativo» como un discurso de puesta en práctica de los derechos de los
pueblos indígenas a la diversidad étnica y cultural, además de la consoli-
dación de tales derechos en un contexto normativo general.

El caso: entre Cuestecitas y la Majayura

La línea de interconexión eléctrica entre Colombia y Venezuela, Cueste-
citas-Cuatricentenario a 230 kV, se construyó en el año 1992 por acuer-
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do entre los dos países con el objeto de mejorar la confiabilidad del su-
ministro de energía, incrementar la posibilidad de optimizar el uso de los
recursos energéticos y servir de respaldo a situaciones de emergencia.

La realización de los estudios, diseño, inversiones y construcción
estuvo a cargo de Interconexión Eléctrica SA (ISA).1 Estas actividades,
en especial la concepción e implementación de la concertación y las es-
trategias de participación comunitaria para la construcción de la línea en
el tramo colombiano, implicaron consideraciones especiales, debidas fun-
damentalmente a tres circunstancias básicas:

1. La población en el área de influencia del proyecto pertenecía
en su mayoría a la etnia wayuú, lo cual hacía necesario contar
con un conocimiento etnológico detallado y lograr una adecua-
da articulación de las variables socioculturales en el diseño de
la gestión.

2. Los wayuú tenían, en el momento de iniciar el proyecto, una am-
plia experiencia de negociaciones altamente conflictivas con di-
ferentes proyectos de desarrollo e infraestructura sobre su territo-
rio y se mostraban, debido a los resultados de tales procesos, muy
prevenidos frente a empresas con proyectos similares.2

3. El proyecto de interconexión con Venezuela se construye como
una de las medidas del plan de emergencia para atender la situa-
ción de racionamiento de energía eléctrica que afrontó el país en
1992, lo cual hace que todas las actividades del cronograma re-
sulten fundamentales y el tiempo para realizarlas muy corto.
Además, el año 1992 resulta emblemático para las luchas del
movimiento indígena por la conmemoración del V Centenario
del descubrimiento de América

El proceso de negociación

Los estudios socioculturales en el tendido de la línea arrojaron un diag-
nóstico del área de influencia del proyecto y recomendaciones generales
sobre los aspectos más relevantes que hay que tener en cuenta para evi-
tar y prevenir impactos sobre la población local, compuesta fundamen-
talmente por indígenas de la etnia wayuú y mestizos no indígenas. Se
identificaron áreas básicas en cuanto a la posible potenciación de con-
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flictos y la vulnerabilidad de la población indígena asentada en rancherí-
as cercanas al tendido de servicio.

Durante la fase de preconstrucción del proyecto y ante la necesidad
de precisar el manejo de los aspectos ambientales del mismo, se realizó
un taller ambiental con la participación del contratista, la interventoría y
técnicos de la gerencia ambiental de la empresa. Para el desarrollo del
taller se convocó a la organización indígena regional YANAMA, la cual
dio instrucciones sobre el manejo de las relaciones interétnicas. Allí se
acogió la demanda más sobresaliente que consistió en privilegiar el em-
pleo local, que para este caso era la población wayuú, con las recomen-
daciones particulares sobre las relaciones interculturales en general. Del
mismo modo, se impartieron instrucciones concretas para el manejo de
eventuales hallazgos arqueológicos.

La organización indígena YANAMA propuso y acordó un modelo
de negociación basado en diálogos directos entre ISA y los distintos re-
presentantes de la comunidad wayuú. Las demandas indígenas, asociadas
a la manera en que se realizaría la negociación, fueron:

— Respeto por, y prioridad en, el carácter intercultural de la con-
certación.

— Reconocimiento como interlocutores de los líderes tradicionales
y las instancias organizativas no tradicionales, hecho que im-
plicó la búsqueda de acuerdos entre las dos formas de liderazgo
social.3

— Claridad en los planteamientos sobre los impactos ambientales
y los intereses específicos del proyecto, así como en los alcances
de los compromisos adquiridos entre las partes.

Las instancias involucradas y el flujo del proceso pueden observar-
se en la figura de la página siguiente.

Los acuerdos

Sobre el empleo generado

El contratista de la obra vinculó en promedio 100 indígenas durante la
construcción (cuatro meses), entre mano de obra no cualificada, conduc-
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tores y cocineras. Lo que los acuerdos con la comunidad implicó para
cada una de las partes se detalla en el cuadro 1.

Sobre posibles conflictos y cómo dirimirlos

El objetivo era evitar todo conflicto con la población wayuú, especial-
mente en los casos de relaciones capataz/empleado, accidentes de traba-
jo y accidentes varios que dieran lugar a cobros mediante la ley tradicio-
nal. Los acuerdos se muestran en el cuadro 2.

De manera simultánea con la construcción de la línea, se realizó el
estudio de rescate arqueológico que identifica las localidades de Maja-
yura y Carraipía, como dos asentamientos prehispánicos significativos.
El estudio concluye que existe un bajo impacto del proyecto sobre el pa-
trimonio histórico de la región. En relación con este tema los acuerdos
fueron los que se detallan en el cuadro 3.
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Competencia por el recurso agua

La carencia de agua en la región constituyó un aspecto ambiental decisi-
vo identificado y para el cual se previeron acciones de protección ade-
cuadas. En este aspecto los acuerdos con la comunidad fueron los que se
muestran en el cuadro 4.
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SOLICITUD DE
LA COMUNIDAD

Dar a la población
wayuú de Maicao 
todo el empleo no 
cualificado.

Contrato de trabajo
según los parámetros
culturales y la ley
wayuú.

Respeto del orgullo
étnico en la relación.

POSICIÓN DE ISA

Dar el empleo a los
wayuú que viven en el
área de influencia
directa de la línea.

Sujeción a los términos
de la legislación
colombiana.

Acatar la sugerencias
de la comunidad.

ACUERDO

Se acepta vincular
los indígenas de las
rancherías directamente
afectadas por el
proyecto.

Se acepta la fórmula hí-
brida que involucra el
respeto por aspectos
tradicionales wayuú en
relación con el cumpli-
miento de horarios y
los sueños místicos.*

Anteceder a las
órdenes impartidas a
los empleados la
palabra waré (amigo),
para borrar el carácter
simbólico de sujeción
en la relación.

CUADRO 1

* El sueño místico entre los wayuú se produce con una frecuencia indeterminada y consiste en la asig-
nación de tareas o mandato de actitudes a un individuo, por parte de los espíritus de los antepasados. El
cumplimiento de tales demandas tiene prioridad para el wayuú y éste lo asume con seriedad; por tal
razón se evitó la interpretación de las ausencias al trabajo justificadas por «sueño místico», como un
acto de mala fe. Los indígenas, por su parte, accedieron a nombrar reemplazos en las labores contrata-
das cuando se produjese un sueño de esta naturaleza.
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CUADRO 2

Solicitud de
la comunidad

Aplicar el método
wayuú para dirimir
conflictos.

Cobrar según la ley 
wayuú el derrame de
sangre por accidentes.

Cobrar según la ley 
wayuú la muerte o 
pérdida accidental de
animales domésticos.

Posición de ISA

Aceptar la propuesta de
la comunidad.

Dar a los empleados la
seguridad industrial
necesaria y, en caso de
accidentes, responder
por los gastos médicos,
sin dar lugar a un cobro
por la ley wayuú.

Aceptar la propuesta de
la comunidad y
comprometerse a evitar
en lo posible estas
situaciones.

Acuerdo

La comunidad, a través
de la organización
YANAMA, pondría en
eventuales conflictos a
un «palabrero» encarga-
do de dirimirlos por la
vía de la conciliación.

Aceptar el cobro según
la ley tradicional impli-
caba derramamiento 
de sangre en un modo
equivalente; por tal ra-
zón no fue aceptado este
punto. Se dejó en manos
del palabrero el manejo
de eventualidades y la
empresa reforzó los pro-
cedimientos de seguridad
industrial.

En el caso de un cobro
por la ley wayuú (el
cual involucra un valor
del bien afectado por
encima del comercial
debido a la «ofensa»),
el valor para pagar se
establecerá por parte
del «palabrero».
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El paso del cementerio wayuú de Huandurupiau

El trazado de la línea se debió hacer de manera inevitable, pasando muy
cerca de un cementerio conocido como Huandurupiau. Para mitigar los
posibles efectos sobre éste, se realizaron visitas al sitio con representan-
tes del clan epieyú, dueños del cementerio y representantes de la organi-
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CUADRO 3

Solicitud de
la comunidad

Respetar los
yacimientos de los
antiguos wayuú, en
especial los relacionados
con cementerios.

Informar sobre los tra-
bajos en las rancherías.

Dar a conocer los resul-
tados del estudio ar-
queológico

Posición de ISA

Acatar

Acatar

Acatar

Acuerdo

No se harán
excavaciones en tal
tipo de yacimientos, a
menos que la comunidad
lo solicite.

Acatar

Acatar

CUADRO 4

Solicitud de
la comunidad

No alterar las casimbas
(hoyos) y lechos secos;
proteger los jagüeyes
(balsas).

Evitar el corte innece-
sario de vegetación
protectora.

Posición de ISA

Se tiene previsto en el
Plan de Manejo Am-
biental.

Se tiene previsto en el
Plan de Manejo Am-
biental.

Acuerdo

Control permanente.

Control permanente.
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zación YANAMA, quienes formularon recomendaciones para realizar el
paso de la línea con el mínimo trauma sobre el cementerio.

Una de las recomendaciones fundamentales era el comportamiento
respetuoso de los espacios del cementerio por parte de todo el personal
de la obra, para lo cual los ancianos del clan solicitaron que se hiciera
conocer el significado para la etnia de cementerios como el de Huandu-
rupiau. Con el fin de acatar tal solicitud se preparó conjuntamente, con
miembros de la comunidad, un documento con la información pertinente
y se capacitó sobre su contenido a todos los involucrados en la obra. La
trascripción del documento mencionado es ésta:

Los ancianos del clan epieyú solicitamos hacer conocer el significado de
cementerios como el de Huandurupiau4

EL ENTIERRO WAYUU Y EL SIGNIFICADO DE CEMENTERIOS
COMO EL HUANDURUPIAU

Contiene este documento una síntesis de aspectos culturales sobre el culto
funerario de los indígenas wayuú. Busca aportar la información básica ne-
cesaria para sustentar la necesidad del respeto y manejo adecuado del sitio
conocido como Huandurupiau (casa del demonio), el cual constituye un
cementerio clanil. El proyecto de interconexión con Venezuela se acerca
notablemente al cementerio, lo cual motiva, dentro de la evaluación de los
posibles impactos culturales, una evaluación detallada del lugar y una con-
sulta con la comunidad. Sobre la base de la consulta los representantes wa-
yuú solicitaron a ISA se hiciera comprender a los involucrados en el pro-
yecto el significado del cementerio para la comunidad, argumentando que
este conocimiento los obligaría a respetar el lugar. Lo que los wayuú con-
sideran que debemos saber es:

Lo más importante para la religión de nosotros los wayuú es todo lo
que hacemos para rendir homenaje a los antepasados en los funerales. Los
entierros son una fiesta muy importante para toda nuestra gente y en ella
las personas deben respetar comportamientos que son especiales.

EL LUGAR DE LOS MUERTOS ( jepirra)

Cuando un primo wayuú muere son invitados todos sus parientes a partici-
par del velorio. El muerto es lavado por sus hermanos de madre y envuel-
to en la manta llamada (shehi); luego se le coloca provisionalmente en una
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hamaca. El velorio se hace en la casa del muerto; esto lo conocemos noso-
tros con el nombre de (ala’paja); en (ala’paja) se hacen los respectivos
llantos de las mujeres acurrucadas cerca del muerto con el rostro cubierto
con un velo.

Después del velorio, el cuerpo es colocado en una fosa o en una tum-
ba de cemento. Al lado se coloca una urna, se depositan provisiones de agua
y comida y se reserva una urna de agua para la sepultura. Tras una muerte se
debe encender un fuego en la sepultura durante todo el tiempo que dure el
entierro, lo cual puede variar entre unos cuantos días —cuando se trata de un
niño — o hasta un mes — en el caso de un adulto—. El fuego se encarga
de hacer confortable la nueva casa del muerto.

Las invitaciones al funeral son cruciales en la sociedad wayuú; du-
rante éste se presentan las más nutridas asambleas, determinadas por la ri-
queza o prestigio del muerto. Se realiza una distribución de animales entre
los dolientes como compensación por el dolor que ocasiona la pérdida. El
difunto reúne todas las almas de los animales y se los lleva al (jepirra), o
morada de los muertos. Luego los hombres juegan dominó o hacen tiro al
blanco con armas de fuego, con el propósito de espantar a los (yolujas).

El SEGUNDO ENTIERRO

Se trata del reencuentro de parientes o grupos claniles; las gentes son con-
vocadas a la exhumación y segundo entierro. Los invitados llegan en gran
número y se establecen campamentos al lado del cementerio; no se puede
llorar ni lamentarse por el muerto, puesto que entonces éste, ya convertido
en (yoluja) puede generar enfermedad y muerte a los presentes.

LOS ESPÍRITUS (yolujas)

Se trata del espíritu de los wayuú muertos; se dice que sólo los animales y
los niños pueden verlos cerca de los cementerios o asechando las casas; a
ellos se les atribuye a menudo la muerte de los infantes. Los (yolujas) visi-
tan en sueños a sus parientes vivos, les acompañan y aconsejan; en ocasio-
nes como ésta son vistos con aprecio; se trata de la permanencia de los an-
tepasados.

(Pulowi) La mujer sequía: se trata de un ser terrestre, asociado a la
presencia de las serpientes y la sequía; es la responsable de la escasez de
agua en el territorio wayuú.

(Juya) El hombre lluvia: se trata de un ser asociado al cielo; es el res-
ponsable de la gran estación lluviosa en la Guajira. (Juya) es el esposo de
(pulowi); sólo cuando la mujer le recibe en su casa, el bosque se revitaliza
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porque cuando ellos están cohabitando hay abundantes lluvias y vida. Los
wayuú llevan una porción de agua a sus tumbas como símbolo del encuen-
tro necesario y vital entre la tierra y el agua.

Reflexiones sobre el proceso

Hasta aquí llega la ilustración del proceso para aventurar una reflexión
sobre la puesta en práctica de sus derechos. Los wayuú nos permiten una
aproximación a la comprensión de la importancia de lo que es, en térmi-
nos de derechos, aquello de lo que tratan estas negociaciones.

La exclusión de las poblaciones locales en las negociaciones sobre
infraestructuras a menudo implica desarraigos y procesos de proletariza-
ción rural y urbana, negación del saber ancestral sobre la ecología del en-
torno y una desestructuración del derecho consuetudinario a la ocupación
tradicional del suelo, el cual es tolerado ambivalentemente, pero vulne-
rado a través de la utilización de las tierras según las prioridades técnicas
y económicas de los proyectos. Una primera gran conexión entre las mul-
tinacionales y los pueblos indígenas queda expuesta en sus implicaciones
socioculturales: gran parte de los problemas y conflictos actuales son el
resultado del desconcierto de las comunidades al ver sus tierras invadi-
das y transformadas por actividades externas, sin que resulte clara la po-
sibilidad de participar u obtener beneficios acordes con sus particulari-
dades históricas y culturales.

El conflicto por la ocupación territorial en el contexto de mundo
moderno constituye un vector permanente de crisis sociales y culturales,
posibles de abordar a simple vista: los proyectos de infraestructura com-
piten con las estructuras tradicionales de ocupación territorial y generan
un ordenamiento ahistórico desde el punto de vista local y evidentemen-
te lesionante de las formas ancestrales de relación con el entorno. El po-
blamiento tradicional se ha transformado sistemáticamente en insular a
lo largo de la expansión modernizante, que extiende su dominio sobre lo
esencial del espacio y confina a las minorías. Las superficies de tierra,
tradicionalmente ocupadas por grupos culturales o étnicos cuando son
requeridas por sus recursos naturales o cualquier otra operación de desa-
rrollo, están llamadas a reducirse, pues las sociedades minoritarias ocupan
espacios considerados como silvestres, mal administrados, subexplotados
o susceptibles de contener riquezas sin explotar.
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La confrontación entre ocupar libremente y de acuerdo con el dere-
cho del suelo tradicional y la instauración de legislaciones territoriales
modernas, que legalmente suplantan las costumbres, conduce a estados
de crisis social, movimientos integracionistas e incluso expulsión o eli-
minación física de los ocupantes con el fin de una libre utilización de
sus tierras.

Si bien las poblaciones disponen más o menos en todas partes del
estatuto de ciudadano, la diferencia abismal entre la ley y su aplicación
constituye otra de las relaciones tipo que venimos caracterizando, que se
expresa en que el acceso a la ciudadanía se subordina a la adopción de
costumbres dominantes y de un modelo de desarrollo impuesto desde el
exterior. Así, las prácticas económicas vernáculas y la economía de sub-
sistencia es considerada como forma primitiva que debe superarse, en
cuanto las minorías que la practican se ven signadas como «pobres» por-
que no producen excedente y no capitalizan, la religión es considerada
pagana o curiosidad folclórica, la diversidad lingüística es presionada y
en el mejor de los casos se impone un bilingüismo con sujeción a la len-
gua nacional como mecanismo de relación. Al derecho consuetudinario
sobre la posesión y usufructo del suelo se le oponen los parámetros
del Derecho moderno de tal modo que los sentidos de pertenencia de la
tierra centrados en el grupo, pocas veces en el individuo, se sustituyen
por una propiedad privada de carácter individual y la condición de ina-
lienable del espacio se transforma en cesible.

Las sociedades organizadas en torno a relaciones de parentesco
presentan características que a menudo se oponen a los proyectos de de-
sarrollo. Incluso en aquellos casos en los que la tierra pertenece a grupos
de linajes, el parentesco da derecho a muchas personas a utilizar esas tie-
rras. Así, el desarrollo en una pequeña parcela de tierra acarrearía una
reacción de una amplia porción de la población y no solamente de una o
dos familias. Ocurre lo mismo con los bienes materiales. Como el paren-
tesco trae aparejadas numerosas obligaciones, tanto sociales como finan-
cieras, el dinero ganado o el salario es ampliamente distribuido y la acu-
mulación de capital es difícil por no decir imposible.

Otro aspecto frecuentemente vulnerado es el que tiene que ver con
todas las formas tradicionales de organización social, especialmente
aquellas de carácter igualitario y los sistemas sociales basados en rela-
ciones de parentesco. Decir que una sociedad es igualitaria significa que
para la construcción de relaciones sociales todos los individuos son con-
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siderados como iguales a partir del nacimiento y el universo social de
cada individuo y su posición en ese universo. Así, los individuos se en-
cuentran definidos por sus relaciones de parentesco, que vincula a los
miembros de la sociedad con una red de seguridad social, gracias a la cual
están salvaguardadas, a través de la colectividad, la satisfacción de sus ne-
cesidades básicas tanto materiales como afectivas (cuando evidentemente
las condiciones lo permiten). Estos elementos conllevan implicaciones
considerables frente a las situaciones de cambio social y cultural deriva-
das de las operaciones del desarrollo, en especial la desarticulación del sis-
tema de liderazgo y jefaturas, estrechamente relacionado con las formas
de participación y las posibilidades de acción intercultural.

La dificultad de comprender el ejercicio del poder en esta clase de
sociedades a menudo perturba a los agentes del desarrollo, puesto que el
proceso de toma de decisiones, así como el liderazgo, están definidos so-
bre bases tan tenues que explicarlas constituye un engorroso y lento pro-
ceder, máxime cuando a los miembros de la comunidad les resulta difícil
ponerse de acuerdo sobre problemas que van más allá de su propia expe-
riencia. Como consecuencia de ello puede ser muy difícil para los agen-
tes del desarrollo identificar a la persona que puede representar al grupo.
Bajo estos hechos, la idea de despertar una conciencia de grupo y desa-
rrollar una representación colectiva frente al mundo exterior, constituye
uno de los más tempranos factores de cambio social entre los pueblos y
elemento de potenciación de conflictos cuando éstos deben enfrentarse
con alguna política de desarrollo.

La gestión que busca estimular procesos de cambio social, como
mecanismo para ganar capacidad de interacción con las agencias de desa-
rrollo, conlleva por tanto una contradicción perversa: anímate a cambiar
tu cultura para que logres los niveles organizativos que te permitan de-
fender tu cultura. Esta nivelación del liderazgo viene a menudo acom-
pañada por una fragmentación del poder tradicional en comunidades
que sólo son representativas de sí mismas y que no se encuentran uni-
das en las decisiones tomadas por una de ellas, fragmentación por sexos,
grupos de edad, élites burocráticas, grupos de asesores exógenos a la
población, etc.

Finalmente, el cambio cultural se impone como requisito a la ciuda-
danía y como necesidad prioritaria. En casi todos los casos de conforma-
ción de estados nacionales una de sus vertientes ideológico-políticas es
la necesidad de estructurar un sistema de hegemonía nacional que tome
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distancia frente a las formas precedentes de organización regional de ca-
rácter étnico, cultural, lingüístico o gremial, tratando de refuncionalizar-
las de acuerdo con las necesidades de un mercado y de formas de apro-
piación del ambiente basadas en relaciones del capital con trabajadores
«libres» asalariados. Esto es, en el modelo de nación del siglo XIX que fi-
nalmente se impone en todo el mundo se considera fundamental que «el
sistema» descanse en una sociedad nacional uniforme, en lo cultural y en
lo jurídico, y el Estado es el encargado de llevar al cabo esta tarea de uni-
ficación nacional, como instrumento político que centraliza unificando y
uniformando. Como alternativa el Estado ofrece, a través de las operacio-
nes generales y particulares de su modelo de desarrollo, la participación de
indemnizaciones y beneficios.

Esta alternativa es otra de las conexiones tipo entre las operaciones
del desarrollo y las poblaciones nativas, fuente de crisis culturales signi-
ficativas, en tanto la lógica de implementación es más confusa de lo que
parece. Es indiscutible que las poblaciones tienen derecho a recibir bene-
ficios a cambio de lo que dan; pero ¿son los beneficios ingresos moneta-
rios? o ¿acaso programas de mejora de las condiciones de vida en lo que
concierne a la salud y la educación? ¿Lo expuesto es suficiente para ga-
rantizar el reconocimiento político y efectivo del derecho y el ejercicio de
la ciudadanía?

Desde muchas políticas estatales y gubernamentales persiste la idea
de considerar que el desarrollo de una región beneficia a todos los habi-
tantes del país y en consecuencia las zonas específicas que son técnica-
mente requeridas por los proyectos de desarrollo para una intervención
son consideradas como dependientes del dominio nacional. En tal con-
texto que es muy frecuente que las comunidades reciban ofertas de em-
pleo bajo el convencimiento de que ésta es una buena práctica —«que
beneficia»— pues se evita que los trabajadores sean originarios de otra
región, se garanticen ingresos monetarios, etc. Además, las ofertas mues-
tran la implantación del proyecto de desarrollo como solución a problemas
no necesariamente planteados internamente por los nativos, los cuales vie-
nen acompañados de escuelas, centros médicos, espacios recreativos, etc.

También es un supuesto usufructo de los beneficios la participación
de las poblaciones en el comercio regional o internacional, es decir, la
articulación a redes económicas que rebasan la subsistencia y el inter-
cambio de excedentes, que al margen de que esto termina siendo fre-
cuentemente desfavorable por el juego de los intermediarios, presiona las
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estrategias productivas, las relaciones sociales de intercambio y las redes
de solidaridad y la tecnología.

El precio de la modernización es alto para las sociedades indígenas
y justamente este costo es el que constituye la plataforma de moviliza-
ción y agregación de experiencias (no necesariamente de intereses cultu-
rales) a través de las organizaciones indígenas.

Las operaciones del desarrollo ante la visibilidad del indígena

Al utilizar la expresión «operaciones del desarrollo» en América Latina,
nos referimos a un conjunto concreto de actividades propias de los pro-
cesos de modernización, las cuales se implementan e instrumentan a tra-
vés de políticas públicas caracterizadas por: a) constituir un proceso di-
rigido a generar condiciones económicamente más avanzadas a través de
la industrialización, b) la difusión y despliegue generalizado de los va-
lores y principios de la modernidad, c) la imposición por vías de per-
suasión u otros medios, de formas de orden social, de racionalidad y de
actitud política tanto individual como grupal, y d) la promoción e im-
plementación de proyectos de infraestructura, urbanización, educación,
tecnificación del campo y de las prácticas agrícolas, implantación de in-
fraestructura energética, explotación de recursos naturales y materias pri-
mas, etc.

Esta clase de operaciones del desarrollo, asociadas directamente a
los procesos de modernización como proyecto político-económico-social
de los estados nacionales, implica necesariamente una negación intrínse-
ca de la diferencia étnica y cultural, la cual debe ser eliminada como
condición de y para alcanzar los objetivos del bienestar moderno.5

Muchos estados latinoamericanos no sólo han completado sus re-
formas neoliberales y continúan una intensa intervención hacia la moder-
nización, sino que persisten en concebir políticas públicas que propenden
a generar condiciones de viabilidad a la relación vinculante y condicional
entre las operaciones del desarrollo y los distintos pobladores étnica y
culturalmente diferenciados en los territorios nacionales. Las políticas
públicas que conducen esa relación se refieren usualmente a la educa-
ción, la salud, los servicios públicos básicos, la economía y la partici-
pación política.
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Nuevamente la idea de homogenización ocupa un lugar preponde-
rante. En Argentina el Congreso de la República es quien legitima tanto
la existencia de los grupos indígenas como sus formas de organización y
gobierno; para el caso brasileño, las poblaciones indígenas han logrado
la autonomía de sus diversas formas de gobierno y autoridad, aun cuan-
do ésta es mediada institucionalmente a través de ONG e instituciones
estatales que hacen las veces de traductores. Para el caso peruano es
bien conocido el intenso trabajo adelantado para llevar a cabo el llamado
desarrollo de base, el cual promueve la creación de cooperativas para la
producción entre las poblaciones indígenas, que concentran buena parte
del liderazgo en la relación con los programas estatales. En Colombia,
persiste la forma de gobierno indígena impuesta en la colonia conocida
como «el cabildo», la cual es la instancia institucional reconocida ofi-
cialmente por el Estado, con funciones y atribuciones semejantes a las de
los gobiernos locales. Otro tanto ocurre en Costa Rica y Honduras, donde
las formas de gobiernos son mediatizadas por las organizaciones indí-
genas, ONG y oficinas estatales.

Desde la perspectiva de los movimientos étnicos, el discurso que
vincula la conciencia, la información y la organización como los hechos
reivindicables de la relación entre las operaciones del desarrollo ante la
diversidad étnica, es asimilado e invocado en requisitos y consideracio-
nes de tipo sociopolítico que posicionan formulas jurídicas y organiza-
ciones de carácter representativo de los derechos étnicos, cuya estructu-
ra homogeneiza igualmente la diversidad de los pueblos específicos que
se representan.

Entre las formulas y consideraciones más invocadas están: a) sumi-
nistrar los medios necesarios, oportunos y eficientes que permitan que
las normas, programas, proyectos y políticas sean más accesibles, de tal
manera que las comunidades se encuentren informadas de las leyes y
convenios que les atañen; b) informar a las instancias de decisión (admi-
nistración, jueces, tribunales y cortes) sobre la obligatoriedad del respe-
to de los derechos de los grupos étnicos e indígenas; c) garantizar espa-
cios de participación y legitimación de las organizaciones en el plano
político y acceso para influir en la toma de decisiones, especialmente las
relacionadas con la definición e implementación de las leyes sobre desa-
rrollo y medio ambiente; d) garantizar la difusión y capacitación sobre los
derechos indígenas; y e) asegurar que, de manera previa al otorgamiento
de licencias para la explotación de cualquier recurso natural, se garantice
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la participación de los habitantes de la zona afectada y se preserve su de-
recho al territorio, los usos y costumbres y la autonomía.

Bajo las consideraciones anteriores, es posible afirmar que las ope-
raciones del desarrollo ante la diversidad étnica han creado un espacio
para un discurso de homogeneización que afecta por igual a la actuación
de los estados frente al desarrollo y a la actuación de las organizaciones
que se erigen como representantes de los derechos a la diversidad. Del mis-
mo modo, aparece silenciosa en tal discurso la «voz del nativo», la cual es
mediada y traducida a los términos legalmente tutelables de la identidad,
universalmente convenidos en la Convención OIT nº 169 de 1989, en la
cual se establecen ideas y conceptos específicos sobre la identidad cultural
y el derecho a la diversidad como:

— La legitimación universal de la aspiración de los pueblos a: a)
asumir el control de sus instituciones, formas de vida y desarrollo
económico; b) mantener y fortalecer sus identidades, lenguas y
religiones, dentro del marco de los estados en que viven; y c)
gozar de los derechos humanos fundamentales en el mismo gra-
do que el resto de la población de los estados en que viven.

— El posicionamiento universal de los pueblos indígenas y tribales
como: a) contribuyentes a la diversidad cultural; b) la armonía
social y ecológica de la humanidad; y c) la cooperación y com-
prensión internacionales.

— La parametrización del reconocimiento como pueblos diferentes
sobre la base de: a) condiciones sociales, culturales y económi-
cas distintivas con relación a otros sectores de la colectividad
nacional; b) régimen social de alcance total o parcial basado en
costumbres o tradiciones o por una legislación especial; c) el he-
cho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en
una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la
conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales
fronteras estatales; d) la conservación total o parcial de institu-
ciones sociales, económicas culturales y políticas propias; y e)
la conciencia endógena de la identidad indígena o tribal.

Estas consideraciones buscan condicionar las operaciones del desarrollo
y generar por esta vía prácticas posibles de una convivencia que conjure,
por lo menos en la relación misma, la posibilidad de modelos de Estado,
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nación y desarrollo, que se realicen en y con el respeto por la diversidad.
Así, la paradoja de la homogeneización como condición de la moderni-
dad y la diversidad como espacio legítimo de hecho y en derecho a la
diversidad, constituye una situación subyacente y transversal a cualquier
situación de interculturalidad y por esta razón, más que «buenas prácti-
cas y leyes», el vínculo relacional invoca la necesidad del desarrollo de
competencias y contratos sociales en la escena del multiculturalismo y la
plurietnicidad.

A modo de conclusión: el discurso de las demandas de los
pueblos indígenas y su inserción en las políticas públicas
sobre el desarrollo

En el seno de las legitimidades estructurales asociadas a la etnicidad
como adscripción diferenciadora en un territorio, se encuentra la necesa-
ria reflexión sobre el sentido cultural de la idea de «propiedad».6 En pri-
mer lugar es posible abordarla como la necesidad de los sujetos en la
conciencia de sí mismos de realizar su identidad con relación a algo con-
creto. Se trata del deseo a tener derecho, realizado en el acto de tener pro-
piedad sobre algo real, al margen de que sea material, abstracto, presente
o futuro. Una extensión de la idea de propiedad es el territorio en cuanto
lugar a la vez material y simbólico de realización del ser en la cultura; el
arraigo a este derecho al territorio es de características muy amplias y se
extiende al derecho a evitar cualquier privación o violación del mismo,
involucrando al sujeto de manera orgánica. «Nadie tiene derecho a cortar
mi cabeza» (campesino del macizo central colombiano, 1994; su afirma-
ción se planteó en debates de concertación para la construcción de una
carretera cuyo trazado comprometía una pequeña colina en su parcela);
«ese río es la sangre de nosotros […] por él va nuestra vida» (indígena
emberá del Alto Sinú, noroccidente colombiano, 1993; esta afirmación
fue expresada durante los estudios de impacto ambiental para la cons-
trucción de una hidroeléctrica aguas abajo de los territorios emberá).

De la construcción simbólicamente orgánica de la territorialidad se
deriva además una asimilación de ésta como condición esencial de vita-
lidad: el territorio es el lugar para la construcción de la vida y por esta vía
del futuro; se trata entonces de la extensión de la identidad en el terri-
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torio hacia una identidad vital en el derecho al trabajo. Los ejemplos
pueden multiplicarse: las crisis adaptativas derivadas de la pérdida en el
territorio de determinados recursos, prácticas de producción, etc., ocasio-
nada por alguna clase de transformación del mismo, equivale a la perdida
cultural del territorio y a la desintegración del sujeto, lo cual es denuncia-
do permanentemente como impacto de las políticas públicas de moderni-
zación que instrumentalizan las operaciones del desarrollo, las cuales son
vistas como agresivas a los derechos humanos, al medio ambiente y a la
participación democrática.

Como conclusión (inacabada) se puede afirmar, desde los elementos
expuestos, que los territorios étnicos se articulan no sólo desde la asun-
ción de los símbolos que socialmente confieren a los pobladores el carác-
ter de «otros ciudadanos», sino también desde la construcción simbólica
del otro por parte del Estado y la sociedad civil; y también que la etnici-
dad se instrumentaliza como condición básica para su existencia en el
reconocimiento, por parte del Estado, de la legitimidad de unos actores
sociales como portadores de una singularidad como individuos-sujetos
de su cultura. Desde tal reconocimiento, las políticas públicas que instru-
mentalizan las operaciones del desarrollo deben pasar por una muy ex-
haustiva campaña de reconocimiento de la diversidad cultural y la multi-
culturalidad en la construcción de lo civil.

En consecuencia, resulta pertinente abordar, en el plano normativo,
algunos de los retos que seguramente el diseñador de políticas públicas
sobre el desarrollo podría asumir como andamiaje técnico para la articu-
lación de las demandas estructuradas desde la cuestión étnica.

Su punto de partida debe ser necesariamente la conciencia del con-
texto en el que se encuentra el continente, ya que la modernización im-
plica necesariamente y por reivindicación expresa de los movimientos
indígenas y sociales en general, entrar en la arena de la construcción de
un diálogo intercultural e involucrarse en los debates entre la etnicidad
encarnada en los pueblos y los objetivos e ideas sobre el bienestar nacio-
nal, encarnados en los agentes del desarrollo.7

Este escenario implica a diversos sectores de la sociedad en la
construcción conjunta y simultánea del pasado y el devenir futuro en y
con la diversidad cultural y en concordancia con los conocimientos tra-
dicionales de los pueblos. Esto es, sin llamar a equívocos, un ejercicio
«político» en el que la participación en el proceso del diseño de las polí-
ticas nacionales que afectan directamente a la vida de los pueblos y a sus
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oportunidades de desarrollo autónomo es un camino atravesado por los
intereses de los capitales fundados en la racionalidad del beneficio eco-
nómico.

Al entender que la diversidad étnica no remite solamente a sus ca-
racterísticas formales (personas o pueblos con diferentes características
físicas, lingüísticas, vestimenta, formas de producción e intercambio), es
necesario avanzar hacia la inclusión de «asuntos de actitud» sobre el
concepto de «vida» de los distintos grupos étnicos, donde se referencia
los bienes intrínsecos de un ambiente en particular, como fundamento de
ciclos de reproducción dinámica de la cultura.

Las idea de cambio, estabilidad o continuidad de tal ciclo, y por
ende de la cultura misma, constituye un factor básico de permanencia
en el ejercicio político de la etnicidad. Según se desprende de múltiples
declaraciones indigenistas de corte internacional, el interés de los pue-
blos en la atención de sus demandas agregadas sobre derechos humanos,
cuidado del medio ambiente y participación democrática, tiene como
valor central proteger y desarrollar sus propios sistemas de vida, lo cual
pasa por formular una lucha política por los derechos de poseer y dispo-
ner de los recursos que existen en los territorios ocupados.

Los tipos de organización social, el control y el ejercicio del poder,
así como la dinámica de movilidad cívica y de conflictos, en sus particu-
laridades específicas de los grupos culturales, constituyen el centro mis-
mo de la dinámica entre la adscripción social y la identidad como funda-
mento político. Uno de los soportes básicos de la identidad étnica y
cultural es el de la reivindicación de la existencia política y la lucha por
la autonomía. Según lo planteado, constituyen temas de especial interés
para el diseño de políticas públicas sobre el desarrollo aquellos aspectos
que coinciden con las distintas y complejas concepciones institucionales
y endógenas sobre la tenencia de tierras y el reconocimiento al usufructo
de territorios, las formas de derecho ancestral y el ejercicio de una espi-
ritualidad asociada a la interacción hombre/medio ambiente.

Del mismo modo, los temas relacionados con las estructuras políti-
cas y las formas de gobierno, autogobierno y los mecanismos locales
para tomar las decisiones y asumir responsabilidades en el diseño de ac-
ciones hacia el futuro se encuentran en el centro mismo del debate polí-
tico necesario para respetar, propiciar y conseguir la participación legíti-
ma de los pueblos indígenas y los grupos marginales en América Latina
y el diseño conjunto de alternativas de desarrollo.8
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Así, las políticas públicas sobre el desarrollo encuentran un lugar
socialmente aceptado al articular de manera explícita y concertada direc-
trices y criterios como:9

— Evitar la tendencia a ignorar los aspectos culturales propios de
la comunidad afectada que conducen a aplicar modelos de com-
portamiento considerados universales. Por ello, lo primero que
dichos modelos deben tener en cuenta es el respeto a las tradi-
ciones y costumbres de los pueblos indígenas, sin intentar im-
poner su propio criterio cultural y de beneficios económicos
desde el principio mismo de la negociación.

— Evitar la tendencia a presuponer que los pueblos indígenas no
tienen criterios a medio y largo plazo. Esto constituye un error.
Debe analizarse el impacto del proyecto teniendo en cuenta los
criterios a medio y largo plazo de las comunidades afectadas,
para que éstas formen parte de la decisión.

— Brindar la información adecuada y real a todos los que serán
afectados directa o indirectamente por el proyecto, para lo cual
deben utilizarse los medios de comunicación más corrientes
para la zona de aplicación del proyecto, con objeto de convocar
la participación de los mismos reconociendo sus organizaciones.

— Incluir los sistemas tradicionales para tomar las decisiones por
parte de los pueblos indígenas. Así y según sea el caso, convocar
la participación de los ancianos-sabios, las mujeres y considerar
los intereses de los jóvenes y los niños.

— Incluir procedimientos adecuados que permitan a las comunida-
des que serán afectadas por el proyecto acceder a la compren-
sión de las verdaderas consecuencias de la implementación del
proyecto. No debe ocultarse ninguna información que sea perju-
dicial para la salud, la continuidad y el desarrollo de los pueblos
indígenas.

— Respetar la existencia de lugares considerados sagrados, de acuer-
do con la tradición de los pueblos indígenas, que no pueden ser
tocados o dañados, a riesgo de destruir el equilibrio ambiental y
sociocultural de la comunidad.

— Garantizar que la documentación técnica que la compañía so-
meta a la consideración de la comunidad o comunidades resulte
completa y comprensible. La comunidad debe tener el derecho a
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rechazar la implementación de los estudios y otros pasos poste-
riores del proyecto.

Este conjunto de advertencias a las operaciones del desarrollo, que
implican a la vez un supuesto deseo de las comunidades por establecer
una relación social políticamente armónica, permite la reconstrucción
de la plataforma que conecta de manera tipificable las operaciones del de-
sarrollo y el impacto de las mismas sobre las poblaciones desde donde se
legitiman las demandas, haciendo que la «perspectiva del nativo» se tra-
duzca en hechos y experiencias históricas de su relación negativa con los
procesos de modernización.

Notas

1. ISA es la principal empresa de trasporte de energía eléctrica en alta ten-
sión en Latinoamérica

2. Se destaca de manera especial el conflicto con la mina El Cerrejón, el
mayor yacimiento carbonífero del país.

3. Se realizó el proceso con los ancianos del clan epieyú, los palabreros,
correspondientes a líderes tradicionales y los representantes de YANAMA, líde-
res de la organización indígena local.

4. Con el fin de acatar tal solicitud, se preparó conjuntamente, con miem-
bros de la comunidad, un documento con la información pertinente y se informó
sobre su contenido a todos los involucrados en la obra. Los ancianos del clan
y los antropólogos responsables de la gestión escribieron, por la vía de la narración
los primeros y de la trascripción los segundos, este texto, el cual, por acuerdo
entre las partes, estaría cargado del poder de viabilizar el trazado de la obra por el
sitio aludido

5. Baste para ilustrar esta situación observar cómo con motivo de la cons-
trucción del proyecto hidroeléctrico Yacireta entre Argentina y Paraguay, no se
consideró en un primer momento la diversidad étnica y cultural de la población
desplazada entre la que se encontraban grupos humanos de origen amerindio, mi-
grantes de Laos, asentamientos de segunda y tercera generación de polacos y ale-
manes. La política de reasentamiento de esta población implementada por la
EBY consideró que toda la población era homogénea bajo el signo de «desplaza-
do» e impuso soluciones de reubicación estandarizadas, lo cual generó intensas
inconformidades.

6. Ésta sólo es una vía para intentar explicar cómo se agregan los distintos
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intereses en particular, de los grupos indígenas en las consignas y demandas de
las organizaciones indígenas como actores políticos

7. Buena parte de las consideraciones consignadas aquí fueron debatidas
ampliamente en las mesas de trabajo coordinadas por la COICA (1991), ente que
articula las actividades de las organizaciones miembros en las áreas del desarrollo
y los derechos humanos en Brasil, Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezuela,
Guyana, Surinam y Guayana Francesa. Su voz se escucha en ministerios de go-
bierno, en el Pacto Amazónico, en organismos multilaterales como el Banco
Mundial y en fundaciones de asistencia para el desarrollo cuando la política ins-
titucional afecta a los pueblos indígenas de la región (Davis, 1993).

8. Otros temas no menos importantes expuestos por las distintas organiza-
ciones indígenas son: la participación de la mujer, discriminación y racismo;
salud, educación y conservación del medio ambiente; consideración del conoci-
miento tradicional con fundamento en las culturas ancestrales; propiedad cultural
e intelectual; evolución de la normativa internacional y nacional; y solidaridad in-
ternacional sobre los casos de genocidio, represión, persecuciones y violaciones
sistemáticas de los derechos humanos básicos.

9. Estas recomendaciones son formuladas en el estudio que está desarro-
llando el Consejo Mundial en cooperación con organismos de los pueblos indí-
genas de varios países, entre ellos Canadá, Belice, México, Perú, Venezuela y
Argentina.
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13. El reto de hacer efectivos los derechos de los
pueblos indígenas. La difícil construcción de una
política intercultural

Asier Martínez de Bringas

Política y pueblos indígenas son dos realidades intrínsecamente enreda-
das en tiempos globales. El marco de este capítulo tratará de analizar al-
gunas de las maneras en que hoy se expresa políticamente el movimien-
to social indígena en América Latina, formas de expresión que nos
resultan relevantes por su grado de impacto en la gobernabilidad de esa
basta región que es América Latina. Política y pueblos indígenas llevan
inherentemente asociada una tensión difícil de solucionar, propia del
choque cultural y cosmovisional entre las identidades indígenas y no in-
dígenas, como es la espinosa cuestión de la gobernabilidad: gobernabili-
dad para quién(es) y de qué manera o a qué precio. El reto consiste en
coordinar la pugna dialéctica y agónica que se da entre gobernabilidad y
participación en el marco de los estados-nación, con integración multi-
cultural de «lo indígena», lo que implica la construcción de espacios de
autogobierno y territorialidad indígena en el corazón de lo que hasta ahora
se ha considerado feudo de los estados-nación. En definitiva, nos esta-
mos refiriendo a toda la espinosa cuestión del reconocimiento de los
derechos indígenas, sus posibilidades de ejercicio y sus garantías.

El grado de aprendizaje de este difícil reto de convivencia y nego-
ciación política depende mucho del ritmo y la escala de los territorios,
estados y pueblos que se confronten en este aprendizaje. Para ello es ne-
cesario hacer un balance equilibrado entre los avances que los pueblos
indígenas han conseguido en el espacio público latinoamericano de los
estados-nación y las dificultades que se derivan también de estas inicia-
tivas, ya sea por la hostilidad impuesta y pautada por los propios estados,
como por las propias incapacidades del movimiento indígena para coor-
dinarse y asumir estos retos. Trataremos, por tanto, de evaluar las difi-
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cultades ajenas (que comúnmente se expresan como críticas) y las pro-
pias (autocríticas).

Una referencia indicativa que guía como brújula nuestros pasos
para conocer el impacto del amolde y coparticipación entre estados y
pueblos indígenas son las reformas constitucionales que se están produ-
ciendo en América Latina como medio privilegiado para abrir espacio a
las reclamaciones y demandas indígenas. Este ámbito de demarcación
siempre es ambiguo, ambivalente y complicado debido al carácter macro
que concitan las reformas constitucionales,1 y al carácter micro, concreto
y específico con que se enuncian y expresan las demandas de los pueblos
indígenas, con fuertes implicaciones y resonancias en el ámbito estructu-
ral de las reformas. Se exige, por tanto, examinar la capacidad de respues-
ta y adaptación de las reformas constitucionales a las demandas formula-
das por los pueblos indígenas.

El peligro de esta adaptación de escalas y de poderes reside en que
muchas veces los derechos de los pueblos indígenas pueden resultar fun-
cionales e incluso instrumentales para las reformas estatales, lo que su-
pone una fagocitación del proyecto de reforma —en lo global—, y de las
reivindicaciones indígenas —en lo local— (Iturralde, 2005). Un factor
fuerte de indefensión, a este respecto, es que se declamen y publiciten las
reformas como un mecanismo de legitimación y ampliación formal de la
democracia, expresión del gran salto adelante del Estado de Derecho para
asumir el reto de las minorías o pueblos, a la vez que se produce una con-
tención y fractura de la presión de los movimientos indígenas como su-
jetos con reivindicaciones primordiales en las mismas.

Expresiones concretas de estos desfases, fruto de la asimetría entre
sujetos y poderes son, por ejemplo, que las reformas de la legislación so-
bre tierras y territorios indígenas puedan estar contribuyendo a compensar
el rezago agrario existente en América Latina, intentando dar respuesta,
de esta manera, a la non nata reforma agraria latinoamericana, lo que
posibilita todo un proceso de mercantilización de las tierras y recursos
naturales que ocupan los pueblos indígenas, abandonando la perspectiva
de derechos en la manera de integrar las reivindicaciones territoriales in-
dígenas; otra materialización de estos excesos es la tendencia generali-
zada a transferir derechos de propiedad, posesión y utilización sostenible
de los recursos ambientales a múltiples sujetos y actores —entre ellos
trasnacionales y otro tipo de mercantiles, junto con pueblos indígenas—,
lo que no hace sino multiplicar el voltaje del conflicto en estas cuestio-
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nes e imposibilitar el ejercicio de los derechos territoriales indígenas; o
el excelso protagonismo otorgado a múltiples actores para el desarrollo y
ejecución de las funciones y responsabilidades propias de un Estado, con
lo que nos insertamos en la peligrosa vía de la privatización y mercanti-
lización de las políticas públicas de derechos, condenando a los pueblos
indígenas a ser meras correas de transmisión de servicios y prestaciones
de competencias estatales; o la condena de los sistemas normativos indí-
genas a ser meras cláusulas de constitucionalidad, livianas prótesis del
Derecho estatal, que son puestas en escena para la resolución concertada
de conflictos abdicando, así, de una consideración soberana del derecho
indígena; o el reconocimiento y fomento de formas tradicionales y an-
cestrales indígenas de trabajo como excusa para proceder a una flexibili-
zación, sin trabas ni límites, del mercado laboral en el ámbito rural.

En definitiva, nos encontramos ante los promontorios de un mero
reformismo legal que no afecta en nada a la estructura monocultural del
Estado. Frente a ello es necesaria una reforma radical, en lo que hace re-
ferencia a la manera de entender e interpretar la organización territorial
del Estado, lo que implica el establecimiento de un renovado marco com-
petencial para la asunción de materias, jurisdicciones y procedimientos.
Se trata, por tanto, de reconocer la soberanía de los pueblos indígenas
para producir y aplicar derecho.

Paradójicamente, una mayor amplitud en el reconocimiento de cier-
tas demandas indígenas no se está traduciendo en la construcción de una
nación multicultural. Cuando el reconocimiento tiene una base instrumen-
tal y no soberana, nos insertamos en el peligroso camino de un multicultu-
ralismo devaluado, incapaz de reconocer órdenes diferentes de soberanía
al estilo estatal, como exige la reclamación y articulación de demandas in-
dígenas. Ello se puede apreciar claramente en la incapacidad del Estado
para proceder al reconocimiento y protección de las dinámicas culturales
indígenas en el ámbito constitucional (idioma, cultura, religión, cosmo-
visión, etc.). En esta materia el alcance de las reformas es muy variado,
pero encuentra un límite estructural en la posibilidad de equipar las prác-
ticas y formas de vida indígenas con aquellas que son sacralizadas como
oficiales por la nación monocultural.2 El debate sobre la(s) nación(es)
pluricultural(es) es todavía una cuestión alérgica al proceso de reformas
estructurales con las que los estados latinoamericanos proceden a dar so-
lución a la problemática indígena.
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Abordaje general de las relaciones entre política,
derechos y reivindicaciones indígenas

La emergencia del movimiento social indígena ha desarrollado en las úl-
timas décadas una intensa actividad política con fuertes repercusiones en
el espacio público latinoamericano. Una de las vertientes en que esta pra-
xis se ha ido configurando es la de los derechos humanos, como estrategia
para articular y construir un nuevo contrato social entre pueblos indíge-
nas y estados. El continuado proceso de acumulación de demandas indí-
genas ha dado lugar a reclamaciones de orden jurídico bien concretas y
delimitadas que pretenden alcanzar la protección de la ley y el acceso a
la justicia, lo que se traduce en reivindicaciones de reforma de la legalidad
estatal existente, así como del reconocimiento de una capacidad jurisdic-
cional propia. Ésta ha sido la batalla por la consecución de un pluralismo
jurídico real, por la construcción de otro derecho en donde la materialidad
indígena tenga un lugar de enunciación propio. Las demandas indígenas
también han hecho un denodado esfuerzo por revitalizar la democracia,
insertando en el seno de la misma las exigencias de la pluralidad indígena.
Ello se ha expresado en el ensayo de otras formas de participación en el
espacio público, más allá del reduccionismo al que aboca la democracia
formal, y a la participación de los movimientos indígenas en la gestión
pública de procesos propios en los ámbitos locales y nacionales.

Frente a esta lectura veraz y optimista de la participación y articu-
lación política de los pueblos indígenas, también es necesario tener en
cuenta que las causas que impiden articular un diagrama sólido y soste-
nible entre participación política indígena, avances en la formalización
legal y organizacional de los pueblos indígenas y mejoras en la situación
socioeconómica de los mismos, están asociadas a las fuertes asimetrías
de poder existente que afectan estructuralmente a los pueblos indígenas,
a la perdurabilidad de reglas informales excluyentes y a la baja calidad
de las políticas públicas destinadas a asumir las exigencias y demandas de
estos pueblos.

En relación con este último aspecto, el que hace referencia a la baja
calidad de las políticas públicas, es necesario avanzar y ahondar en pro-
gramas públicos que combinen la doble instancia de reconocimiento y
redistribución, es decir, generar legitimidad democrática —asumiendo la
pluralidad indígena en toda su intensidad y extensión— y equidad distri-
butiva. Es una generalidad sintomática que en muchos estados de Amé-
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rica Latina las políticas públicas para pueblos indígenas se presenten
como una tensión dialéctica entre eficacia y legitimidad, optando por la
primera como principio director de las mismas. El principio de eficacia
lleva a que estas políticas no consideren a los pueblos indígenas como
sujetos legítimos y destinatarios de las mismas, sino que procedan más
bien a una nueva reinserción indígena, dinámica que pivota estructural-
mente sobre políticas marco de integración-incorporación-asistencia-efi-
cacia, pero nunca de legitimad y soberanía indígena.

La debilidad de estas políticas ha tenido que ver con múltiples fac-
tores, entre los que enumeramos los siguientes: a) la delegación por parte
del Estado de la gestión de las cuestiones que afectan directamente a pue-
blos indígenas a instituciones de múltiple y diversa jerarquía, con ausen-
cia total de autotomía para la gestión de estas políticas y sin instancias de
coordinación entre las mismas; a esto hay que añadir la limitada capaci-
dad presupuestaria otorgada a estas instituciones, lo que se traduce en
una escasa capacidad para incidir en lo público desde una perspectiva in-
dígena; b) la ausencia de transversalización de la temática indígena para
poder asegurar una articulación intersectorial de las políticas públicas, es
decir, no ha existido una verdadera institucionalidad pública orientada a
los pueblos indígenas; c) la falta de flexibilidad en la oferta pública para
asumir con condiciones las situaciones concretas de los pueblos indígenas,
es decir, no ha habido una esfuerzo de adaptación de los estados a los
pueblos indígenas; d) la ausencia de esfuerzos para asegurar la participa-
ción indígena en la gestión de las políticas públicas; e) la falta de infor-
mación veraz y pertinente para poder informar con suficientes garantías
del contenido, las posibilidades y la especificidad de las políticas públi-
cas para pueblos indígenas; y f) la incapacidad para pasar con eficacia
del mero reconocimiento al pleno ejercicio de los derechos indígenas en
los diferentes órdenes estatales.

Sin embargo, desde la perspectiva de derechos que asumimos,
que establece como un criterio general de funcionamiento el hecho
de que todo derecho que se reclama va adosado de manera inextricable
a un conjunto de deberes, es necesario proceder a un análisis crítico del
movimiento social indígena en su manera de construir, desarrollar y
ejecutar alternativas frente a la hostilidad asimilativa del Estado en su
versión multicultural. Esto supone reconocer la existencia de una vin-
culación conflictiva y tensa entre política y pueblos indígenas a partir
de las propias dificultades que el movimiento indígena presenta para
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gestionar y convivir con esa doble función que tiene que representar en
público y en privado: la de ser movimiento social, a la vez que movi-
miento político.

El futuro de la participación de los pueblos indígenas en los espa-
cios públicos estatales y en la creación y gestión de formas de organiza-
ción y autonomía propias, exige todo un ejercicio de concienciación y
aprehensión sobre la naturaleza de los discursos. En este sentido hay dis-
cursos indígenas que pudiendo tener legitimidad y credibilidad cuando
éstos se articulan como movimiento social, no las tienen cuando se utili-
zan como movimiento político que aspira a construir política pública y a
convivir con ella. Por tanto, será necesario gestionar estratégicamente la
enunciación y construcción de discursos antisistema que pone en escena
el movimiento indígena en su deseo de construir alternativas intercultu-
rales con el Estado.

En íntima conexión con esta dificultad se sitúan las problemas que
tiene el movimiento indígena latinoamericano par construir poder y ser,
a su vez, sujeto político del mismo. En numerosas ocasiones los discur-
sos antipoder no se corresponden en nada con la propuesta y el proyecto
indígena de convertirse en alternativa al mismo. Esto pasa necesariamen-
te por asumir el contexto real en el que hoy se viven los procesos políti-
cos en América Latina. Esta contextualidad real sugiere que el Estado es
todavía el marco de posibilidades para trabajar las dinámicas de descen-
tralización y para la construcción de procesos de autonomía indígena.
Por tanto, no se tratar de romper con el Estado sino de buscar las formas
de renegociar con él la construcción de un proyecto indígena. Para ello
será necesario pertrecharse con la lógica de la yuxtaposición de expe-
riencias, la convergencia de prácticas y la alianza de soberanías. Urge
diseñar un bloque de alianzas fuertes y consistentes con carácter transin-
dígena para poder cultivar una conciencia y una praxis de la pluralidad
intercultural que no hable sólo de lo indígena para indígenas, sino que
haga pedagógico dicho proyecto a otros bloques sociales.

Finalmente, a todo este diagrama de dificultades habría que añadir
los problemas que presenta el movimiento indígena latinoamericano para
establecer contenidos que permitan articular una política de reforma so-
cial, política y económica real y factible. ¿Es posible, por tanto, deman-
dar a las políticas públicas contenidos y programas de los que se carece?
¿Es plausible una crítica estructural como ésta sin asumir una autocrítica
que permita avanzar hacia estadios propositivos de convivencia y de con-
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flicto? Sugerimos que la tarea del movimiento indígena es dar contenido
y coloración a las políticas públicas para pueblos indígenas, separándose
de una consideración de la política articulada en torno al binomio amigo
(indígena) enemigo (Estado no indígena). La interculturalidad real, hoy
más que nunca, es cuestión de políticas de alianzas y bloques en el espacio
público y privado.

Abordaje específico de las relaciones entre política, derechos
y reivindicaciones indígenas

En el abordaje específico de las relaciones entre política y las reivindica-
ciones indígenas vamos a centrarnos principalmente en las dificultades que
este proceso presenta. Por tanto y desde una dimensión negativa, el análi-
sis partirá de la problemática que principalmente encontramos en este ám-
bito para, desde ahí, pasar a un momento positivo y propositivo. Es nece-
sario tener en cuenta que la construcción del proyecto intercultural exige la
articulación conjunta y la implicación responsable de todas las partes con-
certadas en el proceso, con especial protagonismo de los pueblos indígenas
y de los estados, sus agencias y su institucionalidad. A estos dos sectores
irán orientadas la mayoría de las reflexiones que aquí esbozamos:

— El primer elemento importante para establecer puentes en las for-
mas de participación y gobernabilidad entre pueblos indígenas y
estados nacionales en América Latina es ser consciente de que el
movimiento indígena forma parte del tejido institucional del Esta-
do. Gran parte de los derechos indígenas, en su dimensión colec-
tiva, pasan por la negociación, si se quiere estratégica, con éste.

— La política oficial de los estados en la manera de tratar con los
pueblos indígenas en América Latina, se está caracterizando por
la aplicación coercitiva de una «teoría de la gobernabilidad» que
limita estructuralmente las maneras indígenas de participación,
articulación y gestión democrática.3 La doctrina del buen go-
bierno, tan retóricamente exhibida en América Latina, ha cerrado
sistemáticamente las posibilidades de participación social de los
pueblos indígenas en el interior del sistema de representación
política. Ejemplos claro de ello son la negación de la dimensión
colectiva de los derechos de los pueblos indígenas en el interior
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de los estados o del estatuto subjetivo de estas realidades como
pueblos y nacionalidades indígenas que se integran en calidad
de nacionalidades subestatales en el marco de un Estado pluri-
nacional por construir. O incluso la dificultad para conciliar la
estructura de los partidos políticos con la manera indígena de in-
terpretar lo político y expresarse en él. En este sentido, la manera
indígena de articular la organización política de sus reivindica-
ciones es ajena a la lógica monocultural con la que se expresan y
entienden los partidos políticos de las democracias occidentales
(Dávalos, 2003).

— En repetidas ocasiones las agendas de negociación de los pue-
blos indígenas se imponen como agendas nacionales, infectán-
dose de esta manera del estatismo del que tratan de evadirse y al
que se critica, abandonando cualquier consideración de la pro-
blemática particular del movimiento indígena con ubicaciones
infra o supra estatal. Este carácter nacional de los movimientos
indígenas produce un conflicto muy endogámico hacia el inte-
rior de los mismos, al no saber coordinar y dosificar los diferen-
tes estatutos que deben asumir y desempeñar éstos, como suje-
tos y como movimientos políticos indígenas. Al sujeto político
le corresponde la función de diseñar y abanderar el proyecto in-
dígena global en el marco del Estado, para lo que la política de
alianzas con otros sujetos indígenas y no indígenas es funda-
mental. Al movimiento político le corresponde una función ins-
trumental: la de representar los intereses indígenas en el juego
de representación política del Estado, es decir, en el sibilino ám-
bito de los partidos políticos. Ambas funciones son necesarias,
pero una es esencial y otra instrumental-estratégica. La tenden-
cia es diluir el sujeto político indígena en movimiento, quedando,
de esta manera, entrampado en la realidad de los partidos políti-
cos, en los juegos ocultos de la tiranía partidista de las democra-
cias formales arraigadas al clientelismo político. Esto conlleva la
desaparición de la dimensión indígena tan necesaria para cons-
truir y complementar la democracia, es decir, el necesario plura-
lismo que la democracia formal se encarga de extinguir mediante
las técnicas del partidismo.

— Desde esta última indicación nos asomamos a una de las grandes
falencias en la articulación del binomio Estado-pueblos indíge-
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nas, que no es otra que la incapacidad para trabajar con profundi-
dad y seriedad en el proyecto de Estado plurinacional por parte de
los pueblos indígenas debido, precisamente, a la consideración
acomplejada de no disponer todavía de un estatus de «nación
constituida». No se ha consensuado, por parte de los pueblos in-
dígenas, con y entre todos los componentes del Estado —como
corresponde a un proyecto íntegramente intercultural— el con-
tenido y alcance de las demandas de autonomía, el concepto de
plurinacionalidad y su diferente interpretación por las distintas
nacionalidades existentes. La consecuencia es que existe una fuer-
te ambigüedad y una densa ambivalencia en torno a conceptos
como plurinacionalidad y autonomía, incertidumbre que desem-
boca en el debate y la negociación semántica, más que en la lu-
cha por los proyectos y la política real. Esto conduce a una difícil
concreción del contenido de los derechos indígenas, multiplican-
do sus términos y concepciones por falta de consensos, lo que
justifica retrasos o tergiversaciones en su interpretación por parte
de las políticas públicas.

— Si lo anterior no ha sido posible es por la incapacidad para traba-
jar con y a través de una densa trama política de alianzas más allá
de la agenda indígena. Esta política de alianzas es más necesaria
que nunca en un momento en que se están produciendo fuertes
fracturas entre los movimientos indígenas y sus bases por falta de
una agenda política clara, lo que tiene serias consecuencias en el
espacio público y en la negociación con los estados. En este sen-
tido, el mismo movimiento indígena debe transformarse en térmi-
nos políticos para poder transformar la política del Estado. Mien-
tras esto no ocurra, su propia crisis alimenta a la hegemonía del
Estado y a su estrategia integradora y asimiladora con escaparate
de derechos. No es posible construir un espacio público intercul-
tural si el espacio privado del movimiento indígena está aniquila-
do. Con esta estrategia continuamos dando avales a la nación
construida y argumentos a los estados para ratificarse sobre lo ya
consolidado: violencia social, política, jurídica y epistémica.

— Las debilidades del movimiento indígena no se han producido
por razones azarosas, sino motivadas por los costes de trabajar
la interculturalidad real con unos estados que han mostrado una
escasa voluntad para afrontar esta situación con la alteridad in-
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dígena en condiciones de simetría e igualdad. Hablamos de la
cuestión asimilativa y perversa de abrir grandes espacios para
indígenas, drenados por ingentes fuentes de financiación pero
sin participación, decisión y control indígena de estos procesos.4

De alguna manera estamos ante un salto cualitativo en las polí-
ticas de integración de «lo indígena» en tiempos multiculturales
que pasan por la folclorización del espacio público. Se va gene-
rando una institucionalización de lo indígena dentro del Estado
sin indígenas (su versión soft) o con indígenas cooptados y arre-
molinados a los intereses de los estados, lo que hace que la inter-
culturalidad se plantee como una quimera utópica condenada al
fracaso por la propia incapacidad del movimiento indígena. Esto
exige que las organizaciones tengan que replantearse sus funcio-
nes y su estatuto político ante la irrupción de estos procesos de
institucionalización de lo propio, pero con gestores ajenos.

— Otra expresión macabra de esta folclorización de lo indígena en
la gestión del multiculturalismo en América Latina, es la retóri-
ca apelación a los derechos culturales que se utiliza para dividir
y neutralizar al movimiento indígena. Es necesario proclamar el
reconocimiento de los derechos culturales para los pueblos indí-
genas, siempre que ello suponga dejar de exigir todos los demás
(civiles, políticos, económicos, sociales). Esto no sólo supone
una fractura de la interdependencia de todos los derechos como
exigencia inclaudicable de la dignidad para un disfrute integral
y no mutilado de los derechos, tal y como queda establecido ya
como doctrina por el Derecho Internacional de los Derechos Hu-
manos, —y específicamente en el marco de la OEA—, sino que
supone, de nuevo, una consideración devaluada y epifenoméni-
ca de los derechos indígenas que quedan reducidos a derechos
culturales folclorizados.

Los problemas que plantea el discurso multicultural en la
articulación entre política, derechos y pueblos indígenas

Dentro de esta parte específica, consideramos relevante hacer concesio-
nes a esa «dama mimada» y bien avenida de la globalización que deno-
minamos multiculturalismo. Desde este punto de vista estaremos atentos
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a cómo es manejado el discurso multicultural en la esfera pública, funda-
mentalmente por parte del Estado. Para ello trataremos de deslindar una
propuesta multicultural apta para afrontar la realidad de los pueblos indí-
genas, del discurso multiculturalista global, más amigo de la gestión de los
procesos culturales que del reconocimiento de los derechos de estos pue-
blos. Tras esto observaremos cómo afecta dicha multiculturalización de
los procesos al propio movimiento social indígena.

Estructuraremos la propuesta en cinco puntos que abrirían el debate
de lo que entendemos por multiculturalidad en cuanto política pública, su-
giriendo también su reverso: todo aquello que impide la construcción de
dinámicas interculturales como vocación propia de la política.

En primer lugar, una propuesta multicultural con pretensiones de
ser un instrumento político eficaz para los pueblos indígenas tendría que
reconocer que todo proceso multicultural es fruto de las luchas sociales,
no del consenso pacífico analizado en el laboratorio de las ciencias polí-
ticas del multiculturalismo liberal al estilo occidental. En este sentido,
sin la articulación de los movimientos sociales la sociedad civil perece y
se extingue. De una manera análoga, sin la pertinencia crítica y movili-
zadora de los movimientos sociales indígenas, en cuanto activadores
fundamentales de estas reivindicaciones, la sociedad civil latinoamerica-
na no sería la que es y no se hubieran producido imaginarios críticos en
América Latina en contraposición a la imposición subyugante de los múl-
tiples colonialismos latinoamericanos. La resistencia es, por tanto, el ám-
bito natural para la enunciación y reivindicación de la identidad y de los
procesos multiculturales reprimidos. Así, la diferencia indígena es una
conquista difícil. Gran parte del dinamismo crítico latinoamericano —ver-
sionado en forma de movimientos de liberación, libertarios o de iz-
quierdas y activado frente a las hegemonías coloniales o imperiales—, ha
bebido y se ha valido del discurso practicado por los movimientos indí-
genas, sin reconocer estos préstamos. El discurso crítico latinoamerica-
no, presente y pasado, ha sustraído propuestas, prácticas, referencias e
imaginarios movilizados por los pueblos indígenas, adaptándolos a su
discurso a través de dos perversiones implícitas: negando la identidad y
subjetividad de quien los formula (pueblos indígenas) y aprovechando
este potencial emancipatorio para limitar y anegar las reivindicaciones
indígenas en cuanto impedimentos para la construcción de un discurso
emancipador global y unificador para todas las diferencias en resisten-
cia. Estamos ante el reverso del universalismo: aquel que la izquierda ha

La difícil construcción de una política intercultural 315

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 315



querido articular, anclado a un concepto de emancipación que sistemáti-
camente se hacía y se imponía por encima y por debajo de los pueblos in-
dígenas.

En segundo lugar, la multiculturalidad no es lo que se está presen-
tando como política(s) multicultural(es). El ímpetu liberal por hablar y
tratar de las «diferencias» lleva a una fetichización de la realidad abstrac-
ta. El multiculturalismo liberal con pretensión de ser una teoría universal,
analiza los mapas multiculturales sin establecer criterios y principios de
distinción entre las distintas diferencias que son objeto de ubicación y re-
conocimiento. En este sentido no distingue, y por tanto asimila, minorías
nacionales y pueblos indígenas, políticas de integración e inserción y po-
líticas de derechos, y poblaciones y pueblos. Es decir, se enuncia como
teoría política, vaciando de contenido el sentido de lo político que allí
está en juego: nos referimos a la importancia que tanto en el Convenio
nº 169, como en el Proyecto de Declaración tienen términos como: pue-
blos indígenas, autonomía indígena, autodeterminación, desarrollo indí-
gena, territorio(s), recursos naturales, participación, autoidentificación
como pueblos, y un largo etcétera. Hacer política diluyendo estos con-
ceptos, evitándolos, o no afrontándolos, supone sublimar el conflicto inhe-
rente a la construcción de todo proceso multicultural. Hablar de derechos
de los pueblos indígenas supone hacerlo con contenidos sustantivos
como los enunciados, no de una manera procedimental, con conceptos
vacíos y huecos, o mediante la transposición de las categorías y las ma-
neras occidentales de entender ciertos derechos, o de limitarlos, conte-
nerlos e interpretarlos. En este sentido, la tolerancia multicultural no es
suficiente; no basta con reconocer formalmente a los pueblos indígenas
en la medida en que dicho reconocimiento no resulte conflictivo. No hay
consenso pacífico en el debate multicultural, ya que las entrañas de la ac-
tividad política demandan, en el supuesto de los pueblos indígenas, reco-
nocer y otorgar las capacidades y recursos sustraídos: en este sentido, la
apropiación indebida que de los núcleos fundamentales de la cosmo-
visión indígena han realizado los estados latinoamericanos. Pretender
hacer política con pueblos indígenas sin problematizar los conflictos an-
cestrales supone negar los derechos de los pueblos indígenas. Cualquier
orientación que se haga sin la inherente problematicidad que la construc-
ción multicultural de los pueblos indígenas exige será una pretensión
estéril, que bloquea más que habilita el diálogo. Un diálogo discursivo
entre las partes enfrentadas que permita avanzar hacia un consenso tra-
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bajado y reconocido en clave de derechos supone, como su precondición,
tener en cuenta todo esto.

En tercer lugar, la multiculturalidad no supone poner todos los
contadores a «cero», es decir, vaciar la globalización de contenidos cul-
turales para poder caminar hacia un proceso en el que la neutralidad va-
lorativa y cultural nos permita establecer un puente intercultural. Éste es
precisamente el descalabro de un multiculturalismo blando y descompro-
metido como el que profesa cierto liberalismo occidental. Es necesario,
por tanto, reconocer las diferencias culturales y, de manera concreta, las
reivindicaciones indígenas en sus procesos, es decir, admitir que la exis-
tencia de los pueblos indígenas no amenaza ni pone en riesgo al Estado.
Un multiculturalismo entendido como proceso debe plantear las bases
del conflicto estructural y ancestral entre los pueblos indígenas y el Es-
tado, lo que pasa por situar entre las condiciones de debate y negociación
cuestiones como  el racismo y la discriminación; la desigualdad econó-
mica, social, política y cultural; y la falta de reconocimiento político y
cultural; la apropiación de los recursos, del hábitat y de los espacios na-
turales de los pueblos indígenas, es decir, la descomposición de los siste-
mas de desigualdad y exclusión que sufren históricamente los pueblos in-
dígenas. Para poder entender esto es necesaria una comprensión global
de la colonialidad del poder, es decir, la relación estructural que existe
entre exclusión social, política y cultural de los pueblos indígenas y la
construcción del discurso colonial. Por ello el proceso multicultural exige
que redistribución económica, reconocimiento cultural y participación
política se den a la vez, en un juego coimplicado y convergente de ener-
gías políticas. Difícilmente podrá darse o hablarse de participación indí-
gena en un esquema con fuerte discriminación social y de densa desigual-
dad económica para los pueblos indígenas, sin el reconocimiento de estos
pueblos. De la misma manera, es un absurdo hablar del reconocimiento
cultural de los pueblos indígenas sin esquemas participativos aptos para
construir nuevos modelos económicos interculturales, que determinen
nuevas formas distributivas y que diseñen procesos de equidad social
para quienes constituyen uno de los colectivos más empobrecidos y des-
pojados por el régimen colonial. Todo ello no se podrá hacer sin el esta-
blecimiento de mecanismos que garanticen la participación política de
los pueblos indígenas que permitan reconducir las condiciones de exclu-
sión económica a la que han sido arrojados y la falta de reconocimiento
cultural con la que se han estado construyendo.
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En cuarto lugar, el multiculturalismo no es una nueva política de
Estado frente al fracaso de las políticas de aculturación anteriores, lo que
se ha traducido históricamente en la descorporalización del mundo indí-
gena como pueblos, y en el tratamiento asimilativo de éstos como pobla-
ciones, tribus, comunidades o minorías. En este sentido, el proceso mul-
ticultural exige un acoplamiento entre las naciones originarias y las
naciones constituidas y hegemonizadas; y de estas últimas a las exigen-
cias ancestrales de los pueblos indígenas. No hay multiculturalidad real
sin la totalidad de una sociedad civil plurinacional.

En quinto lugar, en la construcción de políticas multiculturales es
necesario superar las falacias progresistas, esa suerte de enredo que se da
entre los principales actores encargados de diseñar y aplicar las políticas
multiculturales. Nos estamos refiriendo a las políticas de pactos que se
producen entre el Estado, los movimientos sociales no indígenas y la
cooperación internacional. Esta relación a tres bandas produce y manu-
factura políticas y marcos de habilitación para los pueblos indígenas,
pero sin pueblos y sin indígenas. Sin pueblos, ya que la consideración de
éstos como sujetos colectivos está vedada de antemano, dada la incapa-
cidad que muestran los actores en juego para reconocer otros sujetos más
allá del ámbito del Estado-nación; sin indígenas, ya que la mesa de diá-
logo y negociación se convoca y reúne frecuentemente sin sujetos indí-
genas, pero para ellos y en nombre de sus derechos. Cuando se hace un
esfuerzo por establecer una composición simbólicamente equilibrada
(que no paritaria) de participantes indígenas para la consolidación de po-
líticas públicas que afecten a su hábitat y territorios, los participantes no
resultan representativos, es decir, no hay una identificación clara y simé-
trica entre los representantes y la realidad, entre el proceso de partici-
pación generado y las exigencias, demandas y reivindicaciones que
promueven las asociaciones indígenas, con lo que parece que el procedi-
miento —la participación formal— se impone al sujeto —pueblos indí-
genas—, cuando en realidad es al revés, el procedimiento se ha creado
para estar al servicio de las necesidades de los sujetos interpelados. En
estos supuestos se generan dinámicas en las que ni la participación ni la
representación se identifican con el sentir de las demandas indígenas. Es-
tamos ante una utilización folclórica y retórica del concepto de multicul-
turalidad. Todas estas cuestiones se agravan si se da un efecto sustituto-
rio del sujeto «pueblo indígena» por parte de la acción e intervención de
las ONG y de la cooperación internacional. Asistimos, de esta manera, a
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un desfonde político del contenido de la multiculturalidad, es decir, a una
privatización de sus exigencias públicas. Esto ocurre cuando se coopta y
apropia la subjetividad indígena y el contenido de sus derechos por
otros sujetos que no tienen que ver con éstos y por otros contenidos, que
no hacen sino interpretar las demandas indígenas, pero desde otro pa-
trón cultural: las del Estado, en su versión nacional o internacionalizada.
El peligro de la «sustitución» de unos sujetos por otros5 supone, a largo
plazo, una falta de compromiso de los estados por asumir sus responsa-
bilidades en la construcción de políticas públicas multiculturales con
pueblos indígenas, sabiendo las dificultades que presenta de por sí el Es-
tado para tratar con y trabajar en estas situaciones. La fractura de la res-
ponsabilidad del Estado en estas cuestiones —interlocutor fundamental
de la colonialidad del poder—, conlleva, a su vez, una delegación de la
misma a otros agentes —ONG, asociaciones no indígenas, cooperación
internacional—, lo que se traduce en un manejo ideológico de la multi-
culturalidad como resorte del Estado para el no reconocimiento, en el
long term, de los derechos de los pueblos indígenas. En última instancia,
supone dejar en suspenso la radicalidad de derechos transestatales
como la participación política y la cultura, una suerte de maridaje polí-
tico-cultural necesario para caminar hacia una multiculturalidad inter-
cultural (Martínez de Bringas, 2006).

El resultado de todo este proceso es un tratamiento de estos pueblos
como «cuestión indígena», lo que implica reducir lo cultural indígena a
mera política pública que tansversaliza —programáticamente— todos
los contenidos que se aborden y traten en el marco del Estado, más que
asumir el reto de los pueblos indígenas como la exigencia de construc-
ción de nuevos marcos políticos en la globalización: marcos plurinacio-
nales, pluriculturales y pluriconstitucionales, aferrados todos ellos a la
lógica de la pluriversidad. La transversalización va perdiendo energía en
el camino y muta en un tratamiento multicultural de «lo indígena» basado
en la integración tutelada y en el reconocimiento concedido de ciertos
derechos, pero no de aquellos que resultan fundamentales para abordar el
reto de la plurinacionalidad indígena en la globalización. O simplemen-
te, en el reconocimiento retórico de derechos indígenas pero sin procedi-
mientos y presupuestos para implementarlos y garantizarlos. Las conse-
cuencias políticas de unas políticas públicas multiculturales construidas
según estos patrones son: la dependencia estructural del tejido asociativo
indígena y de su base social de la voluntad de los estados; el debilita-
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miento, a largo plazo, de los «procesos indígenas»; la atomización en el
tratamiento de las cuestiones culturales y cosmovisionales indígenas; la
lógica del corto plazo en la manera de entender los procesos, lo que su-
pone no asumir en serio el reto cosmovisional indígena y no trascender
una comprensión estatalista del multiculturalismo; la búsqueda incesan-
te de la efectividad y el pragmatismo en todas estas cuestiones, abando-
nando la condición de proceso que tiene toda construcción multicultural
y, de manera muy específica, la indígena; la falta de criterios y principios
que permitan apuntar las verdaderas necesidades y carencias actuales de
los pueblos indígenas en sus espacios naturales de vida; y la estatalización
definitiva de una multiculturalidad indígena. En última instancia, se trata
de construir procesos de negociación conflictivos (procesos políticos) sin
la otra parte de la multiculturalidad —los pueblos indígenas— y con una
interlocución —no indígena— que desconoce los ordenes cosmovisiona-
les indígenas, sus procesos culturales y exigencias, sus procesos jurídicos
y sus formas de participación, en definitiva, sus derechos.

De esta manera de entender el multiculturalismo, en cuanto contex-
to en el que poder ensayar las relaciones política-pueblos indígenas, se
pueden inferir algunas consecuencias para los pueblos indígenas desde el
punto de vista de los derechos humanos.

En primer lugar, la importancia de seguir trabajando sobre la base
bruta de los procesos y no de los resultados. Esto supone ser conscientes
de que la incorporación de los logros indígenas en el aparataje normati-
vo y constitucional de los estados sólo es un aspecto dentro del proceso de
construcción multicultural, no su consolidación. Los cambios consegui-
dos no suponen de por sí cambios sociales. Si no se intuye el proceso in-
dígena se pueden llegar a desradicalizar sus demandas y a desmovilizar
a sus actores. Por tanto, es necesario desligar la comprensión de los pro-
cesos de un sujeto histórico y colectivo, como son los pueblos indígenas,
de la efectividad, el pragmatismo y la necesidad de atender a la especta-
cularidad de los resultados, en cuanto indicadores y criterios para evaluar
la efectividad de políticas en el espacio público.

En segundo lugar, es necesario tener en cuenta que el reconoci-
miento de organizaciones indígenas como interlocutoras formalmente le-
gítimas, en cuanto exigencia derivada de los principios del derecho a la
participación en todas aquellas cuestiones que afecten directamente a los
intereses de los pueblos indígenas, puede estar produciendo efectos per-
versos. Es necesario volver a ese difícil hábito que es la autocrítica, para
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ver en qué procesos se produce un descabalgamiento de las propuestas
del movimiento indígena. Los niveles que reclamarían nuestra atención
son diversos: a) el ideológico: los desfases se pueden traducir en el ímpe-
tu por imponer la lógica del resultado a la lógica de la consulta, convir-
tiendo a aquél en un producto y en una finalidad prioritaria que se impon-
ga a los propios procesos indígenas y a las demandas concomitantemente
asociadas a éstas; la corrección necesaria de estos excesos pasaría por
asumir con radicalidad el principio-derecho del consentimiento previo,
libre e informado de los pueblos indígenas sobre cualquier cuestión que
afecte a sus intereses; b) el político: en este espectro los excesos se pro-
ducirían cuando el Estado cuestiona las autoridades indígenas tensio-
nando sistemáticamente con la aculturación de grupos indígenas, la frac-
tura de los procesos iniciados o de los resultados consolidados, si las
directrices políticas del liderazgo indígena no se corresponden con los in-
tereses de la política pública no indígena del momento; se trata de tutelar
la multiculturalidad y sus condiciones de posibilidad, lo que pasa por con-
siderar al otro sujeto de este proceso —los pueblos indígenas— como una
condición benévolamente permitida en los marcos de la cultura nacional
oficial; y c) el técnico: en este ámbito las desavenencias se producen
cuando el Estado esgrime mecanismos de comunicación y negociación,
en cuanto expresiones técnicas del diálogo intercultural, que resultan an-
tagónicos con la propia composición orgánica y organización espacial de
los pueblos indígenas.

En tercer lugar, es necesario superar las dificultades que existen en-
tre las formas de representación y representatividad indígenas, lo que pasa
por discernir y delimitar las funciones y los diferentes estatutos que co-
rresponden a las bases indígenas y a quienes representan a éstas en el es-
pacio público. Todo ello evitaría que se diera una sustracción y sustitución
de las instituciones y organizaciones indígenas por líderes desanclados o
comunitariamente desautorizados.

En cuarto lugar, resulta imperioso en estos tiempos globales pro-
ceder a un recambio generacional en los cuadros de liderazgo del mo-
vimiento indígena, lo que demanda, necesariamente, hacer más peda-
gógico el discurso indígena hacia el interior de las comunidades y sus
dinámicas, así como democratizar la información de los procesos y las
luchas que se están dando en otros ámbitos —como el internacional,
caracterizado por un alto grado de complejidad técnica— hacia el inte-
rior de la comunidades.
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En quinto lugar, es fundamental que el movimiento social indígena
asuma con radicalidad la lógica de la lucha por el poder y la hegemonía, lo
que supone trabajar con una agenda indígena de largo plazo y recorrido.

En sexto lugar, es necesario asumir internamente la diversidad con-
flictiva del movimiento indígena en sus discursos y prácticas. El plura-
lismo interno de cada proceso cultural es una condición que sin duda po-
sibilita la construcción de propuestas políticas desde un punto de vista
intercultural.

En séptimo lugar, es importantísimo que el futuro movimiento in-
dígena multiplique las estrategias de participación en el espacio público.

En octavo lugar, es necesario trascender una visión de la sociedad
civil como enemiga del movimiento indígena si el fundamento último del
diálogo intercultural es la pluralidad interna existente en el seno de todo
proceso cultural. El futuro del movimiento pasa, necesariamente, por ex-
plicar su propio proyecto político y generar todas las confianzas necesa-
rias para consolidarlo.

En noveno lugar, la propia crisis del Estado como esquema de or-
ganización territorial y, por tanto, como criterio de atribución competen-
cial, exige inventar mecanismos, primero de descentralización y, en se-
gundo lugar, de concertación, coordinación y cogestión de competencias
exclusivas y compartidas entre el Estado y los pueblos indígenas, en los
diferentes niveles en que se estructura territorialmente el Estado (muni-
cipal, mancomunado, comarcal, interdepartamental), y teniendo siempre
en cuenta la forma de organización territorial de los pueblos indígenas.
Esto supone transformar la organización territorial del Estado como con-
secuencia de la pluriculturalidad indígena existente en su seno cuyas de-
mandas se articulan a través de propuestas de derechos colectivos.

Pueblos indígenas y pluralismo jurídico:
los retos de la gobernabilidad

Avanzar en la consolidación de un pluralismo jurídico real exige tener en
cuenta la relación imbricada e inescindible que existe entre el acceso a la
justicia, el régimen territorial y la autonomía para poder superar la opo-
sición real que existe y se vive entre el derecho nacional y el indígena.
No es posible considerar sólo el acceso a la justicia en condiciones de
pluralidad abstracta como base para poder trascender la oposición entre
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derecho nacional y derecho indígena, como de alguna manera se está ha-
ciendo. El acceso al derecho indígena exige tener en cuenta otras variables
y transversales que hacen referencia a los derechos de los pueblos indíge-
nas. No es posible, por tanto, una mirada reductiva. Por ello, el acceso a la
justicia demanda tener en cuenta el régimen territorial de los pueblos in-
dígenas, por ser éste el ámbito en que se definen jurisdicciones propias y
ajenas; debe tener en cuenta también el ámbito de las autonomías indí-
genas, ya que es aquí donde se establecen las competencias que corres-
ponden a cada jurisdicción; y, finalmente, se debe establecer como árbitro
gestor de todo este proceso al sistema judicial, que es el encargado de
fijar procedimientos que delimiten los ámbitos materiales de jurisdicción
y competencia. Existe una tendencia generalizada a entender el pluralis-
mo jurídico como un ámbito de posibilidades reducido simplemente a
esta última instancia.

La justicia y el derecho indígena son reducidos, muchas veces, a
meras reformas del poder judicial estatal, como mecanismo más idóneo
para fomentar la mediación y resolución alternativa de conflictos. En
este supuesto, más que hablar de derecho indígena se reconoce la debi-
lidad del sistema de administración de justicia estatal, que para su re-
composición y vitalización necesita de otro soporte que lo retorne a la
normalidad jurídica (el derecho indígena). Por tanto, el derecho indígena
funciona más como remedo del derecho estatal que como un ámbito de
soberanía propia. La justicia indígena no es entendida como espacio
autónomo de jurisdicción indígena, de ahí que toda articulación formal-
mente intercultural en cuanto expresión de pluralismo jurídico pase hoy
día por una subordinación del derecho indígena a las lógicas jurídicas del
Estado. Es decir, las reformas legales en materia indígena apuntan más
bien a abrir nuevas posibilidades de asimilacionismo (jurídico), poten-
ciando formalmente una supuesta justicia indígena para poder legitimar-
la ante el Estado y sus instituciones. La subordinación del derecho indí-
gena al orden constitucional y a las leyes del Estado se evidencia si se
tiene en cuenta que los elementos nucleares de esta articulación intercul-
tural, en lo que hace referencia a su regulación, corresponden al Estado
(Gómez, 1998 y mimeo). Esto se evidencia si se tiene en cuenta el dese-
quilibro existente entre los diferentes sistemas normativos: mientras el
derecho estatal siempre puede ingresar en los sistemas normativos indí-
genas, bien como derecho supletorio del derecho indígena, bien modifi-
cando prácticas indígenas consideradas heterodoxas, el derecho indígena
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no puede hacer lo mismo respecto al derecho estatal. Además, el derecho
indígena queda armonizado y limitado por remisión a otros órdenes nor-
mativos de mayor altura y grado moral, como son los derechos funda-
mentales, tal y como se reconocen en la Constitución de un Estado, y el
derecho internacional de los derechos humanos. La armonización tiene
una pretensión fundamental de tutelaje: funciona como control de cons-
titucionalidad sobre aquellas prácticas indígenas que rebasen los límites
materiales de estos dos últimos marcos referenciales de densa naturaleza
estatal. Las exigencias de compatibilidad con el derecho estatal, ya sea
por homologación o validación, conllevan que las decisiones indígenas
puedan ser revisadas; por tanto, la decisión final no queda nunca en ma-
nos de los pueblos indígenas. De alguna manera el derecho indígena no
es más que el resultado de la asimilación de normas legales nacionales; a
partir de ahí, su estatuto y especificidad jurídica es folclórica, residual y
aditiva, pero nunca prevalente. Un pluralismo jurídico aditivo no ofrece
alternativas ni posibilidades para la construcción y el desarrollo de prác-
ticas de justicia indígena que permitan el ejercicio de derechos de juris-
dicción (Sierra, 2004 y 2005). Pero esta naturaleza aditiva con la que se
apostilla al derecho indígena no hace sino obviar que el derecho consue-
tudinario, así como cualquier lógica normativa emergente o subalterna,
sólo se configuran a partir del principio de oposición y conflicto con el
derecho hegemónico (estatal). El agón es una condición de posibilidad
para la configuración de otro derecho: el derecho indígena. La existencia
de múltiples soberanías con capacidad para enunciar derecho sólo pue-
den ser resultado de la contradicción y antagonismo virulento entre ju-
risdicciones soberanas y emergentes: ésa es la condición que debe asumir
el derecho indígena: el conflicto como condición de posibilidad de su
propia ontología. Sólo desde el cruce de soberanías —la mayoría de las
veces hostil— será posible reconocer sujetos soberanos, órdenes y siste-
mas jurídicos diferenciados y la articulación de esas subjetividades como
entidades de derecho público (como en Colombia o Bolivia), lo que im-
plica plenas condiciones para la participación en la esfera sociopolítica,
la articulación de demandas y reclamaciones en forma de derechos co-
lectivos y el reconocimiento de un sistema de fuentes de derecho propio,
y esto nos lleva a la necesidad de tener que reconocer un sistema institu-
cional indígena que se armoniza y coordina con el sistema estatal.6

De nuevo nos situamos ante la incapacidad para reconocer el plura-
lismo cultural, dificultad que deja sentir su presencia a través del discurso
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de la normalidad legal y de las exigencias y reclamaciones que la igualdad
liberal impone en cuanto dogma jurídico (Stavenhagen, 1988). A través
del discurso de la normalidad legal se procede a una ininputabilidad del
derecho indígena por retraso cultural, por arcaísmo civilizatorio. Por me-
dio de este discurso se procede a la construcción de un teorema jurídico sin
atributos, desfigurado y con una incapacidad radical para el reconoci-
miento de otros lugares de enunciación jurídica, lo que tiene que ver con la
capacidad para reconocer otras formas de producción normativa ancladas
en contextos socioculturales diferenciados; esto conlleva asumir diferen-
tes contenidos materiales de juridicidad que trascienden la «normalidad
jurídica» y supone, también, concebir que la lógica de la infracción jurídi-
ca o la racionalidad del delito será diferente, ya que ésta se arraiga en otras
motivaciones socioculturales, de lo que se puede inferir, a partir de un
sentido de la alteridad jurídica, la necesidad de fundamentar y diseñar un
orden distinto de sanciones para poder responder con justicia a una praxis
delictiva que debe ser valorada con otros parámetros culturales.

El reto, por tanto, del pluralismo jurídico reside en la posibilidad de
disponer de imaginarios jurídicos plurales que garanticen el reconoci-
miento del derecho indígena y sus jurisdicciones, estableciendo límites
materiales y formales al mismo y pautas de coordinación y colaboración
entre el derecho estatal y el derecho indígena (racionalidad coordinada
como condición para la autolimitación).

A modo de clausura de esta sección, quisiéramos hacer una sucinta enu-
meración general de problemas inscritos en el corazón de los ordena-
mientos jurídicos de los estados en sus relaciones de coordinación con el
derecho indígena, lo que refleja las dificultades reales con las que hoy se
enfrenta la institucionalización de un pluralismo jurídico real para los
pueblos indígenas desde una perspectiva intercultural.

Por un lado, las reformas que se están haciendo en el ámbito jurídi-
co para dar cabida al derecho indígena son incoherentes con otras normas
jurídicas vigentes.

Se produce una grave ausencia de leyes reglamentarias y secunda-
rias que faciliten el arraigo consensuado del derecho indígena.

La consecuencia de todo ello es la existencia de una fuerte brecha
de implementación ente la legislación y la práctica administrativa, jurídi-
ca y política.
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A todo lo expuesto le acompaña una clamorosa ausencia de meca-
nismos para hacer justiciable el derecho indígena.

Además no existen, salvo raras excepciones como el ombudsman,
mecanismos para poder hacer un seguimiento efectivo de los derechos de
los pueblos indígenas en todas estas cuestiones.

El escabroso camino de la autonomía indígena como
condición para una gobernabilidad intercultural

Como ya se ha dicho en relación con el pluralismo jurídico, la autonomía
indígena tiene un papel fundamental en la consolidación de un proceso
de gobernabilidad sostenible entre pueblos indígenas y estados-nación en
América Latina. Los procesos de autonomía indígena, en cuanto recon-
figuración territorial de los estados para dar cabida a la territorialidad,
exigen una reordenación espacial de las instituciones estatales; una rede-
finición de las «responsabilidades» de los diferentes niveles de reorgani-
zación territorial del Estado con las políticas públicas para pueblos indí-
genas; un reconocimiento necesario de nuevos actores e interlocutores
(sujeto político indígena); y una reorganización de los gobiernos locales.
En definitiva, se trata de rediseñar toda la estructura del poder y de abrir
nuevos espacios técnico-administrativos para poder lograrlo (Almeida,
Arrobo Rodas y Ojeda Segovia, 2005).

De manera general, la construcción de la autonomía indígena pre-
senta serios problemas para avanzar en una relación sostenible entre
política y pueblos indígenas. Algunos de estos problemas son de índole
material, otros procedimentales y otros atañen a la propia forma de es-
tructuración y funcionamiento de las organizaciones indígenas.

• En relación con los problemas materiales o de contenido habría
que tener en cuenta las siguientes estipulaciones:

la necesidad de clarificar la base territorial de las autonomías indí-
genas. No es suficiente acoplar las entidades autonómicas a referentes
solamente culturales si éstos no tienen como sustento una jurisdicción de
base territorial. Para poder profundizar de manera efectiva en la autono-
mía indígena es necesario precisar la propiedad y la gestión de los re-
cursos naturales sobre todo el territorio. Es decir, se trata en última ins-
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tancia de toda la problemática cuestión de adaptar el territorio indígena
al Estado.

La construcción de las autonomías se hace la mayoría de las veces
con la oposición frontal de toda una legislación estatal, lo que sitúa a los
pueblos indígenas fuera del campo de legalidad y legitimidad estipulada
por el Estado, aunque no necesariamente en contra de éstos. Los estados
no cuentan con políticas públicas que favorezcan la construcción de las
autonomías indígenas ni con la implicación sustantiva del Estado en es-
tos proyectos.

En la construcción de los procesos de autonomía no se trata de lu-
char contra los poderes establecidos para ocupar espacios gubernamen-
tales, sino de construir desde las bases redes de poder que consoliden a
los pueblos indígenas como sujetos políticos con capacidad de decisión
sobre su vida interna. Esto supone cuestionar las relaciones establecidas
con todos aquellos contextos con los que la autonomía indígena se ex-
presa y asienta, como el Estado, la sociedad civil y otras reclamaciones
indígenas de autonomía.

El ejercicio de la autonomía indígena exige un serio esfuerzo de des-
centralización política del poder —reconocimiento de soberanías indíge-
nas—, lo que demanda la construcción de formas paralegales de ejercicio
del mismo, la transformación de las relaciones con otros ámbitos de deci-
sión (económicos, religiosos, políticos, etc.) y la realización de ajustes ne-
cesarios en el interior de las propias comunidades para poder entender las
distintas velocidades con las que la descentralización se expresa. La inter-
pelación fundamental acaba siendo qué niveles de autonomías se está dis-
puesto a reconocer y sobre qué materias. Esto vuelve a situar en el centro
del debate disquisiciones constitucionales como la naturaleza de las com-
petencias exclusivas y compartidas y el régimen de coordinación de este
diagrama entre los estados y los pueblos indígenas.

Todos estos procesos exigen la participación directa de las comuni-
dades indígenas en la construcción de los procesos autonómicos, lo que
muchas veces resulta sustituido por liderazgos que no asumen los intere-
ses y necesidades de las comunidades.

Por todo ello, es necesario trascender visiones folcloristas, cultura-
listas y desarrollistas de autonomía que muchas veces son impulsadas
por el Estado y aceptadas acríticamente por las propias comunidades.

El sujeto titular de la lucha por la autonomía es el pueblo indíge-
na y no las comunidades u otro orden de agencias en las que el sujeto
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se pueda descomponer, lo que exige, como se ha dicho, la construcción
de alianzas con otros sectores y otros pueblos indígenas. La construc-
ción de la autonomía indígena no es sólo una lucha que atañe en exclu-
sividad a los pueblos indígenas, sino que afecta a la totalidad del con-
texto social.

• En relación con los problemas procedimentales habría que tener
en cuenta:

la imposibilidad de muchos pueblos indígenas para disponer de una
estructura vital suficiente para asumir el reto de construcción de un pro-
yecto político de autonomía. La fragmentación y descomposición de sus
propias estructuras o la imposibilidad de desarrollarlas o hacerlas soste-
nibles, tiene mucho que ver con las políticas indigenistas hasta ahora di-
señadas por los estados.

• En relación con los problemas internos que plantean las propias
organizaciones indígenas, habría que considerar:

la existencia de fuertes divisiones intra e intercomunitarias por ra-
zones territoriales, religiosas, culturales, políticas, etc. Esto exige identi-
ficar las causas de división y fractura, separándolas claramente de aque-
llos problemas inducidos desde fuera, para poder establecer mecanismos
internos de resolución de conflictos.

La subordinación de los propios pueblos indígenas a redes de poder
regional o locales, tanto en su dimensión económica, por la gran capaci-
dad de seducción que tienen las corporaciones mercantiles para cooptar
intereses indígenas y descomponer de esta manera los procesos de auto-
nomía política en curso, como en su dimensión política, ya que los diri-
gentes indígenas acaban siendo presa fácil de las maquinarias electorales
y de los partidos que funcionan en el marco del Estado, lo que impide la
realización de una verdadera descentralización política indígena.

La tendencia compulsiva a suplantar y sustituir a los pueblos indí-
genas en la articulación de un proyecto político de autonomía. Como
bien señala López Bárcenas, es necesario distinguir entre «organización
indígena» (que articula y representa los intereses y necesidades de la co-
munidad y el pueblo) y «organización de indígenas», que tiene un carácter
más estratégico de representación regional o nacional. Es fundamental
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que la «organización de indígenas» no sustituya a la organización indí-
gena, que constituye el verdadero sujeto político de las autonomías (López
Bárcenas, 2006).

Notas

1. Éstas implican, necesariamente, una reforma de la organización terri-
torial del Estado, del ámbito de distribución competencial como consecuencia
del nuevo amolde organizacional, de la apertura de nuevas nervaduras jurídicas
si la lógica anterior es prolongada y de la creación de un nuevo orden de plani-
ficación económica que permita una articulación e implementación de todo lo
anterior

2. Existe un caso de equiparación legal en cuestiones de reconocimiento
cultural, como es el de las lenguas guaraní y español en Paraguay, que gozan de
un grado de cooficialidad. Sin embargo, dicha equiparación no supone ninguna
ventaja para los pueblos indígenas del país, precisamente porque el tracto de es-
tas reformas se ha operado sobre la base de una nación monocultural, pero nunca
pluricultural.

3. En ese sentido hay que tener en cuenta los numerosos ejemplos en los
que asambleas constituyentes en América Latina, ribeteadas con el optimismo de
la voluntad para afrontar la «cuestión indígena» desde una perspectiva de dere-
chos, han terminado secuestradas en sus contenidos por la tiranía del sistema
electoral y la maquinaria de la democracia formal.

4. Muchas veces la presencia de «indígenas» en las entrañas de la gober-
nabilidad del Estado puede ser expresión de un multiculturalismo aditivo (en ex-
presión de Catherine Walsh); es decir, lo indígena no añade nada sustantivo al
proceso de buen gobierno, sino más bien es considerado como una condición de-
rivada y epifenoménica. Un supuesto atenuado de todo ello sería la Dirección
Nacional de la Educación Intercultural Bilingüe (DINEB) y el Consejo de Desa-
rrollo de las Nacionalidades y Pueblos (CODENPE) en Ecuador, que poseen un
régimen de semiautonomía en el ejercicio de las funciones de gobierno. Aunque
son parte de la institucionalidad estatal y trabajan insertos en sus propias entra-
ñas, carecen de capacidad para sugerir propuestas de transformación sustantiva
del Estado, competencias que quedan siempre al margen de su propio ámbito de
decisión. Con ello no queremos decir que no se pluralice el Estado, pero se hace de
manera regulada y pactada. Las condiciones de esa regulación y las posibilidades
políticas de su negociación constituyen algunos de los principales retos del mo-
vimiento social indígena en el futuro.
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5. La ausencia o falta de protagonismo de las asociaciones indígenas en
determinados proyectos de desarrollo, cuyo papel es capitalizado, en sus mo-
mentos de decisión y ejecución, por ONG no indígenas o por la cooperación in-
ternacional.

6. No estamos hablando de quimeras jurídicas sino de procesos reales, fac-
tibles y en pleno desarrollo, incluso con reconocimiento constitucional y legal.
Hay al menos siete textos de rango constitucional que habilitan esta posibilidad
a partir del reconocimiento del derecho consuetudinario indígena. Es el caso de
Nicaragua (Estatuto de Autonomía, artículo 18); Colombia, a través de la intro-
ducción de las jurisdicciones indígenas; Paraguay, a través de la sujeción volun-
taria y el reconocimiento de normas consuetudinarias; Bolivia, capacitando a las
autoridades locales indígenas para resolver asuntos internos según sus costumbres;
Ecuador, en la Constitución de 1998; Venezuela, en la de 2001; y México, como
consecuencia de la reforma del artículo 4 en 1992, lo que ha supuesto un recono-
cimiento amplio de la justicia indígena y del acceso a la jurisdicción en estados
como Campeche, Chiapas, Oaxaca, Quintana Roo, Puebla o San Luis Potosí.
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14. Bolivia: avances y tropezones hacia
un nuevo país plurinacional e intercultural

Xavier Albó

Bolivia plantea hoy una situación pionera y unos desafíos que no son fá-
ciles de resolver. Esta situación podría hallar ciertas réplicas mayores o
menores en el resto del continente. En este capítulo se mostrará primero
la evolución contextual hasta la contundente victoria electoral de Evo
Morales en diciembre de 2005 y, segundo, se resumirá lo más relevante
ocurrido en el primer año desde la instalación de este nuevo gobierno,
con énfasis en esta problemática intercultural y sus polarizaciones.

El contexto y su evolución hasta 2005

Veamos primero dos resúmenes: uno con los datos numéricos básicos ac-
tuales y otro con los principales hitos históricos, para pasar después a los
procesos más actuales.

Primer resumen: la realidad pluricultural actual

Los mapas 1 y 2 muestran la particularidad geográfica del fenómeno plu-
ricultural boliviano, a partir de la autopertenencia declarada por los ciu-
dadanos en el último censo de 2001.

El 62% se autoidentificó como miembro de algún pueblo indígena
u originario; en realidad lo hizo señalando su pertenencia a alguno de
los siguientes pueblos concretos: un 30,7% a los quechuas, un 25,2% a los
aymaras y un 6,1% a alguno de los otros 31 grupos étnicos registrados
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por este censo, todos en las tierras bajas orientales, salvo el uru. Los más
numerosos son: chiquitanos (2,2%), guaranís (1,6%) y mojeños (0,9%).

Los quechuas y aymaras son la inmensa mayoría rural andina (so-
bre el 90%), pero en el Oriente y el Chaco los diversos grupos indígenas
viven mucho más entreverados con otros campesinos que no lo son o son
inmigrantes andinos, conocidos también como collas.

Como podrá observarse, los dos mapas incluyen la inmensa mayo-
ría de los municipios del país, incluyendo varias capitales departamenta-
les andinas. No hay duda de que Bolivia es un país con una población
mayoritariamente indígena y que una gran mayoría de sus municipios
cumplen también esta condición.
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Por otra parte, ahora un sector importante, incluso mayoritario, de
quienes siguen considerándose miembros de algún pueblo indígena ya
vive en las ciudades, sobre todo las andinas. Según el citado censo, en
la ciudad de La Paz un 50% se autoidentificó aymara y otro 10% que-
chua; en la ciudad anexa de El Alto, un 74% se dijo aymara y otro 6%
quechua. Las demás ciudades andinas también tienen mayoría quechua
o aymara, según la región. Incluso en la ciudad oriental de Santa Cruz,
que siempre se consideraba blanca y española, hay ahora casi un tercio
de habitantes (32%) que se identifica como perteneciente a algún grupo
indígena, sobre todo quechua (15%), chiquitano (5,5%), aymara (5,4%)
y guaraní (3,2%).
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El censo de 2001 incluyó también la pregunta sobre lenguas habla-
das, aplicada a toda la población que sabe hablarlas, con un 47,3% que ha-
blaba alguna lengua indígena. Donde la lengua más se pierde es entre los
hijos de migrantes establecidos en las ciudades. Pero lo notable es que,
pese a ello, la mayoría de los establecidos en las ciudades andinas sigue
considerándose quechua o aymara.

Cabe añadir que como resultado de la combinación de nuestra
historia colonial y neocolonial, con la actual estructura socioeconómi-
ca, aún hoy sigue habiendo una fuerte correlación entre la marginación
de los más «indígenas» en las áreas más pobres y la concentración de
quienes menos lo son en las áreas más ricas. Un estudio de la etnicidad
de los alcaldes y concejales de la gestión 1999-2004, de acuerdo con
el nivel de las necesidades básicas satisfechas o insatisfechas de su
respectivo municipio, muestra que esas autoridades municipales te-
nían una etnicidad mucho mayor en los municipios con más necesida-
des básicas insatisfechas y mayor nivel de pobreza, como muestra el
cuadro 1.

Bolivia mantiene con fuerza la polarización propia del carácter neo-
colonial de toda su estructura cultural, social, política y económica. Pero
a ella se añade, ahora con más fuerza que nunca, otra polarización que
tiene además un fuerte componente étnico y geográfico:

338 Xavier Albó

Tipo de municipio Total de municipios (nº) Indígenas (%)

I. Con necesidades básicas satisfechas 26 3,6
II. En umbral de pobreza 141 8,5
III. Con población de pobres moderados 499 19,0
IV. Con población de pobres indigentes 533 45,7
V. Con población de pobres marginales 427 67,2
Total 1.628 43,0

* Dicen pertenecer a algún pueblo indígena y además nacieron en una comunidad rural y/o de niños
aprendieron a hablar su lengua indígena.
FUENTE: Albó y Quispe (2004: 62, 70-71).

CUADRO 1
Porcentaje de concejales y alcaldes indígenas* según el nivel de

necesidades básicas insatisfechas de su municipio
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a) La región andina occidental,1 antes rica por su potencial minero
de plata, estaño, etc., se derrumbó económicamente sobre todo a
partir de fines de los años setenta. Ahí siguen viviendo casi dos
tercios de los bolivianos, una población hoy mayoritariamente
empobrecida y de origen indígena (quechua y aymara), herede-
ros del Collasuyo, una de las cuatro partes del estado inka preco-
lonial, el Tawantinsuyu. Esta región tiene una larga tradición de
lucha sindical y política.

b) Las tierras bajas subtropicales del norte-oriente-sur,2 conocido
ahora también como «la Media Luna», donde se concentran los
hidrocarburos y las mayores empresas agroindustriales y ganade-
ras. Con poco más de un tercio de la población, sus departamen-
tos de Santa Cruz y Tarija exportan ahora más que el resto del
país. Los indígenas originarios del oriente eran (y son) relativa-
mente pocos y están salpicados en numerosos grupos étnicos, por
lo que predomina la población de origen europeo. Éstos llamaban
despectivamente «cambas» a esos grupos originarios. Pero desde
el boom económico la región recibe numerosos inmigrantes labo-
rales andinos (a los que llaman collas) y el nombre camba ha pa-
sado a ser la autoidentificación de la población local, cuyas ins-
tancias más radicales hablan de la «Nación Camba».

Segundo resumen: hitos históricos fundamentales

La contradicción estructural neocolonial tiene la raíz en su sistema
«dual» con la «república de españoles», hegemónica, y la «de indios»,
conquistados y claramente subordinados. Paradójicamente este sistema,
más fuerte en el área andina rica en minas y claramente explotador, im-
plicaba cierta autonomía indígena política y cultural y en él los caciques
(o kurakas, etc., de segundo nivel) eran la «bisagra» ante el corregidor
español (el nivel mínimo colonial), sobre todo como recolectores de los
tributos coloniales en especie, plata y trabajo, incluida la mita [tributos]
minera a Potosí. Platt (1982) llama a este arreglo el «pacto colonial», no
por serlo formalmente, sino por permitir un vínculo relativamente esta-
ble entre comunarios y el poder colonial.

Este sistema empezó a hacer aguas con las reformas borbónicas de
mediados y fines del siglo XVIII, que eran de estilo francés cartesiano y
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que, al margen de sus posibles méritos de una mejor planificación y efi-
ciencia estatal, fueron vistas por las comunidades y muchas de sus autori-
dades como un mayor control del Estado a favor de sus intereses colonia-
les mediante la recolección de tributos y repartos, además de la sustitución
de autoridades indígenas por otras de origen criollo; o, si se prefiere, las
percibieron como un rompimiento del anterior «pacto colonial» que daba
cierto equilibro al sistema dual previo.

El gran levantamiento indígena de 1780-1784, liderado por el que-
chua Túpac Amaru (Cusco), el quechua-aymara Tomás Katari (Potosí-
Charcas) y el aymara Túpac Katari (La Paz) fue en buena parte una reacción
a esa tendencia borbónica de debilitar el anterior equilibrio o «pacto». El
largo cerco que en 1781 Túpac Katari impuso a La Paz durante seis meses
sigue muy presente hasta hoy en el subconsciente de uno y otro bando.

Las subsiguientes guerras de la Independencia fueron obra de crio-
llos y mestizos, que vieron mayor posibilidad emancipadora a partir del
fallido levantamiento indígena. El nuevo régimen republicano «unita-
rio», pero sin participación indígena, mantuvo inicialmente el anterior
sistema de dos repúblicas hasta que, hacia 1870, la rehabilitación de las
minas permitió prescindir de los impuestos de los ayllus y comunidades
y disparó la transformación de su tierra en haciendas, rompiendo defini-
tivamente aquel «pacto» colonial.

Esto causó numerosas rebeliones indígenas, orquestadas con fre-
cuencia por alianzas pasajeras de grupos emergentes criollos contra los
gobernantes de turno, y apagadas siempre con masacres. El caso más no-
table fue la mal llamada «guerra federal» de 1898-1899, en la que los
emergentes liberales y mineros del estaño forzaron el cambio de capital de
Sucre a La Paz, que por entonces más que duplicaba la población de Sucre
y exportaba 3 millones de pesos frente a sólo 50.000 de Sucre. Para ello
los liberales buscaron el apoyo del líder aymara Zárate Willka y sus tropas
informales de comunarios rebeldes. Incluso lo nombraron «general», pero
una vez había conseguido su objetivo lo asesinaron, apelando a que había
riesgo de una «guerra de razas». La expoliación de tierras continuó como
antes.

Sin embargo, la resistencia indígena persistió a pesar de las reitera-
das masacres sufridas, llegando a conformar el llamado «movimiento ca-
cical» de los años 1920-1930, con su triple frente: lograr escuelas rura-
les, luchar legalmente contra la expoliación de tierras y, dado el caso,
sublevarse abiertamente, como en Jesús de Machaqa (1923).
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Tras la derrota internacional en la guerra del Chaco (1932-1935), la
clase política volvió a repensar el país y el Estado boliviano desde diver-
sos ángulos, como nunca antes, en un proceso que culminó con la victo-
ria armada de la Revolución Nacional de 1952, liderada por policías,
obreros y mineros, dando así inicio a lo que ha pasado a la historia como
«el Estado del 52».

En éste se priorizó la unidad y potenciamiento del Estado central
frente a la polarización étnica, los regionalismos y las periferias olvida-
das. Aunque la construcción de una conciencia de «nación boliviana» se
venía gestando desde la Independencia, sólo a partir de 1952 la conciencia
de ser parte real de dicha «nación» se amplió al conjunto de la población
boliviana, dando fin al «Estado sin nación» del siglo XIX (Demelas, 1980).
Entre los rasgos del nuevo «Estado del 52» se puede destacar:

— Con la nacionalización de los principales recursos y la creación
de la Corporación Boliviana de Fomento (CBF), el Estado pasó
a copar la mayor parte de la producción nacional y esto le facili-
tó fortalecer el sentido de Estado-nación como nunca antes.

— Se amplió la participación política a todos (voto universal, sin-
dicatos, brigadas parlamentarias mineras y campesinas, etc.),
pero a través del centralismo partidario del MNR y del Estado.

— Tuvo eco en el carácter nacional unitario de las principales orga-
nizaciones sociales nacionales: la Central Obrera Boliviana
(COB) y la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CNTCB). En ese proceso se «campesinizó» y «sindi-
calizó» a los indígenas, sobre todo andinos; éstos recuperaron tie-
rras con la Reforma Agraria más Colonización; se masificaron las
escuelas rurales, ganaron el voto, etc.

— Se impuso la nueva ideología, importada de México, del «Esta-
do mestizo», que intentaba diluir las diversidades etnicocultura-
les, por ejemplo a través del muy ampliado acceso a la escuela.

— El Estado y la nación consolidaron el desarrollo agroindustrial, ga-
nadero y petrolero del Oriente, sobre todo en torno a Santa Cruz,
tanto a niveles estatales como empresariales y de pequeños coloni-
zadores andinos, todo ello con el apoyo de los recursos generados
por la minería occidental nacionalizada más otros apoyos interna-
cionales. A la larga, un efecto bumerán impulsó la emergencia del
conflicto camba/colla al que me referí al principio del capítulo.
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Este auge económico cruceño y camba iniciado por el MNR se conso-
lidó a partir del derrocamiento de este partido a manos de los militares a
fines de 1964, muy particularmente con la dictadura militar de Bánzer
(1971-1978) y se hizo aún más notorio, ya en la democracia, a partir de
1985 con la caída de la minería (concentrada sobre todo en la región an-
dina), sustituida por los hidrocarburos y la soya (de la región oriental).
Estos últimos cambios coincidían con la ola internacional de «achicar el
Estado» y abrir el país a un estilo de globalización económica neoliberal.
Pero este nuevo enfoque supuso el fin del Estado del 52 y el principio del
Estado neoliberal.

Dentro de todo este proceso, el creciente regionalismo de los dos
departamentos más ricos en recursos (primero Santa Cruz y posterior-
mente también Tarija) venía a ser una especie de repris de la pugna entre
La Paz y Sucre un siglo antes, ahora basado en el mayor potencial eco-
nómico que, sobre todo desde 1952, había adquirido Santa Cruz. Ello
provocó a su vez una reinterpretación de otras diferencias históricas de
larga duración e incluso un nuevo giro semántico, social y cultural de la
contraposición colla/camba.

La emergencia étnica

Pese al esfuerzo uniformizador del MNR, ya desde fines de los años se-
senta y como reacción al fracaso de esta propuesta, reemerge la concien-
cia de los pueblos indígenas.

Los primeros pasos

La primera señal clara la dio el katarismo3 aymara que, con el re-
torno a la democracia (1978), creó y hegemoneizó la Confederación Sin-
dical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y, a partir
de 1982, formó los primeros partidos «kataristas», todavía fragmentados
en muchas líneas, más simbólicos que electoralmente eficientes. Pero de
ahí surgieron los primeros diputados aymaras.

Ya en 1983, un Congreso Nacional de la CSUTCB hegemoneizada
por kataristas planteó explícitamente el «Estado plurinacional», lo que
sugiere que algunos líderes y pueblos indígenas —sobre todo los ayma-

342 Xavier Albó

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 342



ras— se consideraban ya, de alguna manera vaga, «naciones» constitu-
yentes del Estado-nación boliviano, del que también se sienten parte.

Desde los años ochenta, los pueblos de tierras bajas se fueron aglu-
tinando también en nuevas organizaciones étnicas, en torno a la Confe-
deración Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), logrando su mayoría
de edad en la I Marcha por el Territorio y la Dignidad, de 1990. Las ce-
lebraciones de «500 años de resistencia» del año 1992 consolidaron la
aproximación entre pueblos indígenas de todo el país.

Aunque esta reemergencia se inició localmente, pronto se reforzó
también con nuevos escenarios y énfasis internacionales, como la cons-
tatación de que, tras la caída del bloque soviético y su propuesta socia-
lista basada sólo en la lucha de clases, se vio cuán fuertes seguían siendo
los conflictos étnicos allí y en otros países orientales. Los movimientos
feministas, ambientalistas y otros han apoyado también esta reemergen-
cia étnica.

Ecos en el Estado

El Estado y los partidos que lo gobernaban no habían tenido mayor ini-
ciativa en esta emergencia étnica nacional e internacional. Pero, por la
presión ejercida desde ambos frentes, el local y el internacional, a par-
tir de los años noventa iniciaron aperturas significativas como las si-
guientes:

— El presidente Jaime Paz, del MIR, ratifica en 1991 el Convenio
nº 169 de la OIT sobre pueblos indígenas, poco después de la
marcha indígena de 1990.

— Víctor Hugo Cárdenas, antiguo líder katarista, es invitado por el
empresario neoliberal Gonzalo Sánchez de Lozada a ser su com-
pañero de fórmula durante el período 1993-1997. Se convierte así
en el primer vicepresidente aymara (y como tal, presidente del
Congreso). Se deja sentir su influencia en los siguientes cambios:

— Cambios de los artículos 1 y 171 de la CPE en 1994, recono-
ciendo el carácter multiétnico del país. El artícutlo 171 recoge
varios rasgos centrales del Convenio nº 169 de la OIT.

— De ahí, la Reforma Educativa de 1994 incorporó el carácter in-
tercultural y bilingüe del sistema educativo; y la Ley INRA de
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1996 reconoció una nueva forma de propiedad llamada TCO
(tierras comunitarias de origen = «territorios indígenas»).

— Ley Participación Popular [LPP] de 1994. Da sobre todo una
nueva relevancia a los municipios (o «secciones municipales»)
particularmente a los rurales, con competencias y recursos pro-
pios aunque derivados y que antes se otorgaban a las Corpora-
ciones de Desarrollo departamentales. Esta concentración de es-
fuerzos municipal tuvo también otras consecuencias relevantes
de cara al ordenamiento territorial:

— Dio el primer reconocimiento jurídico a las comunidades cam-
pesinas o indígenas, sea cual fuere su nombre y organización in-
terna, y a las juntas vecinales urbanas, bajo la cobertura jurídica
común de OTB (organizaciones territoriales de base).

— Hizo perder relevancia a cantones y provincias (salvo donde se
crearon «mancomunidades municipales» o hubo acciones pre-
fecturales a estos niveles).

— Hizo descuidar el nivel mesodepartamental, igualmente necesario.
— Descolocó a las etnias cruceña y tarijeña que demandaban auto-

nomía departamental.

Desde 1994, siendo vicepresidente el aymara Víctor Hugo Cárdenas, se
hicieron los primeros intentos, primero en Oruro y después en Potosí, por
crear una organización andina que ya no se basara en los sindicatos cam-
pesinos sino en los ayllus, esfuerzo que culminó en 1997 con la constitu-
ción del CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qulla-
suyu), que enseguida puso mucho empeño en reconstruir sus antiguos
territorios andinos a través de su reconocimiento como TCO. Al princi-
pio mantenía mejores relaciones con los gobiernos y algunas instancias
internacionales que con la CSUTCB, frente a la que se mostraba compe-
titiva con bastante agresividad. Pero con el correr de los años ha habido
un mayor acercamiento entre ambas organizaciones.

Crisis neoliberal de 2000; Evo y el MAS

Al ir estos avances parciales de la mano de un modelo neoliberal globa-
lizador, pero excluyente de los marginados de siempre, no llegaron a cua-
jar. Después de algunos años, todo este conjunto hizo crisis, sobre todo a

344 Xavier Albó

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 344



partir de las crecientes movilizaciones iniciadas en abril de 2000, con la
llamada «guerra del agua» contra una multinacional del agua en Cocha-
bamba.

Lo más novedoso de todo este proceso emergente fue la sustitución
del histórico rol central de los mineros y la COB (Central Obrera Boli-
viana, ahora muy desmantelada) por un nuevo y creciente protagonismo
de diversos pueblos indígenas, tanto andinos como de las tierras bajas ru-
rales como urbanos, todos con una agenda no sólo ni ante todo de reivin-
dicación étnica, sino también social y de defensa de los recursos naturales
como el agua, la tierra, el gas y —abarcando todo ello— la consolidación
de su territorio.

En medio de otras corrientes, con frecuencia en competencia entre
sí por la hegemonía dentro del movimiento popular, el ascenso más me-
teórico y persistente ha sido el del MAS (Movimiento al Socialismo
«Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos»), creado en 1995
—inicialmente con otros nombres— y liderado por el aymara Evo Mora-
les. Emigrado de joven a la región productora de hoja de coca, Evo forjó
allí un liderazgo que pronto expandió y fortaleció también más allá,
como un efecto no pretendido del nuevo escenario municipal creado por la
Ley de participación popular. Hábilmente supo crear alianzas con otros
sectores, incluida la recuperación de otras organizaciones y sectores de
la izquierda minera y urbana, muy venidas a menos desde 1985.

Se produjo un salto importante en el ascenso nacional de Evo y el
MAS en 2002, como reacción a los intentos tanto de las élites políticas
locales como de la embajada de Estados Unidos de frenarlo, lo cual más
bien lo catapultó como segunda fuerza nacional en las reñidas y muy dis-
persas elecciones de julio de dicho año, en el que el MNR de Sánchez de
Lozada obtuvo un 20,8% y el MAS de Evo un 19,4%, superando a última
hora al tercero (NFR, Nueva Fuerza Republicana) por apenas 721 votos.

Para poder gobernar, Sánchez de Lozada tuvo que aliarse con su
viejo enemigo el MIR, del ex presidente Jaime Paz, que ocupaba el cuarto
lugar con un 15,1%. Ésta fue una alianza débil y conflictiva que impidió
llevar adelante un plan coherente de gobierno. En febrero de 2003 tuvo
que afrontar una rebelión de la policía, secundada por sectores populares
descontentos, pero todavía mal articulados, que incendiaron y saquearon
las sedes de los principales partidos gobernantes, varios ministerios, la
alcaldía de El Alto, comercios y empresas. Desde entonces el nuevo go-
bierno se fue apoyando cada vez más en el ejército.
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En los meses siguientes el MAS adquirió un mayor protagonismo
cuando, con buen olfato político, organizó movilizaciones masivas en di-
versas partes del país protestando contra la política «entreguista» del gas
a las multinacionales del primer mundo que, para colmo, pretendían uti-
lizar para ello un puerto de Chile, el país que en 1879 había dejado a Bo-
livia sin mar. Todo ello culminó en octubre con el levantamiento general
de la ciudad de El Alto (sat. de La Paz), conocido usualmente como la
«guerra del gas» y que a muchos recordó el levantamiento de Tupac Ka-
tari 222 años antes. Además del MAS participaron otros actores urbanos
y rurales; y cuando el gobierno de Sánchez de Lozada decidió reprimirlo
a balazos con apoyo del ejército, la rebelión se masificó allí, en la ciudad
de La Paz, incluso en varios sectores de clase media y en las minas. Aque-
lla represión fue más bien el detonante que precipitó la caída del represor.

Le sucedió constitucionalmente su vicepresidente Carlos Mesa, un
prestigioso periodista y analista político, pero con poca experiencia en la
lucha política. Enemigo visceral de la violencia y dispuesto a dialogar
con todos, estructuralmente su gobierno era muy débil, a pesar de su ma-
sivo apoyo en las encuestas, por no tener ningún soporte partidario orgá-
nico. Más aún, se enfrentó duramente con el Parlamento, que seguía
dominado por políticos del régimen caído y que —efectivamente— al
principio se sentían muy alicaídos pero poco a poco descubrieron este
lado flaco del presidente para oponerse a él.

En un inicio, estas características permitieron cierto crecimiento de
Evo y el MAS, porque, siendo tan distintos, se necesitaban mutuamente:
Evo a Mesa, para ir fortificando su posición y llegar al poder por vía de-
mocrática; Mesa a Evo, para apaciguar la convulsión social que había
marcado los meses anteriores a la caída del MNR. Fue significativo, por
ejemplo, el acuerdo que ambos lograron para aceptar —contra la prácti-
ca anterior de «coca 0» y las presiones de Estados Unidos— que cada
productor de coca pudiera seguir cultivando un cato (0,16 Ha). También
fue Mesa quien, a los pocos meses de su gobierno, logró cambios consti-
tucionales que permitían la participación de candidatos electorales, in-
cluso de las organizaciones indígenas, sin tener que hacerlo mediante
partidos políticos, y quien introdujo mecanismos nuevos como el refe-
réndum y la Asamblea Constituyente.

Asimismo, Mesa convocó el primer referéndum vinculante sobre
las líneas centrales de una nueva ley y política de hidrocarburos, cele-
brado en julio 2004. El resultado fue un apoyo popular al «sí» que Mesa
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buscaba en las cinco preguntas. Sin embargo, un análisis más detallado
de las cifras detectaban también la fuerte influencia de Evo, que apoyaba
sólo tres preguntas, las cuales —efectivamente— lograron la máxima
respuesta positiva, frente a resultados mucho más apretados en las otras
dos, en las que ganó incluso el «no» en muchas áreas rurales andinas cer-
canas al MAS.

Desde la otra vertiente, estos rasgos del gobierno de Mesa dieron
también nuevas alas al movimiento autonomista de Santa Cruz, Tarija y
—de ahí— al resto de la Media Luna en las tierras bajas. Como vimos,
éste existía desde hace tiempo, sin embargo quedó bastante menguado
con el protagonismo que la Ley de participación popular de 1994 había
dado a los municipios. Ahora la coyuntura era distinta, no sólo por estos
rasgos de Mesa sino también por las oportunidades que les brindaba el
boom económico del gas y la soya. Por otra parte, estas élites económi-
cas querían poner coto al peligro que para ellas representaba el ascenso
del MAS, incluidas las numerosas movilizaciones cocaleras en la región
del Chapare, ruta obligada de muchos de sus productos. De esta forma, el
movimiento autonomista, que en un primer momento había declarado in-
cluso «persona non grata» a Mesa,4 logró que éste retirara nuevos im-
puestos que afectaban sobre todo a los sectores más pudientes y que
aceptara la elección directa de prefectos, por una benigna interpretación
de la Constitución que reserva su nombramiento al presidente. Los diri-
gentes de este movimiento autonómico, con buenos recursos para distri-
buir favores y manejar los medios de comunicación locales,también lo-
graron  movilizar a grandes multitudes sobre todo urbanas en cabildos
abiertos y recolectar cientos de miles de firmas para convocar legalmen-
te un referéndum sobre autonomías, en virtud de los cambios constitu-
cionales antes señalados.

Desde principios de 2005 el ambiente político volvió a enrarecerse,
sobre todo por dos factores. El primero, más estratégico, fue la necesidad
de plasmar los resultados del referéndum en una nueva ley de hidrocarbu-
ros. Mesa, autor de las preguntas, las interpretaba de manera más modera-
da; pero —por esas paradojas del juego político— ahora eran más bien los
parlamentarios del régimen caído quienes tomaban posturas más radicales
mientras el MAS se quedaba en una posición intermedia.

El segundo factor fue más coyuntural: en las elecciones municipa-
les de diciembre de 2004 el MAS ganó ampliamente en el área rural an-
dina e incluso en partes del Oriente, pero no logró conquistar ninguna
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ciudad importante, ni siquiera El Alto, cuyos electores —tan movilizados
un año antes— prefirieron el voto pragmático por el anterior alcalde, cu-
yas obras públicas ya conocían, más que un voto ideológicamente más
«correcto». Por eso, temeroso de disminuir su apoyo, el MAS, junto con
otros movimientos sociales, volvió a promover movilizaciones populares
y bloqueos desde varios frentes, apelando al tema del gas o a otros más
locales y coyunturales.

Finalmente Carlos Mesa, cercado desde tantos frentes, se sintió in-
capaz de gobernar y renunció. Fue el momento más difícil para la gober-
nabilidad democrática, pues sus dos sucesores constitucionales —el pre-
sidente del Senado y del Congreso de Diputados— eran personalidades
conocidas del antiguo régimen y era claro que si uno de ellos asumía la
presidencia, la convulsión social y política llegaría a límites insosteni-
bles. Se produjo entonces una serie de «movidas en palacio», en las calles
e incluso en los cuarteles, hasta asegurar que ambos renunciaban a su de-
recho, para de esta manera permitir que la secuencia de sucesores consti-
tucionales saltara hasta su último eslabón, el presidente de la Corte Supre-
ma Eduardo Rodríguez Veltzé, el único constitucionalmente habilitado
para convocar de inmediato nuevas elecciones adelantadas. Así, por un
efecto dominó, todo culminó en la masiva votación por Evo y el MAS en
las elecciones de diciembre de 2005.

Seguramente Bolivia mantuvo durante muchos años el Récord
Guinness mundial de golpes de Estado, mayoritariamente militares. No
obstante, desde 1982 mantenía un récord impecable de democracia formal,
superior a cualquier período anterior desde que se instauró el voto univer-
sal. Pero la gestión presidencial iniciada con las elecciones de 2002 y en
principio con mandato hasta 2007, tiene el récord local de «golpes consti-
tucionales», como resultado de convulsiones sociales internas.

En síntesis, con todo este proceso, y muy particularmente a partir
de octubre 2003, pasaron a primer plano dos agendas contrapuestas:

— La «Agenda de octubre [2003]», llamada así por el levantamiento
de El Alto en ese mes y que fue apoyada por el occidente andino
empobrecido. Incluye ante todo la Asamblea Constituyente, que
implica cambios como una democracia más directa, un mayor rol
social del Estado, incluida la nacionalización de recursos natura-
les, además de una mayor visibilización y presencia «originaria»
en toda la estructura del Estado. Algo se avanzó en cambios a la
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CPE de febrero de 2004, abriendo el candado del monopolio par-
tidario, añadiendo agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas
e incorporando tres vías complementarias de participación polí-
tica: la iniciativa ciudadana, el referéndum y la Asamblea Cons-
tituyente.

— La «Agenda de junio [2004]», fecha de un magno cabildo con-
vocado por las élites económicas de Santa Cruz. Su punto central
son las autonomías departamentales vinculantes, que implica un
referéndum sobre el tema y la elección directa de prefectos de in-
mediato. El gobierno de Mesa aceptó ambas peticiones, dándoles
incluso fechas. Pero su ejecución se postergó sin fecha debido a
la segunda «sucesión constitucional» en junio de 2005.

Por entonces se hablaba cada vez más de «empate catastrófico» (García
Linera citando a Gramsci) entre las dos agendas; algunos llegaron a de-
cir que «ya no hay Estado» ni «sentido de nación», sino una fragmenta-
ción local y sectorial de demandas, sin eficiencia estatal para darles se-
guimiento dentro de una propuesta con prioridades unificantes.

Tras el segundo cambio de gobierno se logró concertar un doble
«empate constructivo» entre ambas «agendas» con los «acuerdos de ju-
nio [2005]», a saber: elecciones simultáneas generales y de prefectos a
fines de 2005 y referéndum autonómico más elección de constituyentes
el mismo día, en julio de 2006.

El nuevo gobierno de 2006

Llegadas las anunciadas elecciones de diciembre, se tuvo por primera
vez desde el retorno de la democracia un claro vencedor por mayoría ab-
soluta: Evo Morales y el MAS, que lograron el 54% de los votos válidos
y una mayoría semejante en diputados, pero sólo un 44% en el Senado
(por tener un mismo cupo de 3 por departamento). Fue una señal inequí-
voca del deseo mayoritario por un cambio real tanto en el estilo de lide-
razgo nacional como en el tipo de sociedad soñada.

Sin embargo, en las elecciones simultáneas de prefectos sólo tres
de los nueve electos fueron del MAS, mostrando el peso que allí tenían
los liderazgos locales con diversas tendencias, sobre todo en la Media
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Luna. Lograron clavar incluso sus dos cuñas en las plazas fuertes del
MAS, con Manfred Reyes Villa (su opositor inmediato en las elecciones
presidenciales de 2002) en Cochabamba y con «Pepe Lucho» Paredes
(varias veces alcalde de El Alto) en La Paz, populares ambos por sus
obras de infraestructura urbana. Esto quizás también hizo evidente que a
ese nivel dicho partido ya no tiene gente de la misma estatura política.
Además, si nos fijamos en los perfiles históricos de la mayoría de los ga-
nadores, se constata que mucha gente actuó y decidió con cierto sentido
pragmático, buscando más obras y mejoras inmediatas que grandes pro-
puestas ideológicas.

El perfil de Evo, su partido y su gobierno

Lo que más llamó la atención nacional y mundial fue el advenimiento
sorpresivo de un indígena aymara —Evo Morales— a la presidencia del
país, contando además con ese amplio margen de votos. La imagen de
este indígena electo presidente ocupó, como nunca en el pasado lo había
logrado un alto dignatario boliviano, las páginas y pantallas de los medios
de comunicación durante su gira inicial por cuatro continentes, dejando en
todas partes un saldo muy favorable por su estilo informal y el viento fres-
co que exhalaba: en Bolivia estaba ocurriendo algo nuevo.

Constituido ya el nuevo gobierno, se ha dado más que nunca un
mayor acceso de indígenas a cargos clave del Estado, sin esperar que
cambien las estructuras estatales. Sin entrar en detalle, por ejemplo son
aymaras los ministros de Relaciones Exteriores y de Educación; una cho-
lita quechua y dirigente de las empleadas domésticas es ministra de Jus-
ticia, no por su especialización jurídica, sino por su experiencia en las in-
justicias que se suceden en nombre de la justicia. Quechuas son también
los presidentes de las dos Cámaras, uno dirigente sindical urbano y el
otro un antiguo alcalde rural, etc.

Evo, por su propia historia personal, ha sido capaz de desarrollar un
perfil múltiple y polisémico, que articula diversas perspectivas y muy par-
ticularmente las diversas del movimiento popular, con su doble dimen-
sión: la social/clasista y la étnico/cultural/indígena, con su concepción de
nacionalidades étnicas y su sueño de un Estado plurinacional, todo ello
dentro de una notable habilidad para moverse también en el ámbito inter-
nacional.
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Es fundamental subrayar al mismo tiempo que estos énfasis, inclui-
do el «plurinacional», se combinan a su manera con una nueva versión de
un Estado fuerte —como el del 52— por su control sobre instancias polí-
ticas clave (como el ejército y la policía) y de los recursos naturales, in-
cluidas algunas «nacionalizaciones» sui generis. Para ello su partido, el
MAS, ha logrado aglutinar a los principales movimientos sociales y étni-
cos con la izquierda clásica (que había quedado fuera de juego desde 1985)
y también con ciertos sectores inquietos de intelectuales de clase media.

En la dimensión social/clasista, los nuevos gobernantes han dado
alta prioridad a su buena relación con las organizaciones de base de los di-
versos sectores. Esto es lo que subyace en la caracterización del MAS
como «Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos» y en instan-
cias como el «Estado Mayor del Pueblo». Algunos, sobre todo de los gru-
pos ahora desplazados, critican al presidente diciendo que «el dirigente»
opaca al «presidente», sin percibir que éste es más bien uno de los rasgos
más acariciados por el propio Evo, como presidente y a la vez como líder
máximo del MAS: por su origen y por sus mandantes principales, quiere
asegurar permanentemente esta buena relación con las bases a través de
sus organizaciones —en particular las de los productores de hoja de coca
en el trópico de Cochabamba, que sigue considerando como su segundo
hogar— lo cual implica, quizás inevitablemente, dos o más estilos y len-
guajes de acuerdo con quiénes sean sus interlocutores.

Desde sus primeros pronunciamientos el nuevo gobierno expresó
más voluntad política que los precedentes para transformar la actual es-
tructura socioeconómica. Desde un principio se dieron algunas señales,
más simbólicas que estructurales, a favor de los más desfavorecidos, como
rebajar los propios sueldos del presidente, ministros y parlamentarios (el
poder judicial se resistió más) y aumentar el de los maestros y trabajado-
res de la salud en un porcentaje superior a los de los gobiernos anteriores.
Más tarde aumentaron también el salario mínimo. Siguieron después
otras mejoras en los servicios de salud y el llamado bono Juancito Pinto,
es decir, un estímulo monetario a los alumnos de primero a quinto de pri-
maria que aseguren su asistencia y continuidad a la escuela, una especie
de complemento del Bonosol que Goni concedió a los ancianos, pero en
el otro extremo del espectro vital. Sin embargo, estos beneficios sociales
más inmediatos, pertinentes para asegurar su cercanía a las bases que
más lo necesitan, sólo tendrán viabilidad y sostenibilidad si se basan y
proyectan en un cambio realmente estructural de la economía. A ello
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apuntan las siguientes medidas, unas de repercusión internacional y otras
más internas.

Entre las primeras sobresale la llamada «nacionalización» de los
hidrocarburos mediante un decreto,5 firmado en la simbólica fecha del
1º de mayo de 2006. Éste ya formaba parte de la agenda nacional desde
la «guerra del gas» de 2003, el referéndum de Carlos Mesa y los largos
debates en el Congreso para dictar una nueva ley de hidrocarburos y fue
un elemento central de la propuesta preelectoral. Aparte del renovado
apoyo popular y político que la medida suscitó, su efecto práctico más
inmediato ha sido el aumento significativo de ingresos por impuestos y
por nuevos precios de exportación, logrados ya con Argentina, pero que
causaron distanciamiento y duros forcejeos con Brasil, por afectar a su
empresa privada/estatal Petrobras y a un Lula que entonces estaba en ple-
na campaña para su reelección. Al filo del plazo fijado por dicho decreto,
en octubre de 2006, se logró también renegociar los contratos con las
multinacionales petroleras implicadas, de modo que ellas no perdían,
pero a la vez el Estado recuperaba mucho más. Habrá qué ver todavía
cómo se refleja todo esto en nuevas inversiones.

Favorable para toda esta negociación ha sido la espectacular subi-
da de los precios de los hidrocarburos gracias a la inestabilidad en Irak y
otros países asiáticos, en particular para el valor del gas, más codiciado
ahora como un energénico barato y no contaminante, constituyéndose
éste en el principal recurso exportable del país. Con todo, ésta es una es-
pada de doble filo, supuesta la larga tradición boliviana de ser un Estado
«rentista»: por tener esos valiosos recursos naturales, la contagiosa «en-
fermedad holandesa» está siempre al acecho. Estos nuevos ingresos por
hidrocarburos deberían ser la base para fortalecer una necesaria econo-
mía «de base ancha» (PNUD, 2005) como hizo Noruega, pero que aún no
logra hacer Venezuela.

Ahora, en el punto de mira está el relanzamiento de COMIBOL
(Corporación Minera de Bolivia) aprovechando de esta forma los nuevos
precios internacionales de muchos minerales, coyuntura que ya generó al
gobierno uno de los mayores conflictos sociales internos, entre trabaja-
dores asalariados y cooperativistas que se disputaron a tiros y dinamita-
zos, con varios muertos, el control de las mejores vetas de Huanuni, la
más promisoria de las viejas minas estatales.

En el nivel más interno se ha modificado la Ley de reforma agraria
para agilizar la redistribución de latifundios improductivos en tierras ba-
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jas, a pesar de la fuerte oposición de grupos de poder de la zona. Este
cambio, ciertamente necesario, podría convertirse en «la madre de las ba-
tallas». Con bastante retraso se presentó también el plan y metas del desa-
rrollo económico, con énfasis en ampliar la base estructural productiva y
fomentar las pequeñas empresas productivas urbanas y rurales. Se habla
de un «capitalismo comunitario», pero transcurridos diez meses todavía
no está muy claro cómo se implementará todo esto.

En su política internacional el gobierno, que se alinea con quienes
desean superar el modelo de globalización neoliberal en torno a los inte-
reses de los grandes poderes económicos mundiales, ha estado buscando
nuevas alianzas con otros países y gobiernos del contorno, que compar-
tan esta misma preocupación. Evo y su equipo se sienten muy a gusto con
el «abuelito» Fidel de Cuba y con Chávez de Venezuela. Mantienen tam-
bién buenas relaciones y negocios con Kirshner de Argentina y —con
mayores conflictos de intereses— se esfuerzan por mantenerlas con el
Brasil de Lula y el Chile de Bachelet; es decir, con toda aquella parte de
Latinoamérica menos dócil a la hegemonía continental de Estados Uni-
dos. A ellos se han unido últimamente Ecuador y Nicaragua, a partir de
sus recientes resultados electorales.

Como no podía ser de otra manera, la oposición a la política erradi-
cadora de coca de Estados Unidos ha sido dura y persistente —narcotráfi-
co cero, sí; coca cero, no— y a sus propuestas comerciales del ALCA y al
TLC, pese a que al mismo tiempo hay cautelosos acercamientos en busca
de algún acuerdo para no dejar colgados a numerosos pequeños producto-
res de tejidos, joyas, etc., que venden sobre todo a Estados Unidos.

Todo este panorama muestra el juego de cintura de Evo, entre su
retórica y sus acuerdos prácticos, confirmando la natural, aunque no in-
mediatamente aceptada fuerza que, más allá del discurso, tienen en él las
decisiones operativas y prácticas, que acaban moderando posiciones ini-
cialmente más radicales.

La Asamblea Constituyente: una ilusión entrampada

Desde su asunción, el nuevo gobierno dio alta prioridad a la instalación
de una Asamblea Constituyente, en consonancia con la célebre «agenda
de octubre» [del 2003]. En realidad la idea venía desde antes y era una
iniciativa indígena. Su antecedente más notorio e inmediato era la IV
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Marcha Indígena de las tierras bajas en mayo de 2002, poco antes de las
elecciones de junio aquel año. Ésta fue la primera movilización indígena
directamente orientada a conseguir la convocatoria para una Asamblea
Constituyente de tierras. Sus principales protagonistas eran los del llama-
do «Bloque Oriente», próximo al MAS y formado por indígenas orien-
tales, colonizadores andinos y otros campesinos no indígenas, a los que
durante esa marcha se unió también una fracción del CONAMAQ.

Es significativo que fueran precisamente estos pueblos indígenas
minoritarios, que hasta entonces habían participado menos en las estruc-
turas del Estado, quienes demostraran mayor vigor para forzar que el
tema de un cambio radical de la Constitución entrara en la agenda nacio-
nal. El ejemplo de cómo recientes asambleas constituyentes en Colom-
bia, Ecuador y Venezuela habían ampliado mucho el reconocimiento es-
tatal a los pueblos indígenas, influyó sin duda en esta demanda. No
lograron aún su objetivo, pero sí que el gobierno saliente promulgara una
ley de necesidad de reforma de la Constitución, que después facilitaría
los cambios parciales introducidos por Mesa en febrero de 2004 y poste-
riormente la Convocatoria a la Asamblea Constituyente en marzo de
2006. En sólo cuatro años aquel sueño utópico de una marcha de pueblos
indígenas minoritarios de tierras bajas había entrado en el corazón de la
agenda y el debate nacional.

Ya dijimos que convocar a la Asamblea Constituyente fue uno de
los «acuerdos de junio 2005», como parte del «empate constructivo» lo-
grado cuando el presidente constitucional interino Carlos Mesa se sintió
forzado a renunciar. Aquel acuerdo incluía, entre otros, el compromiso de
partes para llevar a cabo, en un mismo acto electoral, las demandas cen-
trales de la Agenda de Octubre (Asamblea Constituyente) y de la Agen-
da de Julio (Referéndum autonómico). Por tanto una tarea primaria del
nuevo gobierno y Parlamento instalados en enero de 2006 debía ser con-
vocar a ambos eventos para una misma fecha. Después de largos y enco-
nados debates y reuniones entre partes, el tenor de la doble convocatoria
fue finalmente concertado entre el nuevo gobierno y la oposición en la
ley promulgada el 6 de marzo de 2006.

Ambos temas fueron llevados a las urnas en julio, con un nuevo
triunfo del MAS por mayoría absoluta. Sin embargo, en el caso del refe-
réndum se evidenció de nuevo lo viva que sigue la polarización entre el
occidente andino y la Media Luna oriental. Inicialmente el gobierno ha-
bía dicho que dada la moderada redacción final de la pregunta del refe-
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réndum apoyaba también el «sí», por el que se auguraba una altísima vo-
tación en todo el país. Pero más adelante Evo cambió de opinión y sim-
plemente dijo que él personalmente votaría «no», porque veía lo difícil
que era llegar a acuerdos con algunos prefectos de tendencia autonomista.
Así, en la práctica, aquel referéndum no deliberó tanto sobre el conteni-
do de la pregunta sino que se convirtió para muchos en una especie de
plebiscito de esos prefectos o de Evo: quienes votaban «no» estaban con
él y quienes votaban «sí» (es decir, a favor de la autonomía), estaban en
contra y a favor de los prefectos de la oposición. Cada bando empezó a
cargar las tintas para su lado mucho más allá de lo que en realidad estaba
en juego en aquella complicada pregunta. Y el resultado de tal plebiscito
fue efectivamente un rotundo 58% a favor del «no» y, por tanto, de apoyo
a Evo. Al mismo tiempo, el «sí» se impuso en los cuatro departamentos
de la Media Luna. Evo podía enorgullecerse de nuevo por su triunfo,
pero al haber forzado la opción por el «no», abrió de nuevo sin necesidad
la vieja polarización colla/camba.

Volviendo al tema principal, en la elección de constituyentes el
MAS consiguió un 51% del voto, por mayoría absoluta en todos los de-
partamentos occidentales más —por primera vez— la primera mayoría
en Santa Cruz y en todo Tarija, logrando también de esta manera el pre-
sidente una cuña en territorio ajeno. Este triunfo significó para el MAS
137 (o 54%) de los 255 escaños de la Asamblea Constituyente. De ese to-
tal, un recuento provisional señala 60 constituyentes quechuas, 33 ayma-
ras, 2 chiquitanos, 2 moxeños y 2 guaranís; es decir, 99 miembros de pue-
blos originarios de los que 41 (casi la mitad) son mujeres. La mayoría era
del MAS, pero no todos. Por ejemplo, el constituyente que después ha sido
nombrado portavoz de PODEMOS, el principal partido de la oposición, es
también aymara.

El MAS no logró los dos tercios que le habrían dado pleno control
de la Asamblea. Ni podría haberlo logrado pues, según la distribución de
mayoría y minorías acordada para la Ley de Convocatoria, aun ganando
en todas las circunscripciones electorales6 el vencedor quedaría por de-
bajo de los dos tercios, debiendo para ello crear acuerdos con partidos y
asociaciones ciudadanas menores. La primera fuerza de la oposición, PO-
DEMOS, bajó del 28% en las elecciones generales de diciembre de 2005
a apenas un 15% en la elección de constituyentes de julio de 2006. En
cambio surgió una serie de fuerzas menores, gracias a que la gran mayo-
ría de los constituyentes eran elegidos en circunscripciones locales.
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La Constituyente se inauguró el 6 de agosto en medio de un visto-
so desfile en que se resaltó el gran pluralismo étnico cultural de la socie-
dad boliviana empezando sus sesiones formales el 15 del mismo mes. La
elección de sus principales autoridades y portavoces ya mostró cierta ten-
sión interna también dentro del MAS entre un sector más citadino e inte-
lectual y los sectores más «indígenas» y populares. Evo apoyó a estos úl-
timos añadiendo un matiz que a algunos candidatos indígenas no acabó
de gustarles: «Y mejor si es mujer». Así, Silvia Lazarte —una campesina
quechua de Cochabamba, transformada después en cocalera y última-
mente instalada en un área de colonización en Santa Cruz— fue nombra-
da presidenta de la Asamblea. Es notable la presencia activa y militante
de muchas mujeres indígenas campesinas en la Constituyente.7

Sin embargo, transcurridos más de cuatro meses, hasta el receso
de fin de año, el proceso sigue estancado por tercas y estériles discusio-
nes sobre el Reglamento. El punto más crucial es cómo reglamentar el ar-
tículo 25 de la Ley de convocatoria, que dice: «La Asamblea Constitu-
yente aprobará el texto de la nueva Constitución con dos tercios de votos
de los miembros presentes». ¿Hay que aplicarlo a toda decisión parcial o
sólo al texto final, bastando la mayoría absoluta (mitad más uno) para los
pasos intermedios? La oposición, que en el fondo desea frenar la Consti-
tuyente o al menos limitar al máximo sus cambios, está por la primera
opción (dos tercios para todo); y los oficialistas, que desearían poderlo
copar todo, por la segunda (sólo mayoría absoluta salvo para la votación
final). Intentos de soluciones creativas intermedias han fracasado por la
intransigencia de unos y otros.

Epílogo. ¿Un nuevo empate catastrófico?

Esos últimos cuatro meses de forcejeos han vuelto a polarizar la situa-
ción tanto dentro como fuera de la Asamblea. La insistencia del MAS en
pedir sólo mayoría absoluta (salvo la votación final) ha brindado en ban-
deja a la oposición un eslogan fácil y cautivador de apariencia democrá-
tica: «2/3», lema reiterado en letreros, piquetes y huelgas de hambre de
gente bien alimentada, en un «paro cívico» simultáneo organizado por los
prefectos opositores de los departamentos de la Media Luna y —lo más
espectacular— en una nueva y efectivamente masiva concentración en la
ciudad de Santa Cruz, cuyos organizadores bautizaron —no sin hipérbo-
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le— como «el cabildo del millón», y en la que se repartieron miles de ca-
misetas estampadas con el lema «2/3».

En torno a ello se han retomado naturalmente las banderas de la
autonomía, unos con tonos de alto calibre y otros más moderados, según
el grupo y el momento. En el otro frente, el MAS, aparte de su posición
hegemónica en el aparato estatal, apela sobre todo —como en el pasado—
al apoyo militante de sus movimientos sociales tanto rurales como urba-
nos, de cocaleros, regantes, gremios, juntas vecinales, etc., con marchas y
otras movilizaciones.

En uno y otro bando han surgido grupos de choque que pasan a ac-
ciones de hecho. Por ejemplo, los colonizadores de San Julián, al nores-
te de Santa Cruz, fieles a Evo y al MAS, bloquearon el acceso de auto-
buses que se dirigían al mencionado cabildo. Hubo reyertas y forcejeos
en los que se rompieron vidrios de varios vehículos y sus ocupantes se di-
rigieron después a varias poblaciones del interior a destruir mercados lle-
nos de comerciantes collas y sedes del MAS. El conflicto tomó así un
claro colorido colla vs camba, pese a que en el Cabildo había también nu-
merosos inmigrantes collas y en el bloqueo y asaltos participaron indíge-
nas orientales en ambos bandos.

En el momento de cerrar este texto actualizado (12 de enero de
2007), la polarización ha saltado con violencia a las calles de Cocha-
bamba. El prefecto Manfred Reyes Villa, claro opositor de Evo (que en
2002 le arrebató por pocos votos su segundo puesto en la elección presi-
dencial) tuvo la audacia de sugerir un nuevo referéndum departamental
sobre autonomía apenas medio año después del anterior, en el que el «no»
ganó allí por un 63% (aunque en la capital ganó el «sí» con el 50,7%), lo
que provocó reiteradas y masivas manifestaciones de los movimientos
sociales, con fuerte presencia de cocaleros, pidiendo la renuncia de Man-
fred. Después hubo un intento de apoderarse de la sede de la prefectura
que incluso provocó un incendio en ésta. Pocos días después, el 11 de
enero, graves enfrentamientos callejeros entre estos grupos, armados con
palos y hondas los del campo, y el grupo urbano militante «Juventud para
la Democracia» equipado con más sofisticados bates, palos de béisbol y
de hockey, escudos de madera e incluso algún arma de fuego, con un sal-
do de tres muertos y más de cien heridos… También allí este conflicto,
siendo político y social, ha adquirido un fuerte tono étnico.

Obviamente, detrás de esas pugnas cada vez más polarizadas la cues-
tión de aferrarse más o menos a los aspectos legales del sistema democrá-
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tico vigente no es lo central ni para unos ni para otros. Lo que está real-
mente en juego es tener más o menos poder real. En términos económicos,
el gobierno del MAS se apuntó una importante victoria frente a la oposi-
ción con la nacionalización del gas y los recursos que ello le aporta, pero
ahora debe afrontar una dura oposición con la oligarquía de tierras por el
tema de la tierra. En términos más estructurales está el conflicto de pode-
res entre Poder Central y prefectos, que según la actual Constitución si-
guen siendo los representantes del presidente, pero que en 2005 fueron ya
elegidos por voto directo sin que todavía se hayan formalizado legalmen-
te sus competencias, algo que debería hacer la Constituyente. Por otra par-
te, ante el nuevo empantanamiento de ésta, empieza a vislumbrarse una
posible inversión de la retórica: el gobierno, que tanto la fomentó, ya ha
insinuado que, de seguir empantanada, irá de todas formas avanzando sus
reformas desde el Ejecutivo; mientras que la oposición, que antes bloquea-
ba la Constituyente, parece estar convirtiéndose en su defensora.

En síntesis, y sólo a título de inventario preliminar de un proceso
inconcluso, está claro que tras una corta luna de miel con el nuevo gobier-
no se sigue constatando que la lógica de la confrontación está pesando más
que la del diálogo, tanto en términos políticos como étnicos en uno y otro
sector. Concertar entre distintos planteamientos sigue siendo un estilo que
hay que aprender.

En este clima, ¿podremos todavía rescatar las sugerentes aunque
audaces propuestas de cambio hacia una Bolivia plurinacional e inter-
cultural con autonomías, que siguen esperando en la puerta del horno?
Yo, al menos, sigo apostando por ello.

Notas

1. Sus departamentos incluyen partes de tierras bajas al norte y este de La
Paz, Cochabamba y Chuquisaca.

2. Sus departamentos incluyen partes andinas al oeste de Santa Cruz y Ta-
rija.

3. Nombre inspirado en Tupac Katari, el héroe anticolonial de 1781.
4. Más allá de lo anecdótico, Mesa, a diferencia de prácticamente todos

los regímenes anteriores desde los años setenta, no incluyó a personas clave de la
Oriental en su contorno inmediato.
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5. Como decreto —y no ley— fue el célebre 21060 que marcó el inicio
del modelo neoliberal en 1985 y que, en 1953, puso en marcha la reforma agra-
ria del MNR. Aun en contextos democráticos la voluntad política responde a ve-
ces a coyunturas y tiene, por tanto, ritmos más acelerados que el pesado aparato
legislativo.

6. En las 70 circunscripciones locales (antes llamadas «uninominales»), el
vencedor lograba dos constituyentes, uno varón y otra mujer, y la primera mino-
ría un[a] tercer[a] constituyente, sumando un total de 210 elegidos. En cambio,
en las 9 circunscripciones departamentales el vencedor sólo lograba 2 escaños
(varón y mujer) y los otros 3 se repartían uno cada uno entre las tres siguientes
minorías. Por tanto, si un partido ganara en todas las circunscripciones, sólo ten-
dría un 62% de los constituyentes. Sólo si una minoría elegible ni siquiera alcan-
zara el 5% de los votos de su circunscripción, la primera e incluso la segunda ma-
yoría podrían lograr un nuevo constituyente.

7. Fue, por ejemplo, muy publicitado los gritos entrecruzados entre una
campesina quechua que sólo usaba su lengua y una camba urbana que le recla-
maba aprender primero castellano, tema que se resolvió prometiendo traducción
simultánea.
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15. Ecuador: el indio como problema

Francisco Sánchez

Introducción

Una de las mejores vías para comprender el estado actual del proceso de
organización y movilización política de los indígenas ecuatorianos es la
revisión del proceso histórico en el que fue tomando forma el Estado y
la sociedad ecuatoriana. No se trata de ir contracorriente y hacer un guiño
a Marx, sino de intentar una «genealogía» (Foucault, 1988) del espacio
que han ocupado en Ecuador lo que podría denominarse, siguiendo la co-
rrección política anglosajona, poblaciones nativas americanas. El análisis
retrospectivo del «problema del indio» también abre las puertas para la
reconstrucción del proceso de afianzamiento identitario y de moviliza-
ción que ha convertido al movimiento indígena ecuatoriano en el más
fuerte de toda América (Sánchez, 2002).

Debido a las limitaciones propias de este capítulo, el objetivo del
mismo será solo señalar procesos o momentos, sin ánimo de ser exhaus-
tivos, que han modificado la relación entre los indios, el Estado —en
tanto representación de lo político— y la sociedad blanco-mestiza y que,
de una manera u otra, hayan generado estructuras de oportunidades polí-
ticas (Tarrow, 1997). Se buscará relacionar el proceso social, político o
económico del Ecuador, con la trayectoria del movimiento indígena y la
definición identitaria de los individuos y grupos que lo componen. Cabe
señalar que los argumentos que se irán presentando tienen como objetivo
final explicar el nivel de consolidación del movimiento indígena ecuato-
riano en tanto proceso de (re)construcción de una identidad colectiva con
carácter estratégico que actúa más allá del ámbito de la política institu-
cional, desafiando así el orden de dominación por medio de estructuras
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de movilización específicas que dotan de sentido a la acción individual y
colectiva.1

Este capítulo pretende dar una visión de larga duración del fenóme-
no, con el fin de ofrecer mayores elementos contextuales a las otras pre-
sentaciones que se harán en este libro y que abordan de forma más preci-
sa los procesos más relevantes para la consolidación del movimiento
indígena como actor protagónico del sistema político y social ecuatoria-
no. El texto cuenta con tres grandes secciones, en la primera se analiza la
matriz del sistema de dominación étnica del Ecuador, para en la segunda
examinar los elementos que se han transformado o permanecen del es-
quema de dominación. En la tercera sección se describen los procesos de
desarrollo organizativo de la Confederación de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador (CONAIE) y Pachakutik como ejemplos paradigmáticos de
la fortaleza del movimiento indígena.

La simiente del sistema de jerarquía y exclusión

La justificación de la conquista como una misión divina de expansión del
catolicismo sentó las bases para la creación de un sistema de administra-
ción de la población no cristiana con el fin de ganar almas para el Crea-
dor de la forma más eficiente posible. En ese contexto, el mecanismo
más elaborado de control social político y económico fueron las enco-
miendas encargadas a la iglesia y/o particulares. Esta institución sentó
las bases para el posterior desarrollo del proceso histórico en la relación
entre los indios y la sociedad blanco-mestiza con todas sus manifestacio-
nes. En un primer momento se trata de un sistema tendencialmente pri-
vado de gestión de la población nativa, en el que el Estado, en este caso
la Corona, no pierde ciertos privilegios ni el control del mecanismo
como una forma de salvaguarda de sus beneficios. Una de las paradojas
del sistema se da en que, a pesar de que el Estado explota a la población
indígena, se convierte a la vez en límite ante los excesos de los organis-
mos privados gracias a la relación de obligaciones mutuas que se esta-
blece entre la población indígena y el Estado a través de mecanismos
como el tributo de indios. El dispositivo de dominación —en el sentido
planteado por Foucault—, que en un principio se asentó en connotacio-
nes religiosas, fue mutando y terminó siendo un sistema basado en las
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diferencias étnicas, donde los indígenas ocupaban la parte inferior de la
escala.

Los siglos de dominación colonial institucionalizaron el sistema y,
sobre todo, lo insertaron en los imaginarios sociales y políticos de los
grupos intervinientes.2 Con el inicio de la vida republicana, el sistema se
mantuvo como forma de manejo de lo que las élites conservadoras del
país denominan «el problema del indio», lo que no resulta sorprendente
si se toma en cuenta que la independencia de la Corona española no alte-
ró en mayor medida la estructura de poder que regían el sistema de en-
comienda-hacienda. A esto hay que sumar que el dispositivo de domina-
ción resultaba bastante rentable y eficiente para quienes lo controlaban.3

Desde su nacimiento en 1830, el Estado ecuatoriano ha mantenido
una relación «tensa» e irresuelta con los llamados «naturales». Éstos no
sólo eran vistos como un grupo no inserto sino que, además, eran un pro-
blema y un obstáculo para el progreso de la manera en que éste era en-
tendido por las élites. En los múltiples intentos de «proyecto nacional
modernizante» que ensayó Ecuador a lo largo de los siglos XIX y XX, la
solución del «problema indio» ha pasado por educarlos, es decir: civili-
zarlos o, dicho de otra manera, someterlos a un proceso por el que dejen
de ser indios.4 Esto refleja la esquizofrenia de un Estado —y una socie-
dad— que no acepta una parte de sus componentes, sino que más bien se
avergüenza de ellos y los aísla, a la vez que los explota, llegando incluso
al extremo de «deshumanizarlos» y verlos como un subproblema del tema
agrario.5

Al igual que los otros países de América Latina, Ecuador recibió la
influencia de la Revolución francesa y de la Independencia de Estados
Unidos y basó su sistema constitucional en el modelo liberal clásico que
parte de la idea de igualdad y hace del ciudadano el centro del sistema de
derechos (Gargarella, 2004). Este modelo, que se ha mantenido a lo lar-
go de la vida republicana y en todas la constituciones que ha tenido el
país, se ha convertido en otra brecha más dentro de la relación entre los
«naturales» y el Estado. Los indígenas no gozaron de plenos derechos de
ciudadanía debido a distintos mecanismos de exclusión que si bien no los
marginaban directamente, los dejaban fuera de la ciudadanía porque el
grueso de la población indígena no cumplía con los requisitos exigidos.6

Los poderes públicos fueron desentendiéndose del «problema del
indio», quedando de esta manera su administración casi de forma exclu-
siva en manos de particulares. Tal y como señala Guerrero (1998), con la
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supresión del tributo de indios en 1857 la población indígena deja de
existir para el Estado y desaparece la relación de obligaciones mutuas
que los indígenas veían garantizada en el tributo. Este proceso llevó a que
la administración del problema indio fuera un asunto privado y local, un
espacio controlado por la hacienda y su entramado de poder.7

Otro elemento de exclusión, dentro de la lógica de la ciudadanía,
fue la existencia de una legislación para «todos» los ciudadanos y otra
especial para las comunidades, lo que ha llevado a que Ecuador haya te-
nido históricamente dos tipos de ciudadanos y dos tipos de leyes, donde
el Estado ha sido el primer elemento diferenciador y de exclusión de este
grupo social.8 En estos términos, el Estado ecuatoriano ha sido el que ha
marcado la primera diferencia: la de ciudadanía.

Uno de los resultados del dispositivo de dominación ha sido que la
sociedad ecuatoriana esté atravesada por una diferencia identitaria bási-
ca, caracterizada por la oposición histórica entre lo blancooccidental y lo
indígena, que ha tomado forma como un conflicto cultural de larga dura-
ción que se manifiesta en el racismo y la crisis de los modelos y pro-
puestas de integración social (Ibarra, 1992). La profunda frontera social
que genera este sistema binario ha llevado a que distintos sectores —de
los dos lados de la ecuación— no se reconozcan como (o reconozcan al
otro como) partes constitutivas de un todo societal. Aquí se abre una clara
diferencia entre formar parte y sentirse parte.

Antes de explicar la manera en que operó la hacienda como dispo-
sitivo de control social, me gustaría señalar que la debilidad del Estado
ecuatoriano de esa época contribuyó a la privatización del «problema»
indígena. Esto se debe a que el Estado tardó en desarrollar un aparato
institucional de administración pública a la vez que ni siquiera controla-
ba su territorio y, peor aún, no contaba con un gobierno cuya autoridad
fuese reconocida por todos los habitantes.9

El sistema de hacienda10 sirvió como un mecanismo privado o se-
miprivado de administración de la población ante la debilidad o ausencia
del Estado. La hacienda y su zona de influencia, como lugar, y el hacen-
dado, como jerarca, formaban el binomio encargado de la administra-
ción, control y reparto de los recursos. La hacienda es el eje central del
sistema de dominación étnica. Este modelo funcionó gracias a la forma-
ción de una «frontera» —de un orden simbólico preciso— históricamen-
te construida que cruzó por todos los campos sociales, estableciendo los
límites de la dominación. Para ello se instauró una dicotomía primaria
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que organizó y justificó las posiciones de los distintos grupos, separando
el imaginario de los habitantes en dos grandes colectivos: los blanco-mes-
tizos (ciudadanos) y los otros, es decir, la población indígena. Esta fronte-
ra se expresaba cotidianamente como la superioridad de un grupo sobre el
otro legitimando la dominación de la «ciudadanía» blanco-mestiza.11 Para
cerrar este punto, cabe señalar que la «frontera étnica» generó un sistema
racista en la sociedad, y de cierta manera en el Estado, que ha trascendido
a la crisis del sistema de hacienda y que se mantiene hasta hoy.

La frontera étnica: entre el debilitamiento y los rezagos

Como todo mecanismo social, el dispositivo de dominación arriba des-
crito ha ido mutando. Mientras unos rasgos han desaparecido, otros se
mantienen en lo esencial, aunque se manifiesten de distinta manera. En
este apartado se analizarán tres elementos asociados a la transformación
de la frontera étnica, poniendo énfasis en el papel desempeñado por el
Estado. Se completará el análisis con observaciones sobre la transforma-
ción de la estructura rural y el mantenimiento del racismo de la sociedad
ecuatoriana como un rezago de la frontera étnica.

Mayor involucramiento y fortalecimiento del Estado

La primera arremetida contra el sistema de hacienda fue la Ley de bene-
ficencia o de Manos Muertas, expedida en 1908, con la que se expropia-
ron las haciendas de las órdenes religiosas que pasaron a ser propiedad
del Estado para financiar hospitales, asilos y demás obras de asistencia
social. Esta «nacionalización» de la tierra mantuvo el sistema de admi-
nistración de las propiedades preexistente, que consistía en el arrenda-
miento de las haciendas. Los arrendatarios se comportaban con la misma
lógica de los terratenientes y, según relatos de las zonas, incluso con más
voracidad por la apropiación de recursos que los propietarios. Así, si bien
no se transforma el sistema privado de gestión del «problema indio», la in-
cursión del Estado como propietario se convierte en una pequeña «cabeza
de playa» en el restablecimiento de las relaciones con la población indí-
gena, ya que los trabajadores de las haciendas comienzan a dirigirse al
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Estado, a través de la Junta de Asistencia Social, en su calidad de pro-
pietario de la tierra cuando quieren un intermediario que frene los abusos
de los arrendatarios. A pesar de que no fueron muy solícitos con las de-
mandas indígenas, cabe rescatar el hecho de que los indígenas y el Estado
retomaron sus relaciones y la sola interacción les obligó a reconocerse
como interlocutores.12

Otra ley importante del período liberal fue la que abolió la prisión
por deudas en 1918, dejando sin mecanismo coercitivo a la relación de
trabajo precario llamada concertaje, que se asentaba en un sistema de ade-
lantos de dinero que el trabajador pretendía pagar con su trabajo y el de
su familia; pero, a la larga, las cuentas siempre le salían en contra por lo
que permanecía sujeto a la hacienda. Como efecto de esta ley se produjo
un proceso migratorio hacia la costa, región que necesitaba abundante
mano de obra para los cultivos de exportación (CONAIE, 1989). Cabe
recordar que los gobiernos que promulgaron estas leyes estaban vincula-
dos a los productores de la costa, razón por la que esta ley ha sido vista
como un mecanismo para liberar mano de obra cautiva en las haciendas
serranas gracias a sistemas como el concertaje.

Un paso importante en el involucramiento del Estado en la gestión
del «problema del indio» fue la Ley de comunas de 1937, promulgada du-
rante el gobierno del militar de tendencias socialistas Alberto Enríquez
Gallo. Éste es el primer paso del Estado para asumir la gestión del «pro-
blema del indio». Entre otras cosas, la ley ofrece incentivos para la gene-
ración de procesos organizativos y dota de cobertura legal a las propieda-
des de las comunidades indígenas.

Si se toma en cuenta que las leyes del período liberal afectaron a la
estructura de dominación del campo y no intervinieron directamente so-
bre el «problema del indio», la Ley de comunas puede ser vista como el
primer intento de política pública del Estado ecuatoriano dirigido a la po-
blación indígena, contribuyendo además a la creación de un espacio na-
cional para la administración del conflicto étnico que antes estaba dele-
gado a los poderes locales.

Resulta interesante la lectura que hacen hoy las organizaciones in-
dígenas de ese proceso; para ellas, la Ley de comunas fue un intento de
control por parte del Estado a la conflictividad que se estaba generando
en la zona rural. En una publicación sobre el proceso organizativo (CO-
NAIE, 1989) se plantea de esta forma: «Ante la permanente lucha de in-
dígenas y campesinos, el Estado buscó la forma de controlarnos. Así, en
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1937 se expidió la Ley de comunas que alteró la estructura tradicional de
la comunidad y puso un marco legal dentro de los cánones del Estado,
pasando a depender del Ministerio de Bienestar Social». 

En términos parecidos se manifiesta el dirigente Luis Macas (2004),
con la diferencia de que en sus argumentos se muestran las ventajas que la
ley trajo a la población indígena; él lo plantea en los siguientes términos:

[La Ley de comunas] adquiere importancia para nuestros pueblos desde fi-
nales de la década de los cuarenta, [ya] que establece y regula una nueva
forma de organizarnos y además se constituye en un mecanismo de defen-
sa adecuado a nuestras necesidades, ante todo en función de legislar y pre-
servar las tierras comunales en el marco de una estructura estatal, feudal y
precaria, con características eminentemente elitistas y excluyentes.

Los siguientes hitos en el proceso de incorporación del Estado son las re-
formas agrarias de los años 1964 y 1973. No quiero entrar en la discusión
sobre las razones y efectos de la reforma agraria, la calidad de la tierra
entregada ni la falta de programas de apoyo técnico (al respecto existe
una abundante literatura de calidad),13 sino que, siguiendo con mi línea
del trabajo, quiero insistir en algunos elementos que marcaron cambios en
la distante relación entre el Estado y los indígenas.

El alcance de la reforma de 1964 fue más bien restringido, pero sir-
vió para limitar el trabajo precario y repartir entre los trabajadores tierras
del Estado y las que aún quedaban en manos de la iglesia católica. Como
efecto de la reforma agraria se generó una serie de modelos organizativos
que tenían como objeto el acceso a la tierra o el manejo de los recursos
obtenidos. Cabe resaltar que una de las particularidades de estas organi-
zaciones es que comenzaron a funcionar con cierta autonomía respecto a
los círculos de poder local, resquebrajando así los patrones de la domi-
nación étnica.

Bajo el amparo de la segunda ley de reforma agraria se intervino en
mayor medida en los latifundios improductivos en manos de particulares.
Además, esta ley fue la base legal del posterior proceso de transforma-
ciones agrarias, hasta la promulgación de la Ley de desarrollo agrario
durante el gobierno de Durán Ballén. El desmontaje de la hacienda como
sistema de dominación social, económico y político no sólo afectó a los
terratenientes y a la población indígena, sino que transformó las relacio-
nes políticas, económicas y sociales en los pequeños poblados blanco-
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mestizos de la sierra. Por otro lado, las organizaciones que se iban forman-
do en la zona rural para la gestión de lo público/comunitario, la adminis-
tración de los recursos obtenidos por la reforma agraria o la ayuda al de-
sarrollo y la reivindicación de derechos, se convertían en la nueva forma
de control de los recursos y manejo de la estructura de oportunidades po-
líticas en la zona rural. Este proceso sirvió en parte para sentar las bases
de lo que más tarde sería la CONAIE y Pachakutik.14

Las leyes de reforma agraria marcan la entrada definitiva del Estado
en la administración del «problema del indio», lo que se refleja en la cre-
ación de todo un aparato institucional destinado a producir y gestionar po-
líticas públicas específicas para el sector. Por el otro lado, los indígenas
tienen por primera vez en el Estado un referente al cual acudir para bus-
car la solución de sus problemas. Los sectores críticos señalan que el pro-
ceso de inclusión de los indígenas en el Estado se dio en términos cliente-
lares y paternalistas y no desde la plena ciudadanía y aceptación de sus
diferencias. La principal objeción que se puede hacer al Estado ecuatoria-
no durante todo este proceso es que no incluyera la variable étnica en el
paquete de reformas ejecutadas, sino que más bien enfocó la situación
como si sólo se tratase de un problema rural.15

Además, la necesidad de los indígenas de realizar trámites y mane-
jar leyes y reglamentos contribuyó a que se familiarizaran con los meca-
nismos de operación del Estado de Derecho que les había sido vetado. A
esto también contribuyó la presencia de abogados y otros profesionales
encargados de ejecutar el proceso de reforma agraria, que ayudaron a que
la población indígena adquiriera conciencia de sus derechos como ciuda-
danos y de los mecanismos para exigirlos.16

El levantamiento indígena de 1990 marcó un cambio radical en to-
dos los ámbitos. Mientras la sociedad blanco-mestiza se cuestionaba el
tipo de relación que había mantenido con los sectores indígenas, los indios
salieron del proceso con su identidad fortalecida y conscientes de su capa-
cidad para liderar procesos de cambio. En el ámbito del Estado, el cambio
se dejó ver en la creación —o transformación de las instituciones existen-
tes— de un aparato que ahora sí que incluía la variable étnica, se encargó
de gestionar las demandas indígenas. Entre ellos podemos citar el Con-
sejo de Pueblos y Nacionalidades del Ecuador (CODENPE), el Instituto
de Desarrollo Agrario (INDA), ECORAE y la Dirección de Educación Bi-
lingüe, entre otros; algunos tienen la particularidad de que cuentan con re-
presentantes de las organizaciones indígenas en la gestión de los mismos.17
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Transformación de la estructura agraria y la urbanización

El desmontaje de la hacienda como sistema de dominación social, eco-
nómica y política no sólo afectó a los terratenientes y a la población in-
dígena sino que, como ya se ha dicho, transformó las relaciones en los pe-
queños poblados blanco-mestizos de la sierra. Uno de los efectos de esos
cambios en la zona rural fue que se generó un proceso migratorio entre los
no indios, que veían disminuidos sus privilegios y posibilidad de acceso a
recursos económicos, los que generalmente estaban vinculados al comer-
cio o la prestación de servicios a las haciendas.18 La presión demográfica
y la liberalización de la mano de obra que significó la reforma agraria in-
centivó la movilidad poblacional de los miembros de las comunidades
indígenas, lo que generó consecuencias sociales, económicas y políticas
en el interior de las mismas.19

Las tendencias señaladas (cuadro 1) se pueden resumir diciendo
que la evolución demográfica del país ha ido en dos direcciones: por un
lado se puede apreciar un traslado poblacional de la zona rural a la zona
urbana y, por otro, de la sierra —región de la que es originaria la mayoría
de la población indígena— hacia la zona de la costa.

Por otro lado, las organizaciones que se iban formando en la zona
rural para la gestión de lo público-comunitario, la administración de lo
obtenido por la reforma agraria o la ayuda al desarrollo y/o la reivindica-
ción de derechos, se convertían en la nueva forma de control de los re-
cursos y manejo de la estructura de oportunidades políticas. La trans-
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Año Total Costa Sierra Urbano Rural

1950 3.202.757 40,5% 58% 28,5% 71,5%
1962 4.564.084 46,6% 51,7% 35,3% 64,7%
1974 6.521.710 48,8% 48,2% 41,35% 58,65%
1982 8.138.974 49% 47% 49% 51%
1990 9.648.189 49,7% 45,50% 55,4% 44,6%
2001 12.156.608 49,8% 44,9% 61% 39%

FUENTE: elaboración propia a partir de datos del INEC.

CUADRO 1
Evolución de la población de Ecuador

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 369



formación de la sociedad rural no sólo implicó la modificación de la «do-
minación étnica», sino que también fue dejando un «vacío» en el poder
local de varias zonas de la serranía que facilitó el posicionamiento de los
indígenas. A esto hay que sumar el hecho de que después de las modifi-
caciones de las relaciones locales generadas por la transformación de la
hacienda no se fue generando un grupo consolidado que disputara el po-
der que iban adquiriendo las organizaciones indígenas.

El racismo como rezago

Se puede afirmar que los rezagos por el racismo de la sociedad ecuato-
riana son la característica que con más fuerza se ha mantenido en todo el
esquema de dominación étnica que he descrito.20 El racismo ha creado
una serie de estereotipos que denigran la figura del indígena y justifican
los atropellos y explotación de todo tipo a los que es sometido.21

El racismo como ideología hace que cualquier miembro del sector
blanco-mestizo de la sociedad se sienta superior y con más derechos que
cualquier indígena (Almeida, 1992). Opera como «matriz de clasifica-
ción binaria», que significa las diferencias en términos de dominación y
que suponen en sí mismas relaciones de inferioridad (Guerrero, 1998).

Este tipo de visión del mundo también tiene repercusiones políti-
cas; así, por ejemplo, resulta muy perjudicial para la construcción de un
Estado de Derecho democrático, ya que una de las bases de su funciona-
miento está en que la población acepte y opere bajo el principio de igual-
dad en todos sus actos públicos.

Para cerrar este pequeño comentario sobre el racismo de la socie-
dad ecuatoriana cabe señalar que la emergencia del movimiento indígena
ha servido para ponerlo en cuestionamiento, ya sea dando explicaciones
alternativas a fenómenos que se justificaban desde el racismo o a través
de la actuación pública de sus líderes, que con sus prácticas y discursos
rompen con los estereotipos racistas. De la Torre (1997) va más allá y
plantea que el proceso de estigmatización se ha revertido, ya que la deno-
minación del indio, que fue históricamente un instrumento de domina-
ción, con el paso del tiempo se ha transformado y revalorado, convir-
tiéndose en un elemento de identidad: de símbolo de estigma ha pasado
a ser símbolo de identidad y orgullo étnico.
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La Confederación de Nacionalidades Indígenas del
Ecuador (CONAIE) y Pachakutik: los paradigmas
de éxito del movimiento

El proceso organizativo de los pueblos indígenas tiene un largo recorrido
y como dato referencial se podría decir que la primera organización rural
ecuatoriana no tradicional se formó en Cayambe en enero de 1926, en la
parroquia Juan Montalvo. El nombre de la organización era «Sindicato
de Trabajadores Campesino de Juan Montalvo» y tenía como objetivo
defender las tierras de los campesinos, elevar los salarios, reducir el nú-
mero de tareas y horas de trabajo, terminar con el trabajo obligatorio no
asalariado, exigir un mejor tratamiento y poner fin a los abusos de los ha-
cendados y sus capataces (Beck, 1999). Otro dato de interés es que su di-
rigente, Jesús Gualavisí, representó al sindicato en el acto de fundación
del Partido Socialista, lo que en ese momento ya mostraba el vínculo
existente entre las organizaciones urbanas y las campesinas, tendencia
que se ha mantenido hasta nuestros días.

Desde la constitución de la Ley de 1937 la comuna, cuyos rasgos
principales tienen mucho que ver con la comunidad como forma de or-
ganización tradicional de los indígenas, fue la modalidad más generali-
zada de agrupamiento en la sierra.22 Debido a que esta ley convertía a la
comuna en la unidad poblacional mínima del medio rural a efectos de
la división político-administrativa y legalizaba las relaciones de las fami-
lias y grupos de familias con el Estado, muchas comunidades indígenas
tradicionales adoptaron el nuevo estatuto jurídico (Martínez, 1998).

Como ya se ha señalado, con los procesos de reforma agraria y la
intervención en la zona rural de lo que se puede denominar el aparato del
desarrollo (Escobar, 1998), se promovieron otros modelos de organiza-
ción como las cooperativas, asociaciones o uniones locales e instancias
de coordinación regional o provincial.

En Ecuador existen tres organizaciones indígenas nacionales de re-
levancia: la CONAIE, las más importante y sobre la que aquí se hablará
en extenso, ya que es la organización más representativa a la vez que la
única —de las de alcance nacional— que gira sólo sobre la identidad ét-
nica; la Federación Nacional de Organizaciones Campesinas, Indígenas
y Negras (FENOCIN), que ha tenido un cambio desde sus posiciones ini-
ciales, que ubicaban al campesino como actor, lo que le permitió una fuer-
te presencia en la zona de la costa, a una posición actual que es más étni-
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ca; y la Federación de Indígenas Evangélicos del Ecuador (FEINE), que
aúna la identidad étnica con la religiosa. Por justicia histórica, cabe aquí
mencionar a la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), organización filial
del Partido Comunista del Ecuador que, sobre todo durante la primera ley
de reforma agraria, fue la organización indígena más poderosa. La crisis
de la FEI se debe sobre todo a que el enfoque de clase y la visión campe-
sinista propia del comunismo no encajaba con las reivindicaciones más
étnicas que iba adquiriendo el movimiento.

El antecedente organizativo de la CONAIE fue el Consejo de Coor-
dinación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONACNIE),
surgido de una reunión entre las organizaciones regionales de la sierra y
las de la amazonía efectuada en octubre de 1980.23 Además del avance
que significó en la unidad de acción del movimiento indígena ecuatoria-
no, la importancia de la CONACNIE radica en que ya desde el mismo
nombre reivindica la idea de nacionalidad, lo que le da un tinte más iden-
titario al movimiento que hasta ese momento había estado más volcado
en la solución de los problemas de tierras.

Las organizaciones regionales que estuvieron en la CONACNIE fue-
ron: la organización serrana Ecuador Runacunapac Richarimui (ECUA-
RUNARI) y la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Ama-
zonía Ecuatoriana (CONFENIAE). Las dos tienen en común que, en su
origen, estuvieron «auspiciadas» por la iglesia católica, aunque con el paso
del tiempo se han ido secularizando. La primera se fundó en 1972 y agru-
pa al mayor número de la población indígena de Ecuador y la segunda
nació en 1980 como organización regional de la amazonía.

La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CO-
NAIE) se fundó en el Primer Congreso de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador, que se celebró en el mes de noviembre de 1986. Al Congreso
concurrieron todas las nacionalidades indígenas del país y todas sus or-
ganizaciones. Como ellos mismos señalan (CONAIE, 1989), la formación
de la organización nacional fue un salto cualitativo del movimiento indí-
gena en tanto que pasó de ser una organización reivindicacionista a ser
una organización política. El carácter político del movimiento queda pa-
tente en las resoluciones tomadas por el Congreso. Ahí se aprecian los
grandes trazos de la línea de reivindicación identitaria que han marcado
a la organización desde su fundación.

En el aspecto organizativo, la CONAIE es una especie de muñeca
rusa que se forma con una serie de partes que no necesitan indispensa-
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blemente de las otras para poder tener una función e identidad propia,
pero que a la vez forman la parte de un todo. La Confederación está for-
mada por tres grandes organizaciones de tercer grado de carácter regio-
nal, lo que le permite tener cobertura nacional. De las tres, la serrana
ECUARUNARI y la amazónica CONFENAIE forman el núcleo duro e
histórico del movimiento, a las que se suma la novel Confederación de
Organizaciones Indígenas de la Costa (COICE), que agrupa a las escasas
organizaciones del litoral del Pacífico. Éstas se forman a la vez con orga-
nizaciones de segundo grado que, por lo general, responden a las distintas
provincias o nacionalidades. Por último están las grupos de primer grado
que son todo tipo de organizaciones más o menos locales, ya sean éstas
comunas, cooperativas, asociaciones, grupos, etc. (véase la figura 1). El
resultado es un modelo organizativo con mucha solidez y amplia presen-
cia que se está consolidando a lo largo de décadas.

La fortaleza organizativa de la CONAIE no viene solo de la ads-
cripción ideológica y de identidad de las bases, sino que la organización
ha conseguido controlar una serie de recursos que le permite distribuir
incentivos selectivos entre sus miembros. La CONAIE y sus organiza-
ciones forman un entramado por el que pasan casi todos los recursos que
se canalizan para los sectores indígenas. En la órbita del Estado están
vinculados a instancias como el Consejo de Nacionalidades y Pueblos
del Ecuador (CODENPE) o la Dirección de Educación Bilingüe. Mien-
tras, en el ámbito no gubernamental las organizaciones indígenas son el
homólogo casi obligado de cualquier tipo de iniciativa de ayuda al desa-
rrollo. El control de estos recursos, manejados de forma estratégica, per-
mite que la organización cuente con una gran capacidad de moviliza-
ción a través de efectivos mecanismos de premios y castigos y de una
negociación constante en los que casi todas las partes salen ganando.

Uno de los secretos del éxito de la CONAIE está en que ha conse-
guido formar una organización de carácter polifuncional que sirve por
igual de contrapartida del Estado en los asuntos indígenas como de su
principal opositora, a la vez que ejerce de intermediaria de la ayuda inter-
nacional al desarrollo. Además sus bases igual pueden organizar un le-
vantamiento, bloquear carreteras o apoyar a los candidatos de Pachakutik,
a la vez que realizar trabajos de forma comunitaria.

El otro gran eje de lo que ha sido la participación política del mo-
vimiento indígena en Ecuador es el Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik Nuevo País.24 No está por demás insistir en que éste no surge
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única y exclusivamente como brazo electoral de la CONAIE, tal y como
se verá en el texto. Una cosa muy distinta es que a lo largo del proceso la
dependencia de Pachakutik de las organizaciones indígenas haya ido
aumentando.
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Pachakutik se autodefine en el artículo 1 de su estatuto como

un movimiento político con estructura orgánica, plurinacional y democrá-
tica con autonomía organizativa y con profundas vinculaciones con las na-
cionalidades, pueblos y movimientos sociales, abierto a la participación
activa y combativa de todo núcleo profesional, clasista, social o técnico,
dispuesto a englobarse en la lucha indeclinable para la consecución e ins-
tauración del cambio social.25

Como se puede ver, se marca una diferencia con las nacionalidades indí-
genas a la vez que se reconoce que se mantiene una estrecha vinculación
con ellas. Esta diferencia no sólo la recalcan los estatutos sino que tam-
bién la plantean los máximos dirigentes del movimiento indio.

La formación de Pachakutik respondió a las necesidades de un pro-
yecto político concreto y a las presiones de la coyuntura política electoral.
Si bien la mayor parte de sus posiciones programáticas se han mantenido,
lo que quizá ha servido como base de su unidad, es decir, el proceso de
consolidación organizativa, ha resultado un tanto tortuoso por la propia
diversidad de actores que aglutinó desde un principio.

Los orígenes del movimiento se remontan a 1995 en el escenario
previo de las elecciones generales de 1996.26 La reforma electoral, que
rompió con el monopolio de participación electoral a través de los parti-
dos políticos reconocidos como tales en el Tribunal Supremo Electoral,
sirvió como un incentivo para que comenzaran a formarse organizacio-
nes locales o provinciales con la intención de participar en las elecciones,
proceso que, conforme cobraba fuerza, terminó trasladándose al nivel na-
cional. La ruptura del monopolio partidista tuvo un gran impacto simbó-
lico y dejó el camino abierto a sectores que se habían negado a participar
en las elecciones por el rechazo que tenían a los partidos políticos.

La posición de sospecha que tenían las organizaciones indígenas
respecto a lo estatal desató un debate interno sobre la pertinencia o no de
la participación en un proceso electoral. Grosso modo, por un lado esta-
ban los sectores amazónicos que casi siempre han tenido una visión más
pragmática de la política y, por otro, los sectores de con sierra, que han
mantenido una posición más ideológica. En este caso las tensiones se
fueron solventando con el paso del tiempo y con la presión de la coyun-
tura que puso a los actores en la disyuntiva entre participar o romper con
la unidad del movimiento.
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Por otro lado, sectores sociales y políticos de oposición al gobierno
de Durán Ballén y su propuesta «neoliberal» empezaron a plantearse la
posibilidad de la participación electoral porque consideraban que tenían
buenas posibilidades. Su lectura optimista de los hechos respondía a los
resultados de la consulta popular de 1994, ya que consideraron que el
caudal de votos que rechazó las posiciones del gobierno se podía con-
vertir en una buena base electoral para sus candidatos y propuestas.

Para entonces los actores sociales más activos en contra del mode-
lo «neoliberal» y sobre todo contra las privatizaciones se habían agru-
pado en la llamada Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS) de la
que los mayores socios, con más cantidad de recursos y capacidad de
movilización, eran los sindicatos públicos del sector energético (petróleo
y electricidad), con una fuerte presencia de los trabajadores y usuarios
de la seguridad social y una serie de organizaciones sociales que si bien
no son muy numerosas en miembros, son muy activas en sus moviliza-
ciones, a saber, cristianos de base, activistas de los derechos humanos,
barrios populares, ecologistas, feministas, entre las más representativas.
Asimismo, la CMS, y por extensión Pachakutik, siempre contó con los lla-
mados «intelectuales comprometidos», que son personas vinculadas a
ONG y universidades que por lo general venían de una larga militancia de
izquierda.

La comunión de intereses entre la CONAIE, que había decidido dar
el paso electoral, la candidatura a la presidencia del productor de televi-
sión Fredy Elhers y la CMS, terminó con el nacimiento del Movimiento de
Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País, al que se le asignó el nú-
mero 18 del registro electoral que mantiene hasta la actualidad. La lógica
que primó en la formación del Movimiento respondió claramente a las exi-
gencias de la coyuntura electoral. Un mapa de las organizaciones que par-
ticiparon en el origen de Pachakutik se puede ver en las candidaturas que
se presentaron: para presidente se postuló Elhers y el primer candidato a
diputado nacional fue Luis Macas, ex presidente de la CONAIE, seguido
en la lista por Marcelo Román, dirigente de los trabajadores petroleros.
Las candidaturas a las diputaciones provinciales se repartieron según la
fuerza que tenía cada organización en ellas, mientras que en las provin-
cias con preeminencia de población indígena se presentaron antiguos
dirigentes indígenas como candidatos, como son los casos de Leónidas
Iza y Miguel Lluco en Cotopaxi y Chimborazo respectivamente; en el
Azuay, los candidatos fueron del Movimiento Ciudadano Nuevo País. En
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Pichincha, el candidato fue Napoleón Saltos, uno de los «intelectuales
comprometidos» que, además de su trabajo como profesor universitario
en Quito, ejerció de coordinador de la CMS, fue militante del FADI y tra-
bajó con distintas organizaciones sociales y políticas. Otro de los patrones
operacionales que se evidenciaron desde esta primera participación elec-
toral del Movimiento fue su estrategia de alianzas en las zonas en las que
no contaba con cuadros representativos o donde otros candidatos podían
recibir un apoyo más amplio.

Como toda organización, Pachakutik fue realizando ajustes a su es-
tructura de funcionamiento y perfeccionamiento de sus mecanismos de
toma de decisiones; en este sentido, la organización fue experimentando
distintos cambios a lo largo de su proceso de consolidación, de los que se
hablará más adelante. Por el momento cabe plantear, a manera de hipó-
tesis, que no se vieron en la necesidad de organizar sus mecanismos
de dirección por tres razones posibles. La primera es que quizá los inte-
grantes no pensaron en Pachakutik como una organización que trascen-
diera al momento electoral en que se formó; otra posible explicación es
que, si se establecían estructuras rígidas, se podían alterar los débiles equi-
librios entre los integrantes; y, por último, que como resultado de su cos-
movisión tenían que actuar en consecuencia con sus temores a la autori-
dad centralizada y consideraban que las decisiones se debían tomar de
manera consensuada abierta y de forma cuasiasambleística.

El desarrollo organizativo de Pachakutik ha estado marcado por
la tensión habitual entre los grupos integrantes del movimiento, un re-
planteamiento constante de la identidad de la organización que tiene que
reafirmar su independencia ante las arremetidas de las organizaciones in-
tegrantes que quieren controlar su rumbo, la tensión entre las corpora-
ciones, las organizaciones y los miembros individuales y, sobre todo, el
temor al ejercicio del poder y los conflictos de personalidad que le pro-
voca su deseo de mantener las lógicas de acción social siendo un movi-
miento político.

Conforme crecía el poder de Pachakutik a través de su participa-
ción en los espacios estatales de toma de decisiones, se hacía más impe-
riosa la organización de los mecanismos de toma de decisiones en el in-
terior del movimiento, tensiones que aumentaban por las presiones de
una CONAIE entonces presidida por Antonio Vargas, que estaba más in-
teresado en acrecentar el poder de su círculo antes que en los postulados
de los otros sectores componentes de la coalición. Él y algunos dirigentes
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indígenas tenían como objetivo dirigir a Pachakutik desde la CONAIE, a
lo que se resistían los otros sectores, sobre todo los agrupados en la CMS.
En agosto de 1997, en el contexto de la Asamblea Nacional Constituyen-
te, Pachakutik celebró a su vez una asamblea con el fin de construir cierta
organicidad y ordenar el proceso de toma de decisiones.

En agosto de 1999, Pachakutik organizó su primer Congreso Nacio-
nal, donde además de reafirmar sus postulados y organización, se efectuó
un proceso de rendición de cuentas de los integrantes de Pachakutik que
ocupaban cargos públicos. Uno de los temas más debatidos fue la pro-
puesta de ECUARUNARI de que Nina Pacari renunciara a la segunda vi-
cepresidencia del Congreso que ejercía por derecho constitucional. Más
allá del hecho, anecdótico en sí, la discusión reflejó una de las tensiones
entre las que siempre ha vivido Pachakutik: la de oponerse al poder al mis-
mo tiempo que intentar ejercerlo, de ser críticos a la autoridad a la vez que
autoridad, la de ser parte del statu quo a la vez que posición alternativa.

El segundo Congreso Nacional de Pachakutik se celebró entre el 14
y el 16 de septiembre de 2001. Esta reunión zanjó los conflictos de poder
que se daban en el interior del movimiento. La balanza se inclinó a favor
de los sectores indígenas en detrimento de lo que quedaba de la CMS, or-
ganización que había perdido fuerza porque las coyunturas que movili-
zaban a sus sectores mayoritarios (sindicatos energéticos y usuarios de la
seguridad social) se habían transformado y ocupado un segundo plano en
la agenda política. En la disminución del poder de algunos representan-
tes de la CMS influyó la pérdida del control sobre sus organizaciones. El
punto máximo de tensión se dio con la expulsión de dos altos dirigentes
de la CMS, ex sindicalistas de la industria energética, que fueron acusa-
dos de dividir el movimiento y de anteponer sus ambiciones personales.
Abandonó también el Congreso el presidente del gobierno colegiado de
la CMS, lo que marcó simbólicamente la ruptura de ese sector con Pa-
chakutik.

Una de las razones para la ruptura entre los sectores de Pachakutik
se debió a la integración de los distintos órganos directivos del movi-
miento. La CONAIE y las organizaciones que forman parte de ella siem-
pre trataron de hacer valer su condición de socio mayoritario y su mayor
capacidad de organización y movilización, por lo que, en consecuencia,
han mantenido siempre la expectativa de dirigir a Pachakutik sin que esto
implique dejar fuera a los otros sectores. Más bien lo que les interesaba
era que se reconociera su hegemonía como actor social. Por el otro lado,
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la estrategia de los integrantes de la CMS era contrarrestar su pérdida de
influencia en las bases controlando a Pachakutik, lo que implica, indi-
rectamente, controlar parte de la capacidad movilizadora de la CONAIE,
que siempre se ha puesto al servicio de Pachakutik.

Antes de la victoria electoral de Gutiérrez que permitió a Pachakutik
acceder directamente al poder, el núcleo duro de este grupo lo conforma-
ban las organizaciones indígenas, los «intelectuales comprometidos», ex
dirigentes de organizaciones que formaron parte de Pachakutik en su mo-
mento fundacional y una serie de políticos locales y provinciales de nacio-
nalidad hispanoecuatoriana que estaban apoyados por el Movimiento.

Desde inicios del año 2003 hasta abril de 2005, el movimiento in-
dígena vivió uno de sus momentos más complejos en el proceso de desa-
rrollo organizativo, debido a las tensiones generadas por la participación
de Pachakutik en el gobierno del ex coronel golpista Lucio Gutiérrez. El
desencadenante de la crisis fueron las decisiones de política pública
adoptadas por el gobierno, las mismas que contradecían todo lo dicho por
el entonces candidato y sobre las que se basó la firma de la alianza entre
Pachakutik y el Partido Sociedad Patriótica 21 de Enero. Éstos y otros
hechos ocasionaron la salida del gobierno de los miembros de Pachakutik
y paso a la oposición de la CONAIE, seis meses después de iniciado el
gobierno.

Una de las consecuencias del paso por el gobierno fue que el grupo
de Pachakutik llamado «mestizo» abandonó el Movimiento al ser culpa-
bilizados de los fracasos. Esto dejó a los dirigentes indígenas con el con-
trol total de la organización, lo que se refleja claramente en la plataforma
electoral de las elecciones de 2006, en la que ha pesado más el factor et-
nicista.

La debilidad política de Gutiérrez le llevó a temer a una CONAIE
poderosa en la oposición por lo que ensayó una clara estrategia de divi-
sión que pasó por el aumento de políticas clientelares, de lo que el mejor
ejemplo fue la entrega del Ministerio de Bienestar Social al ex presidente
de la CONAIE y dirigente de los indígenas de la Amazonía, Antonio Var-
gas. De esta manera Gutiérrez logró captar al sector más pragmático y co-
rrupto del movimiento indígena. Por otro lado, rompió el cuasimonopolio
de la CONAIE en los órganos públicos de generación y gestión de la polí-
tica pública destinada a los pueblos indígenas.

Después de ese duro golpe, la CONAIE recuperó poco a poco par-
te de su fuerza organizativa gracias al liderazgo de su viejo dirigente Luis
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Macas. Una vez reestablecida, hizo una demostración de fuerza movili-
zando a sus bases en contra de la firma del Tratado de Libre Comercio con
Estados Unidos. La negativa a la firma del tratado fue leída por el movi-
miento como una victoria, lo que contribuyó en gran medida a su rees-
tructuración.

Rendimiento electoral de Pachakutik

Desde el año 1996, en que Pachakutik presentó por primera vez candida-
tos a distintos cargos de elección, el Movimiento ha participado en todas
las votaciones que se han convocado en el país, ya sea presentando can-
didatos propios o en alianza con otros partidos o movimientos.27 De las
cuatro elecciones presidenciales que se han realizado en el período estu-
diado, Pachakutik participó una vez con candidato propio y las otras tres
en alianzas: en 1996 y 1998 con Fredy Elhers, candidato que aglutinó
grandes alianzas en las que participaban sectores y partidos de izquierda
—obteniendo muy buenas votaciones pero sin entrar en la segunda vuel-
ta— y en 2002 cuando se aliaron con el partido Sociedad Patriótica. En
esa ocasión consiguieron la presidencia de la república para su candidato
Lucio Gutiérrez. En contraste, la menor votación presidencial fue cuando
presentaron al entonces presidente de la CONAIE, Luis Macas, como can-
didato propio sin coaligarse con ningún partido. En esas elecciones sólo
alcanzaron el 2,19 % de votos nacionales.

Debido a una serie de factores coyunturales resulta complicado va-
lorar el potencial electoral de Pachakutik en las elecciones presidencia-
les. El primer elemento que cabe tomar en cuenta es que siempre formó
parte de coaliciones que se nutrían de distintas fuentes de voto, a la vez que
apoyaban a candidatos como Elhers o Gutiérrez que, en esas coyunturas,
representaban opciones atractivas para el votante volátil y para el llama-
do voto protesta. Se podría decir que el verdadero potencial en elecciones
presidenciales de Pachakutik son los 119.577 votos (2,19% de los votos
válidos) obtenidos por Luis Macas en 2006, pero hay que tomar este dato
con cautela porque el caudal electoral de Pachakutik se vio mermado por
la división del movimiento indígena y la exclusión de otro tipo de iden-
tidades distintas a la étnica que siempre estuvieron presentes en el dis-
curso del movimiento y que le servían para atraer sectores más amplios
del electorado.
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Las elecciones provinciales y locales ofrecen una visión más preci-
sa del potencial electoral del movimiento. Pero antes de entrar en un aná-
lisis más detallado, cabe señalar que Pachakutik tiene serias dificultades
para obtener una votación homogénea nacional y que le resulta muy com-
plicado penetrar en la región de la costa, llegando incluso a no tener can-
didatos en algunas circunscripciones. Esta situación es muy diferente en la
zona andina y en la amazónica donde, como se verá más adelante, el mo-
vimiento ha obtenido sus mejores resultados. Hipotéticamente se podría
argumentar que esto se debe a que en esas regiones se concentra la pobla-
ción indígena del país y que la votación de la izquierda ha sido histórica-
mente mayoritaria en la región andina o sierra.

Lo dicho también se refleja en los resultados obtenidos en las elec-
ciones a diputados y a prefecto provincial. En el cuadro 2 se muestra
la representación legislativa de Pachakutik a lo largo del período con sus
variaciones y constantes. Resulta interesante constatar que, con la ex-
cepción de Cotopaxi, las provincias con mayor población indígena no
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Provincias 1996 1998 2003 2007

Azuay 2 1
Bolívar 1 1 1
Cañar 1
Chimborazo 1 1
Cotopaxi 1 1 1 1
Imbabura 1 1
Morona Santiago 1 1 1
Nacional 1 1
Napo 1 1 1
Pastaza 1
Pichincha 1 1
Sucumbíos 1
Zamora Chinchipe 2 1
Total 8 6 10 6

FUENTE: elaboración propia a partir de datos del Tribunal Supremo Electoral.

CUADRO 2
Evolución del grupo de diputados de Pachakutik
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tienen en todas las elecciones un representante de Pachakutik a pesar de
que cuentan con el potencial electoral para elegirlos (como se demues-
tra en el hecho de que hay legislaturas en las que sí contaron con dipu-
tados). Una posible explicación estaría en que lo étnico como identidad
no es el principal motor de movilización electoral en todos los grupos de
población indígena. Aquí se debe señalar que hay sectores como Chim-
borazo donde la población indígena está muy dividida por motivos reli-
giosos, organizativos o disputas por recursos, sean éstos tierras o ayuda
externa. Por el contrario, hay zonas como Cotopaxi en las que el movi-
miento es muy fuerte y centralizado organizativamente. En esa provin-
cia, los representantes que han resultado electos han sabido aprovechar
su posición para captar recursos públicos y redistribuirlos entre las co-
munidades sin dejar de lado el discurso reivindicativo y de crítica al es-
tablishment.

La representación legislativa de Pachakutik también se explica por
la política de alianzas del movimiento, la misma que le permitió obtener
sus mejores resultados en los años 1996 y 2003. Como ya se explicó, en
1996 Pachakutik en sí era una gran coalición de sectores que contaba
además con el apoyo de otros partidos y movimientos. En esas eleccio-
nes, y en menor medida en 1998, a Pachakutik le correspondió ocupar
puestos estelares en potentes listas electorales que se formaron buscando
consensos dentro del sector; con estas variables se explican en gran parte
los diputados nacionales, los del Azuay y el de Pichincha. El mayor éxito
electoral, el de 2003, se puede explicar por la alianza con el partido So-
ciedad Patriótica que consistió en la presentación de candidatos únicos en
la mayor parte de los distritos, a lo que se suma el efecto arrastre que pudo
haber tenido Lucio Gutiérrez que, a pesar de que no partía como favorito,
terminó ganando la presidencia.

En las elecciones para prefecto provincial, la victoria corresponde
al candidato que obtiene la mayoría relativa de los votos, lo que permite
determinar las provincias en las que Pachakutik es o ha sido primera
fuerza política. Al igual que en el caso de los diputados, el movimiento
ha conseguido la prefectura durante períodos seguidos en Cotopaxi. Algo
similar ocurre en la provincia amazónica de Morona Santiago. Como se
puede ver en el cuadro 3, al rendimiento electoral de Pachakutik en este
tipo de elección también ha contribuido en gran medida las alianzas con
otros partidos y movimientos, estrategia que ayuda a que se obtengan
triunfos, pero que parece que no funciona muy bien para fidelizar al elec-
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torado o para mostrar claramente los logros del representante electo
como un éxito de todos los integrantes de la coalición.

De los 205 alcaldes que se eligen en Ecuador, Pachakutik obtuvo 31
en 2000 y 27 en 2004, repitiendo el triunfo consecutivo en 13 cantones28

entre los que se destacan Riobamba (capital de la provincia de Chimbora-
zo) y Cayambe, Otavalo y Cotacachi que, para Ecuador son ciudades de
tamaño medio que se hallan ubicadas en el eje de población indígena del
norte del país entre las provincias de Pichincha e Imbabura. En los casos
de Cotacachi y Otavalo han desarrollado modelos de gestión participati-
vos y contado con alcaldes que, además de gestionar de forma eficiente los
recursos, han sabido captar recursos y ayuda externa e interna desde un
discurso étnico. Un caso curioso es el del alcalde de Cayambe, que es des-
cendiente de una de las mayores familias terratenientes de la zona y su dis-
curso no es precisamente étnico sino más bien de izquierda.

El cuadro 4 muestra nuevamente el impacto de la estrategia de
alianzas en los triunfos del movimiento, sobre todo en 2000, pero con la
diferencia de que en los cantones en los que Pachakutik gana nuevamen-
te, en 2004 se fortalece y obtienen el triunfo solos o con alianzas mucho
más reducidas. Cabe señalar que la mayor parte de los cantones donde
esto sucede está mayoritariamente poblada por indígenas.

Provincias 2000 2004

Sucumbíos MUPP-NP/MPD
Imbabura ID/MUPP-NP
Cotopaxi MUPP-NP MUPP-NP
Bolívar MUPP-NP
Morona Santiago MUPP-NP MUPP-NP
Chimborazo MUPP-NP / MPS
Orellana DP-UDC/ PSC/MUPP-NP
Tungurahua ID / MUPP-NP /FC-NP /MFC

FUENTE: elaboración propia a partir de datos del Tribunal Supremo Electoral.

CUADRO 3
Prefectos provinciales de Pachakutik
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Para terminar

En este capítulo se ha querido mostrar las transformaciones que han gene-
rado espacios para la creación y posterior fortalecimiento del movimien-
to indígena en Ecuador, poniendo especial énfasis en la interacción entre
el Estado y los indígenas. Se puede afirmar que el balance general del
proceso es positivo sin ser óptimo, puesto que aún quedan temas pendien-
tes en la agenda como la ampliación de derechos y demás asuntos relacio-
nados con la ciudadanía o la mejora de las condiciones de vida de los sec-
tores indígenas, dentro de los que se encuentra la población más pobre del
país. Por otro lado, corresponde también al Estado regular de la mejor
manera la estructura institucional creada para atender a los sectores indí-
genas, que se ha visto inmersa en los conflictos entre las grandes organi-
zaciones nacionales, la ineficacia de sus políticas públicas y el clientelis-
mo en el manejo de recursos.

En cuanto a la organización, el reto de la CONAIE está en superar
el conflicto de poder entre los indígenas amazónicos y los de la sierra,

Cantones 2000 2004

Cascales MUPP-NP/MPD MUPP-NP
Cayambe MUPP-NP MUPP-NP
Cotacachi MUPP-NP MUPP-NP
Girón ID/MPD/MUPP-NP MUPP-NP
Nabón MUPP-NP MUPP-NP
Otavalo MUPP-NP/AJ MUPP-NP
Pallatanga ID/MPD/PS-FA/MUPP-NP MUPP-NP
Pucara MUPP-NP MUPP-NP
Quijos MUPP-NP MUPP-NP
Riobamba ID/MPD/PS-FA/MUPP-NP MUPP-NP / MPS
Santa Isabel MPD/MUPP-NP/ID/PS-FA MPD / MUPP-NP
Saquisilí MUPP-NP MUPP-NP
Taisha MUPP-NP MUPP-NP

FUENTE: elaboración propia a partir de datos del Tribunal Supremo Electoral.

CUADRO 4
Cantones en los que Pachakutik obtiene las alcaldías de forma consecutiva
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que va más allá de un puro asunto regional e implica toda una visión de
la organización. En ese conflicto se contrapone una visión de la CONAIE
más próxima a un grupo de presión cuya labor sería la de obtener la mayor
cantidad posible de recursos del Estado —aun a costa de aparcar la faceta
identitaria de la organización— mientras que la otra fracción tiene una vi-
sión más política de la Confederación y no le importa enfrentarse al Esta-
do como mecanismo de fortalecimiento de la identidad étnica del grupo.
La alternancia entre las dos fracciones en la dirección de la CONAIE
atenúa el proyecto político del movimiento a la vez que genera divisio-
nes internas por las arremetidas de dirigentes que pretenden ganarse el
favor de las bases u organizaciones con prácticas a veces clientelares.

Pachakutik tiene varias asignaturas pendientes; en primer lugar, es
necesario que el movimiento redefina su proyecto político una vez que
los sectores no indígenas han perdido representatividad en el organigra-
ma del mismo. Es necesario que se valoren los pros y contras de adquirir
una línea netamente étnica o que, como hasta el momento, el movimien-
to siga planteando un proyecto más plural. Esta redefinición también im-
plica pensar qué tipo de acciones buscan realizar cuando formen gobierno,
no solo respecto a los fines sino también a los procedimientos. En este
sentido, el debate posterior a la crisis por la participación en el gobierno
de Gutiérrez no ha sido fructífero y se ha cerrado en falso con una purga
interna. El otro gran frente que tiene Pachakutik es velar por la calidad de
los candidatos electos bajo sus listas, ya que muchos de ellos han caído en
prácticas corruptas, que el movimiento tanto critica. Resulta revelador el
dato de que su grupo parlamentario es el que porcentualmente más dipu-
tados ha perdido por transfuguismo desde 1996, año en que alcanzaron
por primera vez la representación legislativa.

Es necesario insistir en que para la superación del conflicto étnico
en Ecuador queda aún por superar una serie de traumas y complejos que
tiene a la sociedad ecuatoriana presa del racismo y el clasismo. Mientras
estas taras no se superen, los indígenas seguirán siendo marginados, a
pesar de todos los logros del movimiento, limitando las oportunidades de
movilidad social tan necesarias para romper con las situaciones de ex-
clusión y pobreza. En el campo de lo político, las estructuras discrimina-
torias sirven como freno para el establecimiento de la democracia y del
Estado de Derecho.
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Notas

1. Para un debate teórico del concepto de movimiento social, se pueden
ver los trabajos de Tilly (1995); Revilla (1994) o Ibarra, Martí y Gomà (2002).
Entre los estudios que aplican este marco teórico al movimiento indígena ecua-

Cantón 2000 Cantón 2004

Aguarico ID/MUPP-NP Ambato ID / MUPP-NP 
/FC-NP /MFC

Alausí ID/MPD/PS-FA/ Archidona MUPP-NP
MUPP-NP

Arajuno MUPP-NP El Tambo MUPP-NP
Cañar ID/MPD/PS-FA/ Fco. de Orellana DP-UDC/

MUPP-NP PSC/MUPP-NP

Cumanda ID/MPD/PS-FA/ Gualaquiza MUPP-NP
MUPP-NP

Cuyabeno MDP/MUPP-NP Logroño MUPP-NP
Echeandia MUPP-NP Pablo Sexto MUPP-NP
Gualaceo ID/MPD/MUPP-NP Palora MUPP-NP
Guamote MUPP-NP Patate ID / MUPP-

NP /MFC
Guaranda MUPP-NP Pelileo MUPP-NP
Huamboya MUPP-NP Putumayo MUPP-NP
Ibarra ID/MUPP-NP Salitre CFP/ ID /

MUPP-NP
Lago Agrio MDP/MUPP-NP Twintza MUPP-NP
Loreto MUPP-NP Yacuambi MUPP-NP
Orellana ID/MPD/PS-FA/
Saraguro ID/PS-FA/MUPP-

NP/FA
Sigchos MUPP-NP
Suscal MUPP-NP

FUENTE: elaboración propia a partir de datos del Tribunal Supremo Electoral.

ANEXO 1
Cantones en los que Pachakutik tiene alcalde o es parte

de la coalición ganadora
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toriano se pueden ver los trabajos de Barrera (2001); Selverston-Scher (2001) y
Porras (2005).

2. La asunción del rol que se determina a una persona dentro de las rela-
ciones de poder genera que ella misma se autorregule. Es lo que Foucault (1988)
define como «poder pastoral», el nombre hace relación al sistema de control de-
sarrollado por la iglesia, donde el sujeto no tiene que estar constantemente vigi-
lado gracias a que se ha conseguido que interiorice una serie de parámetros valo-
rativos que le harán que se autocontrole.

3. Al respecto se puede ver el trabajo de Marchan (1984-1986) que de-
muestra las continuidades dentro de la estructura de propiedad de las los latifun-
dios ecuatorianos desde la época colonial hasta los procesos de reforma agraria.

4. Procesos parecidos se han vivido en otros países de América Latina,
siendo los proyectos positivistas sus mejores muestras. Un buen ejemplo de ellos
es el proyecto de Madero en México, con su gobierno de los científicos

5. Una muestra de este tipo de pensamiento se puede ver en los sendos tra-
bajos compilados Malo (1988) y Marchan (1986) en los que se reúne una serie de
textos de los siglos XIX y XX. El primero versa sobre la problemática indígena y
el segundo sobre temas agrarios.

6. Así, por ejemplo, los requisitos de ciudadanía que se exigían en la
Constitución de 1830 eran: estar casados o ser mayor de 22 años, dueño de pro-
piedad raíz libre de 300 pesos o ejercer una profesión sin sujeción a otro y no ser
analfabeto. Como es evidente, ningún indígena de la época los podía cumplir.

7. El autor arriba citado señala que la dejación de la instancia central lle-
gó hasta el extremo de delegar en los municipios la creación de legislación de te-
mas como las relaciones laborales.

8. Para una visión histórico-jurídica del problema del indio en Ecuador se
puede ver el trabajo de Donoso (1992) o Ayala Mora et al. (1992); este último plan-
tea el problema jurídico de la relación entre los indios y el Estado desde una pers-
pectiva más actual. Guerrero (1997: 64) plantea que la situación es paradójica
porque en el discurso mismo de la ciudadanía no puede haber este tipo de clasi-
ficaciones, dado su carácter universal.

9. Una de las causas del débil desarrollo del Estado y de su poca integración
fue la escasez de vías de comunicación que unieran la costa y la sierra. Por eso no
resulta extraño que los dos grandes proyectos nacionales que tuvo el país, el de
García Moreno y el de los liberales —con Eloy Alfaro a la cabeza— volcaran to-
dos sus esfuerzos en unir las regiones a través de una carretera o un ferrocarril.

10. La hacienda es un modelo de sumisión social, económico y político
que se basa en el control de los recursos productivos y humanos, lo primero a tra-
vés de la apropiación de grandes extensiones de tierra por parte de los hacendados
y lo segundo a través de la sujeción de la mano de obra, básicamente indígena, por
medio de un sistema de cohesión jurídica y ritual, llamada concertaje. Sobre el sis-
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tema de hacienda y sus implicaciones véase Hurtado (1977), Cueva (1988) y
Guerrero (varios). Aunque la hacienda era sobre todo serrana, en la costa hubo un
sistema de plantación en el que también se daban relaciones de trabajo precario.

11. El desarrollo de estos y otros argumentos se puede consultar en los
textos de Guerrero citados en la bibliografía.

12. Aunque no soy capaz de establecer una relación causal, cabe recordar
que, como señala Beck (1999), los conflictos sociales más importantes que se
dieron a indicios del siglo XX se produjeron en las haciendas de propiedad del Es-
tado. Un estudio sobre el proceso organizativo y los conflictos en las haciendas
de la Asistencia Social se puede ver en el trabajo de Prieto (1980).

13. Sin ánimo de ser exhaustivo, cito aquí algunas trabajos sobre el tema:
Barsky (1988), Guerrero (1983), Velasco (1979) y Zevallos (1989), entre otros.

14. Muchas organizaciones de ese período también se agruparon en torno
a las otras federaciones nacionales, sobre todo alrededor de la FENOC-I.

15. Como dato que refuerza este argumento se puede señalar que la Direc-
ción Nacional de Comunidades se encontraba adscrita al Ministerio de Agricul-
tura y Ganadería.

16. En esta línea argumental, Iturralde (1995) hace una lectura optimista
del proceso de reforma agraria al plantear lo siguiente: «Cabe señalar dos efec-
tos de gran envergadura de la Reforma Agraria: el campesinado de la sierra es,
definitivamente, desarticulado del sistema hacendario y enfrentado a una rela-
ción inmediata con el aparato del Estado, el mismo que multiplica sus agencias
y se provee de instrumentos jurídicos y administrativos para el efecto. La cues-
tión indígena viene a ser desde ahora una responsabilidad y un interés entera-
mente gubernamental, bajo la forma de regularización de las tierras y el control
de trabajo».

17. En la corta administración de Abadalá Bucaram se creó un Ministerio
para que se encargase de los asuntos indígenas y el ministro fue un ex alto diri-
gente de la CONAIE que, al igual que muchos de sus compañeros de gobierno,
terminó con problemas legales.

18. En esta línea, Carrasco (1993) explica la relación entre poderes loca-
les y las lógicas poblacionales en la provincia de Chimborazo, la misma que po-
see una alta población indígena.

19. Para profundizar sobre el tema se pude ver el trabajo de Lentz (1997),
en el que realiza un estudio de caso en la comunidad de Shamanga y argumenta
que debido a transformaciones ocasionadas por los procesos migratorios a la cos-
tas, la comunidad pierde fuerza como espacio de manejo de recursos y se fortale-
ce su rol de organización social y política, gracias a lo que los indígenas se ale-
jan del control de los mestizos de los pueblos. Este proceso también sirvió como
mecanismo de fortalecimiento identitario, ya que se esforzaron por la valoración
de su idioma, costumbres y modelo de organización.
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20. Entre los estudios sobre las relaciones interétnicas en Ecuador se pue-
de citar el trabajo pionero de Burgos (1977), que describe el trato a los indígenas
por parte de la sociedad blanco-mestiza asentada en la capital de una provincia
serrana. Para una visión de la situación contemporánea se pueden consultar tra-
bajos como el de Cervone y Rivera (1999) o De la Torre (1996). Sobre este tema,
resulta también muy ilustrativo un trabajo, más próximo al ensayo, que un grupo
de profesionales de las Ciencias Sociales publicó bajo el seudónimo de Jacinto
Jijón y Chiluisa (1998).

21. Resulta ilustrativo el siguiente comentario recogido por la CONAIE
(1989) sobre las características del racismo ecuatoriano: «A más de la explota-
ción económica, tenemos que sufrir el discrimen social. Por ser indios, por tener
una cultura diferente, por hablar otro idioma, etc., no somos considerados como
iguales por el resto de la sociedad. Desde la época colonial se han creado estereo-
tipos para señalarnos “indios sucios”, “indios ignorantes”, “indios vagos”, “indios
incapaces”, etc. Esta ideología racista de la sociedad, justifica la agresión física,
moral, cultural y política que sufrimos».

22. Martínez (1998), citando a Chiriboga, señala que «las comunas ten-
drían los siguientes roles: «Legitimación de valores, modos y prácticas indígenas,
representación política y defensa, gestión social de los recursos naturales funda-
mentales y de otros necesarios para la reproducción, cohesión social e ideológica
que generan un sentimiento de identidad».

23. La principal fuente informativa utilizada para la redacción de esta sec-
ción es la publicación de la propia CONAIE (1989). En los casos en que la fuen-
te sea diferente quedará explícitamente señalado.

24. Un relato detallado de la formación de Pachakutik puede verse en Ba-
rrera (2001: 205 y ss.).

25. Las cursivas son mías.
26. La información básica que aquí se maneja proviene de conversaciones

realizadas con militantes del Pachakutik, las mismas que fueron contrastadas en-
tre ellas y con publicaciones sobre el tema y las propias publicaciones de Pacha-
kutik.

27. En Ecuador, hasta 1998 se elegía presidente y vicepresidente de la re-
pública, diputados nacionales y provinciales, prefecto y consejeros provinciales
y alcaldes y concejales cantonales. Con la nueva Constitución, que entró en vi-
gencia en 1998, se mantienen casi todos los cargos y sólo se suprimen, a partir de
las elecciones de 2002, los diputados nacionales y se aumenta la figura de la Jun-
ta Parroquial como último escaño de la elección directa.

28. La lista de los cantones gobernados por Pachakutik o alianzas de las que
forma parte se puede obtener juntando la información del cuadro 4 y el anexo 1.
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16. México: «la guerra de las palabras», marcos
interpretativos y estrategias identitarias en el
discurso político del EZLN (1994-2007)

Ramón Máiz*

¿Qué otra guerrilla ha recurrido más a las palabras
que a las balas?

EZLN, comunicado del 20 de febrero de 1995

A la palabra, y no a las armas de los zapatistas, es a lo
que teme el gobierno.

Subcomandante Marcos,
comunicado de 11 de mayo de 1995

La enorme cantidad de bibliografía acumulada hasta la fecha en torno al
movimiento zapatista y el EZLN, desde su irrupción en el escenario po-
lítico y en la opinión pública mexicana e internacional en enero de 1994,
no ha resultado especialmente pródiga en el análisis de su discurso políti-
co (Máiz, 2002, 2004; Chihu, 2002; Llorente y Villacampa, 2002; Gómez,
2004; Vanden Berghe, 2005). Esto no deja de resultar llamativo en un
movimiento guerrillero que se pretende tempranamente, desde el propio
año1994, descubridor de «la palabra como un arma» y que, además, pro-
cedió al uso político-estratégico de ésta de modo masivo y en extremo in-
novador. A tal efecto se ha hablado, no sin razón, de «guerra de las pala-
bras» (Volpi, 2004) o «guerra de papel» —a war of ink, of written word,
a war on the Internet— en palabras del por entonces (1995) secretario
mexicano de política exterior, J. A Gurría. De los cientos de proclamas y
documentos en la página web propia del EZLN, pasando por su difusión
durante años en La Jornada, generalmente de la mano de su autonegado
líder Subcomandante Marcos, los comunicados y declaraciones han ido

* El autor desea dejar constancia de su agradecimiento, por las sugerencias y crí-
ticas recibidas a la versión inicial de este trabajo, a Araceli Burguete Cal y Mayor, Héctor
Díaz Polanco, Jan de Vos, Consuelo Sánchez, Aquiles Chihu Amparán, Rosa de la Fuente
y Mariana Mora, así como a los participantes en el Simposio internacional Pueblos Indíge-
nas y política en América latina, CIDOB, Barcelona, 10-11 de octubre de 2006.
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tejiendo un universo textual propio, con neta voluntad política de estilo
y muy efectivo en su interpelación por su gran impacto nacional e inter-
nacional.

Es cierto que la palabra no ha sido el único integrante de un mucho
más complejo y heterogéneo repertorio de contención: guerrilla, armas y
uniformes, pasamontañas, símbolos, marchas pacíficas, reuniones masi-
vas, audiovisuales, formatos organizativos originales etc. Todo lo cual im-
plica que, a la hora de analizar el movimiento desde un punto discursivo,
se debe tener presente: 1) que sólo un análisis global de esas otras dimen-
siones políticas y militares nos explicará la dinámica y naturaleza del mo-
vimiento, el cual desde el solo punto del discurso devendría meramente
autorrefencial e incontrastable; y 2) la necesaria perspectiva comparativa
con otros movimientos indigenistas, en el propio México o en otros países
como Guatemala, Chile o Bolivia, para aislar lo que de específico y dife-
rencial posee la síntesis estratégico-discursiva del EZLN.

Pero desde luego llama la atención sobre todo en el zapatismo esta
obsesión por la palabra, por el estilo, el desbordamiento del género clá-
sico del comunicado en nuevas formas híbridas, la literaturización del
discurso político mediante el intercalado de relatos en los textos políticos,
la intertextualidad como omnipresente recurso retórico, el tratar de dotar
de una multiplicidad de sentidos, la deconstrucción irónica del propio
texto y su autor, etc. El caso es que en el ELZN no hay una fase «semán-
tica de la revolución», como afirmaba Bellinhausen el 7 de febrero de
1994 en La Jornada, sino que la rebelión zapatista posee un permanente
y central momento estructural o dimensión semántica durante toda su tra-
yectoria, la cual comienza como veremos, por abolir un término clave de
su propio repertorio inicial como es «revolución».

En este capítulo procederemos al análisis del EZLN desde una pers-
pectiva interpretativa, esto es, una perspectiva que: 1) considera las
creencias, las ideas, la producción de sentido y las prácticas, y la acción
política, mutuamente constitutivas, de tal suerte que no podemos explicar
las unas sin las otras; y 2) asume que las creencias y las ideas son de na-
turaleza holística y, por lo tanto, deben ser analizadas en los más amplios
contextos de sentido, tradiciones y redes de creencias en las que se inser-
tan (Taylor, 1971; Bevir y Rhodes, 2006). En concreto, en estas páginas,
siguiendo pautas previas de otras investigaciones (Máiz, 2002, 2004,
2005) proponemos un análisis de los marcos interpretativos (frame analy-
sis) del discurso zapatista en cuanto estrategias políticas identitarias, que
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tratará de detectar sus componentes esenciales y la articulación específi-
ca de los mismos, así como dar cuenta de los desplazamientos político-se-
mánticos que se han producido en estos doce años de existencia pública.

El corpus textual objeto de estudio estará integrado por los comu-
nicados emitidos por el EZLN de 1994 a 2006, así como por las seis de-
claraciones de la Selva Lacandona como textos clave de las diferentes
coyunturas, estrategias, etc., del zapatismo y la «Marcha del color de la
tierra» (EZLN, 1994, 1995, 1997, 2003a, 2003b). Además, habida cuen-
ta del proceso de literaturización del discurso zapatista y de la progresi-
va —a despecho de su proclamada ausencia de liderazgo («subcoman-
dante», «mandar obedeciendo» «Delegado Zero», etc.)— consolidación
del Subcomandante Insurgente Marcos como Autor, incluiremos todo el
material narrativo disponible en sentido amplio. Ya que entre los textos
de índole literaria y los de contenido político de Marcos no existe casi
nunca una clara diferenciación, los entendemos como conformando un
corpus unitario con los comunicacdos de los que constituyen addenda y
posdatas, por lo tanto hemos tomado asimismo en consideración los «re-
latos de El Viejo Antonio», los «relatos de Don Durito de la Lacandona»
y otros (Marcos, 1998, 1999). Finalmente hemos incluido también algu-
nos de los libros de entrevistas más extensos realizados al SUP (Le Bot,
1997; Ramonet, 2001; Vázquez Montalbán, 1999).

Marcos interpretativos y estrategias políticas identitarias

Nuestros supuestos teóricos vienen proporcionados por una perspectiva
constructivista de las identidades políticas colectivas (Brubaker, 2000,
2004). En síntesis (Máiz, 2002, 2003): 1) las identidades colectivas cons-
tituyen etiquetas o marcos adscriptivos que se autoasignan o son asignados
exteriormente a un grupo, fijando primero la pertenencia emocionalmente
compartida a un colectivo o comunidad, así como su no pertenencia a
otras, y segundo, vinculando el pasado del grupo con su presente, de tal
modo que permita una continuidad de autorreconocimiento en el tiempo;
2) las identidades no son hechos objetivos dados, definitivos y cristaliza-
dos, sino procesos de identificación abiertos, fenómenos dinámicos y
contingentes que, dotados de anclajes sociales (etnicidad, por ejemplo),
resultan productos políticos de la interacción entre actores y estructuras.
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Las identidades colectivas no se «descubren» ni se «reconocen», sino
que se producen políticamente mediante movilización, discurso, regula-
ción institucional y antagonismo en determinados contextos sociales y
políticos. Toda superación de una identificación grupal local, familiar,
etc., requiere un trabajo político de organización, movilización y discurso
que construya un «nosotros» por encima de las diferencias de clase, cultu-
ra, religión, contexto geográfico, etc.; 3) lo cual no implica que las identi-
dades sean arbitrarias o infinitamente maleables, es decir, que cualquier
configuración identitaria resulte siempre posible, sino que por el contra-
rio, si bien contingentes, resultan duraderas, dependientes de contexto y
trayectoria y reproducidas a través de mecanismos de socialización. Los
cambios identitarios se producen por deslizamiento, en respuesta a incen-
tivos y alteraciones exógenas; 4) en principio las identidades son múlti-
ples; toda identidad es una síntesis más o menos estable, jerarquizada si-
tuando un principio identificativo como articulador, hegemónico. Una
identificación dominante o la presencia de una identidad excluyente de
otras no constituye tampoco un fenómeno dado o «natural», sino asimis-
mo el eventual producto de un complejo trabajo de líderes, élites, organi-
zaciones, discursos, así como de la experiencia específica de movilización
y conflicto. De ahí que la dinámica de contestación y conflicto exógena
(nosotros/ellos, propio/ajeno, amigo/enemigo) resulte tan decisiva,
como el conflicto y tensión endógena al grupo entre principios alterna-
tivos de identificación, entre élites y bases, entre radicales y moderados,
etc.; y 5) las identidades políticas colectivas poseen un componente fun-
damental de estrategia y elección por parte de los individuos singulares,
los cuales evolucionan en su autopercepción identitaria con el cambio de
incentivos, positivos y negativos, instrumentales y expresivos, que inci-
den sobre ellos en cada coyuntura.

El análisis de los movimientos sociales ha puesto un creciente én-
fasis en considerarlos como fenómenos (también) culturales, capaces de
elaborar y generalizar identidades colectivas y mundos de sentido. Esto
resulta en extremo pertinente en lo que atañe al análisis del indigenismo
político como movilización e ideología, toda vez que la realidad com-
pleja de la etnicidad es política y cultural, esto es, resultado de la políti-
ca y la acción colectiva y no mera exteriorización de una base objetiva
indígena, primordial subyacente, socialmente dada y cristalizada históri-
camente desde tiempos remotos. De hecho sus características se derivan
menos de indicadores objetivos (lengua, costumbres, tradiciones, institu-
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ciones etc.) que del significado conferido inicialmente por los líderes, in-
telectuales y élites, y posteriormente, en caso de éxito, por la mayoría del
grupo, a ciertas propiedades culturales, territoriales e institucionales de un
grupo y a su interacción, conflicto y experiencias compartidas. De hecho,
la articulación ideológica indigenista de la etnicidad no constituye un «re-
torno del indio», una vuelta a los orígenes, sino que resulta un fenómeno
deudor de la modernidad, con la que negocia e hibrida nacional e interna-
cionalmente sus contenidos, reelaborando y estilizando su referencia a los
datos objetivos y situándose principalmente en el terreno de la producción
político-simbólica: la realidad diferencial de la lengua indígena o la narra-
tiva histórica que resulta, reinterpretada constantemente a través de la ela-
boración mítico-simbólica y la acción y el antagonismo políticos.

De acuerdo con lo sostenido hasta aquí, se comprende que los mar-
cos interpretativos indigenistas no «reflejan» o «expresan» una realidad
objetiva originaria preexistente, sino que, como estrategias retóricas
identitarias, son instrumentos fundamentales de construcción de la propia
diferencia, de un proceso de etnificación política frente a otras posibilida-
des: clase, religión, ciudadanía nacional, mestizaje, etc., seleccionando
unos rasgos diferenciadores y diluyendo otros, proponiendo unos objeti-
vos políticos y desconsiderando otros, etc. Y en razón de esta capacidad
conformadora de una evidencia objetiva de lo indígena, que se remonta a
la noche de los tiempos en su homogeneidad esencial, constituyen un re-
curso capital para la acción colectiva. En este sentido, un discurso político
indigenista resulta tanto más movilizador cuanto más intensamente emo-
cional, radicalizado, específico y delimitador de las identidades contra-
puestas y excluyentes sea (propio/ajeno, nosotros/ellos, amigo/enemigo),
pero esta intensidad, sin embargo, plantea a los líderes indigenistas el pro-
blema colateral de su baja inclusividad política por exceso de radicalidad
(frame dealignment). La competencia políticoideológica y organizativa
entre Evo Morales y Felipe Quispe, en Bolivia (Máiz, 2007), saldada fi-
nalmente a favor del primero, testimonia este desafío de conseguir un
equilibro entre la emotividad movilizadora, sólo asumible por una mino-
ría, y la indispensable negociación identitaria requerida (electoralmente,
por ejemplo) para ampliar los apoyos, que genera la característica ambi-
güedad y polisemia propias del discurso indianista, su articulación con
otros elementos ideológicos (antineoliberalismo, nacionalismo, etc.) y
sus oscilaciones entre alegatos radicales destinados al consumo interno y
formulaciones públicas más moderadas.
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En la perspectiva parcial que aquí nos ocupa, la del discurso, una
etnia indígena como dato político, no antropológico, es el resultado de un
proceso de construcción de una suerte de habitus (Bourdieu) abigarrado
y heterogéneo de elementos dotadores de sentido: valores, ideas, con-
ceptos, símbolos, mitos y esquemas interpretativos. Esta última dimen-
sión centrará, precisamente, nuestro análisis del discurso. En lo que sigue
argumentaremos que la construcción identitaria indigenista se realiza,
entre otros procesos, a través de un específico «alineamiento de marcos»
(frame alignment) (Snow y Benford, 1988), o lo que es lo mismo, de un
proceso de sobresignificación mítico-simbólica de una comunidad de
origen como una entidad natural y autoevidente no sólo para los intelec-
tuales o líderes indigenistas, sino para parte importante de la comunidad
así interpelada, habida cuenta de que sintoniza con creencias y narrativas
populares más o menos difusas de autointerpretación étnica (frame res-
sonance). Esto es, genera eficazmente la percepción generalizada de una
comunidad no política y relativamente arbitraria, es decir, una entre las
varias posibles en virtud del contexto y las precondiciones étnicas y es-
tructurales, sino sustancial e inmutable a los ojos de los miembros de la
comunidad, esto es, una identidad colectiva cuyo origen se remonta, por
ejemplo, a un tiempo inmemorial y cuya esencia se articula en torno a los
elementos diacríticos del núcleo duro de su etnicidad: nombre colectivo,
mito común de ascendencia, historia compartida y lineal, cultura diferen-
te, asociación con un territorio determinado, instituciones de autogobier-
no específicas, etc. Pero al mismo tiempo incorpora elementos de otros
marcos (frame bridging): ecologista, democrático, nacionalista, anticolo-
nial, antiglobalización, etc. De este modo, cada narrativa indigenista es-
pecífica se teje mediante la articulación simbólica (symbolic packaging)
de diversos marcos interpretativos específicos y es el resultado político de
una estrategia enmarcadora determinada.

Precisamente en el seno de esta estrategia enmarcadora mediante la
articulación de valores, elementos étnicos diferenciales, intereses socio-
económicos y objetivos políticos se ventila, en cada caso concreto:

1) El éxito o fracaso de la generalización del discurso indianista
como fenómeno de masas y no sólo de élites. En este sentido, la
resonancia con la etnicidad recibida, esto es, con el sentido co-
mún popular en sus narrativas orales, mitos y símbolos se con-
vierte en decisiva para conseguir el alineamiento de marcos in-
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terpretativos de las élites y la población, que permitirá la asun-
ción masiva de la ideología indigenista.

2) La orientación política del movimiento indianista, su repertorio
estratégico, los integrantes «auténticos» de la comunidad (la de-
limitación política del «nosotros») y los ajenos a ella según cri-
terio en mayor o menor medida incluyente o excluyente, los an-
tagonistas responsables de la situación vigente, la fórmula de
autogobierno, los aliados potenciales nacionales o internaciona-
les (sociedad civil, partidos políticos, etc.), la índole democráti-
ca o autoritaria de la comunidad y Estado futuros, etc.

Ahora bien, ¿de dónde deriva su importante fuerza inclusiva y moviliza-
dora la ideología indianista contemporánea? Ciertamente de la activación
de determinadas precondiciones sociales y de una «estructura de oportu-
nidad» política favorables (Máiz, 2004). Pero, además, para dar cuenta
de su eficacia es preciso prestar atención a las estructuras y dispositivos
discursivos, atender a la estofa misma del tejido en que se hila el discur-
so indianista.

En este orden de cosas, el indianismo genera una narrativa especí-
fica, netamente diferenciada tanto de la del indigenismo asimilacionista
de Estado (Favre, 1996; Sánchez, 1999) cuanto de la literatura indigenis-
ta latinoamericana, en cuanto aquella se configura como generadora de
movilización política (Maíz, 2005), en la que diversos dispositivos de en-
marcamiento (framing devices) de tipo moral, factual y estético se su-
perponen de tal manera que proporcionan una urdimbre de sentido me-
diante el cual la identidad de los individuos se disuelve «naturalmente»,
con la inmersión, en la identidad colectiva de la comunidad étnica. A
partir de ahí, sin embargo, la relación con la comunidad se formula como
vínculo de deber para una entidad colectiva territorializada, dotada de
derechos políticos y no sólo culturales (de autodeterminación, de norma-
lización lingüística, de propios usos y costumbres, etc.); el componente
empírico aporta las pruebas fehacientes de la diferencia étnico-comuni-
taria mediante indiscutibles datos «objetivos» (lengua, raza, territorio,
etc.); el momento estético, en fin, introduce los mitos de la «edad de oro»,
de la común ascendencia, del tiempo circular del mito frente al tiempo
lineal de la historia, de la plasticidad de un vocabulario propio, etc. En sín-
tesis, la estrategia enmarcadora indianista actúa a través de tres dispositi-
vos fundamentales:
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a) De objetividad empírica: que muestra la realidad del problema
indígena, esto es, la existencia de una comunidad objetiva ci-
mentada en un pasado de común ascendencia, una homogenei-
dad cultural interna indiscutible y una diferencia objetiva con
otras identificaciones (nación mestiza, monocultural), pero asi-
mismo su falta de libertad, de reconocimiento, su genocidio, la
amenaza a su supervivencia.

b) De responsabilidad moral, que llama la atención sobre los valo-
res y principios que llevan a evaluar negativamente la situación
presente de la comunidad: la decadencia confrontada con el
mito de los Orígenes y la Edad de Oro perdida, la necesidad de
regeneración y libertad, el llamamiento a la movilización y a la
lucha.

c) De dotación de sentido: la inmersión en la comunidad como
fuente de existencia auténtica, la fidelidad y lealtad a la propia
etnia por encima de otras lealtades, la fusión del propio destino
con el destino colectivo, el compromiso, la asunción de sacrifi-
cios personales en la lucha…

Pero además, los procesos de enmarcamiento y las estrategias retóricas
de la ideología indianista desarrollan tres tareas decisivas para la movili-
zación política y la construcción nacional que dan lugar, a su vez, a tres
tipos diferentes de marcos interpretativos: de diagnóstico, de pronóstico
y de motivación.

Los marcos de diagnóstico identifican determinados acontecimien-
tos o realidades como intrínsecamente problemáticos, como síntomas de
un síndrome más vasto que les confiere sentido y demanda urgente solu-
ción: el problema y la cuestión indígena en sus diversas vertientes, cultu-
ral, política y económica. Asimismo, este tipo de enmarcamiento designa
no solamente las causas objetivas del mal colectivo, sino los agentes res-
ponsables de las mismas.

La función atributiva de los marcos de diagnóstico implica la im-
putación de motivos, intereses espurios y rasgos negativos a los culpa-
bles, a quienes se responsabiliza de causar el problema, pudiendo estar
situados no solo en el exterior sino en el propio interior de la comunidad
o su territorio. Este tipo de marco interpretativo resulta decisivo, pues
procede a ubicar a determinados grupos o personas en el papel de anta-
gonistas. Esta identificación del culpable constituye un eficacísimo dis-
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positivo movilizador que visualiza y polariza el rechazo de forma perso-
nalizada y simplificada, resuelve la complejidad multicausal de los pro-
blemas sociales y proporciona un arquetipo del otro como diferente, ex-
traño o, en última instancia, como enemigo.

Los marcos de pronóstico muestran una alternativa, un plan, una
solución al problema étnico, político, cultural y económico previamente
diagnosticado, tanto en lo que se refiere a la regeneración de la propia
comunidad como comunidad indígena, homogénea y diferente, cultural y
lingüísticamente normalizada, dotada de conciencia nacional política-
mente expresada, cuanto en lo que atañe a los objetivos políticos de la
movilización: reconocimiento, autonomía, educación bilingüe, etc. Para-
lelamente, los marcos de pronóstico designan asimismo al portador del
cambio salvador, en suma, el protagonista de la lucha, que representa los
intereses de la comunidad, esto es, de la comunidad política, no de la
comunidad antropológica, sino de la comunidad de comunidades como
bloque social, apoderando semióticamente (al representar, por ejemplo, el
todo por una parte) a los intelectuales, líderes, partidos nacionalistas, etc.,
para que se constituyan en portavoces autolegitimados del entero sujeto
colectivo que es la comunidad indígena o, en su caso, la entera nación.

Finalmente, los marcos de acción, o motivación, proveen de incen-
tivos expresivos y materiales para la movilización: dramatización del
problema, mito de los precursores que precedieron a los actuales líderes,
sobredimensionamiento de la homogeneidad interna y la diferencia con
otras naciones, posibilidades de éxito de la lucha nacional que refuerzan
la plausibilidad de los objetivos, etc. Además, los marcos de motivación
proveen del repertorio de movilización, esto es, del elenco de recursos
para la acción requerido para la solución del problema indígena, ajustan-
do medios y fines y propugnando ora la reivindicación pacífica, la com-
petición electoral y parlamentaria, ora legitimando el uso de la violencia
frente al otro convertido en enemigo externo e interno.

Los componentes fundamentales del discurso político del
EZLN

Antes de abordar los cambios del discurso del EZLN a lo largo del tra-
yecto que va desde la primera declaración de la Selva Lacandona, a fina-
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les de 1993, hasta la Otra Campaña en 2006, resulta preciso atender a los
integrantes fundamentales de su discurso, a cuya articulación en una
compleja síntesis se vincula la especificidad y originalidad del mismo.

A tal efecto, sin embargo, debemos proceder a una metodológica
puesta entre paréntesis del etiquetado genérico del zapatismo como un
«movimiento indigenista» o «indianista», como una «guerrilla indíge-
na», para indagar en los mismos textos cuáles son los componentes fun-
damentales de la urdimbre semántica del discurso. De lo contrario, o bien
reconduciríamos cualquier eventual rearticulación o desviación al ámbito
del indigenismo o bien, caso de admitirlos, la narrativa indigenista pare-
cería un terreno pantanoso en el que se perdería cualquier rastro de inte-
ligibilidad. Y esta urdimbre se revela, por cierto, bien compleja: a lo largo
de todo el trayecto aquí examinado, no uno sino varios son los compo-
nentes mayores del discurso zapatista. Esto es, no sólo se producen des-
plazamientos de énfasis y rearticulación y resemantización de conceptos
clave, como luego veremos mediante al análisis de marcos interpretati-
vos, sino que la estructura interna del discurso zapatista dista mucho de
ser unívoca y homogénea. Como puede observarse en la figura 1, esta úl-
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Vectores del discurso del EZLN

FUENTE: elaboración propia.
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tima se muestra plural, como abigarrada síntesis de elementos varios, cuyo
peso ciertamente cambia y se modula en cada coyuntura, pero todos los
cuales permanecen activos a lo largo de los años examinados, otorgando
al discurso político del EZLN una morfología característica, en modo
alguno ajena a la génesis misma de sus sucesivas rearticulaciones.

Estos componentes son: nacionalismo, democracia, antineolibera-
lismo e indianismo. Veámoslos brevemente:

Nacionalismo

Venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos había olvidado en
el último rincón del país… venimos a preguntarle a la patria, a nuestra pa-
tria, ¿por qué nos dejó ahí tantos años y años? (Informe de Marcos, 23 de
febrero de 2004 [EZLN, 1: 164]).

Bajo esta tierra también hay patria
Y nadie nos oye
Y nos franqueamos
Y le contamos a la patria la pequeña y dura historia
De los que se fueron muriendo para amarla…
Los que nos enseñaron
Que a la patria se le ama, por ejemplo, a balazos y sonriendo.

MARCOS (EZLN, 3: 247).

El etiquetado genérico del movimiento como indigenista, y el predominio
durante años de un marco interpretativo de esta índole en el EZLN, ha
ocultado, sin embargo, de hecho ha vuelto invisible para muchos comen-
taristas, la intensa y permanente presencia de componentes ideológicos
nacionalistas a lo largo de todo el trayecto que aquí analizamos (1994-
2006). Tal es la atracción de la dimensión indigenista, que aun cuando en
ocasiones se reconoce un componente nacionalista en el discurso del
EZLN, éste se restringe sólo a los primeros momentos (Alcalde y Llo-
rente, 2002).

Sin embargo el nacionalismo constituye un componente mayor,
omnipresente y estructural del discurso zapatista. Esto es, el EZLN asu-
me los postulados centrales del nacionalismo como ideología (Máiz,
2003):
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1) La humanidad se divide en comunidades sustanciales que susci-
tan adhesión y lealtad, las naciones. La dimensión nacional es
una dimensión fundamental de la política.

2) Existe una continuidad esencial de la nación por encima de los
avatares políticos o económicos: mito de la Edad de Oro, Deca-
dencia y Liberación (Paligenesia).

3) Cada nación se diferencia de las otras mediante la contraposi-
ción nosotros/ellos, nacionales /extranjeros, propio/ ajeno, etc.

4) La libertad y existencia auténtica de los ciudadanos requiere su
identificación como la nación («mexicanos»), hasta el extremo
de que la lealtad a la nación prevalece sobre otras de grupo o
clase.

5) Las naciones sólo pueden ser libres y realizarse disponiendo de
un Estado propio, soberano (soberanía nacional) e independiente.

6) La libertad y la paz mundiales solo serán posibles con la liber-
tad e independencia de las naciones.

7) Finalmente, el único supuesto del nacionalismo que el discurso
del EZLN no incorpora es la consideración de la nación como
internamente homogénea desde el punto de vista cultural y lin-
güístico, para formular un proyecto nacionalista alternativo de
nación plural, como «una patria en la que quepan todos los pue-
blos, todas las lenguas».

Ante todo, el discurso del EZLN se presenta siempre como una propues-
ta que, en lugar de orientarse como otros movimientos indigenistas en
América Latina a la adscripción de una identificación nacionalista de la
etnia («naciones indígenas», «nación maya», «nación mapuche», «na-
ción aymara», etc.) articula la reivindicación indígena en el marco de una
regeneración (política, económica, cultural) de la Nación mexicana. Así,
en las primeras declaraciones y comunicados, esto se evidencia mediante
reiteradas invocaciones a la tradición independentista y revolucionaria
mexicana, y las demandas de «soberanía nacional», «nación» y «Patria»,
«Un México más justo», «Un nuevo México» o un «mexicano nuevo», a
la vez que se denuncia la exclusión de la parte más auténtica de la nación:
«…bajo esta bandera vive la patria… Ésta es la bandera de México, nues-
tra bandera. Bajo esta bandera vive y muere una parte del país cuya exis-
tencia era ignorada y despreciada por los poderosos» (EZLN, 1994: 164).
Pero además, incluso en la fase más indigenista del movimiento, los años
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álgidos de su movilización política (1995-2002) el componente naciona-
lista no decae en ningún momento: la «pérdida de la soberanía nacional»,
México como la «nación moribunda», la diagnosis de la «destrucción de
la nación mexicana», la «negación de su historia», etc., siguen siendo
parte central de las causas del problema indígena que mueven a la acción.
De hecho el indigenismo, postulado siempre como «lucha nacional» — «la
patria vive y es nuestra» (EZLN, 1995: 449)— apunta como objetivo
de un «diálogo nacional» a la reformulación de la nación mexicana, me-
diante la incorporación, es decir, la inclusión de los excluidos de la na-
ción, llegando a reclamar para sí la «custodia de la patria» que ha sido
usurpada por otros. De aquí la resemantización constante del concepto
de extranjero: o bien se reclama la titularidad de nacionales para los in-
dígenas y sus apoyos o bien se califica de extranjeros a quienes roban o
venden («vendepatrias») a la nación (PRI, Salinas, etc.), «extranjeros»
alienados de su propia patria. O la propia autocomprensión del EZLN, en
rigor, como el único ejército nacional: «Aquí el único ejército mexicano
es el zapatista de Liberación Nacional. El otro es un grupo armado al ser-
vicio de los poderosos, falto de honor militar y de vergüenza por servir a
la mentira» (comunicado sobre el festejo de la Independencia, 17 de sep-
tiembre de 1994, EZLN, 1995: 41).

Pero es más, en pleno giro último anticapitalista que luego veremos,
la «destrucción de la nación mexicana», «sigue el proceso de destrucción
de nuestra patria» («Los zapatistas y la Otra», septiembre de 2006) la pér-
dida de la soberanía nacional a manos de la globalización neoliberal y el
neocolonialismo de Estados Unidos se formula en claves nacionalistas,
en continuidad con las referencias de diez años antes a la desnacionaliza-
ción de México: «La soberanía malbaratada», «la soberanía expropiada»
(comunicado del 20 septiembre de 1996). No por azar el movimiento ha
mantenido incólume su etiqueta EZLN (Ejército Zapatista de Liberación
Nacional).

El nacionalismo del EZLN se hace visible además mediante otros
expedientes: la invocación de los precursores de la independencia (More-
los, Guerrero), de los héroes de la Revolución (Villa, Zapata) —«Ejército
zapatista»—; en la utilización de los mitos fundadores de la Revolución
mexicana («Los aguascalientes zapatistas»); en los juegos semántico-geo-
gráficos (la sistemática alusión, a la hora de fechar los comunicados de la
Selva Lacandona, a un lugar de contornos difusos: «Desde las montañas
del sureste mexicano»); en la invocación reiterada a la «sociedad civil na-
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cional» o «mexicana» y en la lectura de la patria como sociedad civil»
(Vázquez Montalbán, 2001: 154); en fin, a los mexicanismos léxicos om-
nipresentes en los textos, etc.

El propio indianismo se presenta en el seno de un discurso regene-
racionista de la nación mexicana:

Nosotros, los habitantes primeros de estas tierras, seguimos siendo mexi-
canos porque no se nos daba estar a gusto con otro nombre, ni se nos daba
en caminar bajo otra bandera que no fuera la que tiene un águila devoran-
do una serpiente, sobre fondo blanco y con verde y rojo a los flancos…
(carta para agradecer apoyo desde el extranjero, 22 de marzo de 1995;
EZLN, 1995: 283).

De ahí la introyección del nosotros/ellos, el motivo reiterado de «las dos
ideas de nación, dos países, dos Méxicos»; a saber, por un lado la «nación
de ellos», de la clase dominante, el México de la corrupción, el clientelis-
mo, el asesinato político o la represión, «el México del poder»; por otro
lado el «México de los mexicanos», «el proyecto de nación que significa
su reconstrucción, justicia y vida, paz en todo y para todos […]. El Méxi-
co de los ciudadanos» (EZLN, 1996, 3: 385).

Democracia

¿Qué otra guerrilla ha convocado a un movimiento nacional democrático,
civil y pacífico para que haga inútil el recurso a la vía armada? ¿Qué otra
guerrilla pregunta a las bases de apoyo lo que debe hacer antes de hacerlo?
¿Qué otra guerrilla ha luchado por lograr un espacio democrático y no el
poder? (20 de febrero de 1995).

Un segundo componente del discurso del EZLN es el democrático. En
efecto, el lema permanente a lo largo de todo el trayecto analizado es
«democracia, justicia y libertad». La «transición a la democracia» cons-
tituye una referencia constante y medular en el discurso zapatista hasta
los últimos años. En la primera fase, la crítica de la «Dictadura de 70
años», la denuncia del «sistema de partido único», de la «militarización»
del Estado, de la «corrupción» política, el «fraude electoral» endémico,
el «asesinato político» o el «caciquismo», constituyen un aspecto decisi-
vo del discurso del EZLN. Y muchos de estos elementos se mantienen,
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conjuntamente con el lema «democracia, justicia y libertad» a lo largo de
los años, y muy especialmente en la época central de la movilización, la
etapa propiamente indigenista (1995-2002). Las demandas de una «Con-
vención nacional democrática», de la «reforma de la Ley electoral», la
necesidad de abrir un «proceso constituyente» conforman otros tantos
ítems que se reiteran incólumes al paso del tiempo. Incluso, como antes
ocurría con la nación, el neoliberalismo, si en aquel ámbito se postulaba
como responsable de la desnacionalización de las riquezas, ahora lo es de
la «colusión entre poder y dinero» que vacía al Estado de contenido de-
mocrático (corrupción, fraude, asesinato político). Así, en los Relatos de
el viejo Antonio, de 30 de diciembre de 1994, se postula una definición
de democracia muy clásica, entendida como gobierno de la mayoría con
respeto a las minorías (Marcos, 1998: 67).

En cuanto a la democracia debemos precisar sin embargo que el
concepto que maneja el EZLN es doble: democracia representativa y de-
mocracia participativa o directa. Y en este sentido debe apuntarse un
desplazamiento: pues si bien inicialmente se mantiene la dualidad de de-
mandas de (una verdadera) representación y de (una masiva) participa-
ción, a partir de 2001-2003, tras el fracaso de las conversaciones y la ne-
gativa a la reforma del Estado, se procede a la sistemática denuncia de
la «democracia representativa» o «democracia burguesa» y se da un giro
hacia la democracia directa o participativa, «auténtica democracia», no
electoral, como único concepto de democracia digno de tal nombre. Es
cierto que el zapatismo nunca se presentó a las elecciones, que nunca
creyó en la lucha electoral y nunca apostó por la creación de un partido
político electoral, privilegiando siempre la democracia directa, «la con-
sulta» a las bases en su propia terminología, pero al principio «se hizo a
un lado» para respetar los procesos electorales mexicanos para, por úl-
timo, en 2006, impugnarlos frontalmente. Así, en la última etapa, la que
comienza en 2003 tras la decepción de 2001, la ruptura del diálogo con
el gobierno, es decir, el distanciamiento de los partidos políticos nacio-
nales se produce no sólo por ser todos neoliberales, por haber traiciona-
do mediante la colusión entre poder y dinero los intereses de los explo-
tados, sino por haber traicionado a los indígenas, es decir, haber
falseado reiteradamente la democracia. Según este nuevo dictamen, to-
dos los partidos políticos, incluido el PRD o el PT, se han vuelto traido-
res, la clase política en su conjunto ha traicionado a la democracia al so-
meterse al sistema económico: ya «no hay ni derecha, ni izquierda, ni
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centro», la globalización neoliberal mancha y vicia de raíz la esencia
misma de la democracia mexicana. El fraude electoral de 2006 es pre-
sentado por el EZLN como la confirmación de sus tesis clásicas de que
la lucha electoral es inútil. El componente democrático del discurso za-
patista se debilita a partir de 2004 y desaparece toda referencia a «de-
mocracia», salvo en el lema final «Democracia, justicia, libertad», de la
Sexta declaración de la Selva Lacandona (2005). En Los zapatistas y la
Otra: los peatones de la Historia (2006) esa tendencia se confirma, en
principio, de la mano de una denuncia global de «las pamplinas de la de-
mocracia moderna», de la «democracia representativa, esto es, la demo-
cracia burguesa», pero que se traduce, además, en la sustitución de las
referencias democráticas por la lucha «anticapitalista», «de izquierda»,
«otra forma de hacer política», etc.

Antiglobalización o antineoliberalismo

Si ustedes parten de que el neoliberalismo es una doctrina del capitalismo
para afrontar las crisis económicas que el mismo capitalismo atribuye al
populismo. […] Bien, resulta que el neoliberalismo no es una teoría para
afrontar o explicar la crisis ¡Es la crisis misma hecha teoría y doctrina eco-
nómica! […] no tiene la mínima coherencia, no tiene planes ni perspecti-
va. En fin, pura mierda teórica (Durito II. El neoliberalismo visto desde la
Selva Lacandona, 11 de marzo de 1995).

Globalización y neoliberalismo funcionan como sinónimos en el discur-
so del EZLN, para el que constituyen uno de los ejes básicos. Es cierto
que el motivo antineoliberal será reinterpretado por Marcos como medu-
larmente presente desde un inicio:

Es el neoliberalismo el que lleva a los indígenas a la revuelta, desde que em-
pieza a instalarse con toda su crudeza en 1982. No es el zapatismo el que
lleva a la opción: o permanencia y lucha o desaparición o muerte. Eso es lo
que provoca la Primera declaración de la Selva Lacandona y lo que hace na-
cer el alzamiento zapatista […] en el mundo indígena que contempla críti-
camente esa propuesta de sociedad del despilfarro y el simulacro, activada
por la depredación de los recursos naturales y la venta del aparato econó-
mico del país a las multinacionales (Vázquez Montalbán, 2001: 146).
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Sin embargo, la tematización del antineoliberalismo estará ausente en los
primeros textos, pues en ellos se procede explícitamente a un análisis po-
lítico del problema y de las causas de la movilización. En efecto, el siste-
ma del partido único, la «dictadura de 70 años», es la responsable de la
desposesión indígena y su invisibilidad en el estado mestizo. Esta temáti-
ca antineoliberal hace, sin embargo, su plena irrupción en la «Tercera de-
claración de la Selva Lacandona» de enero de 1995: «Este año que termi-
na, 1994, acabó de mostrar el verdadero rostro del sistema brutal que nos
domina. El programa político, económico, social y represivo del neolibe-
ralismo ha demostrado su ineficacia, su falsedad y la cruel injusticia de su
esencia. El neoliberalismo como doctrina y realidad debe ser arrojado ya
al basurero de la historia nacional». Y en la Primera declaración de La
realidad de enero de 1996, «Contra el neoliberalismo y por la Humani-
dad», se procede a la equiparación entre «globalización» y «neoliberalis-
mo» en estos términos: «Una nueva guerra mundial se libra contra la
humanidad entera». En el mes de agosto del mismo año, 1996, se celebra-
rá el Primer encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neo-
liberalismo destinado a poner en pie una «red intercontinental de comuni-
cación alternativa», y alumbrará la Segunda declaración de La realidad,
de tono netamente «antiglobalizacion», contra «el neoliberalismo como
sistema mundial» (Segunda declaración de La realidad, agosto de 2006).

Sin embargo llama la atención, pese a que para muchos autores se
insistió y aún se insiste en la interpretación del EZLN en clave de la vieja
guerrilla latinoamericana de los sesenta, la ausencia del vocabulario
marxista durante la mayor parte del trayecto de la movilización aquí es-
tudiado. Puede observarse por ejemplo la supresión, desde el principio,
del concepto y términos de «revolución» y «revolucionarios» y su susti-
tución explícita por «rebeldía» y «rebeldes», la eliminación de la teoría
leninista de la vanguardia y la omisión del proletariado como audiencia:
«¿Qué otra guerrilla ha apelado, no al proletariado como vanguardia his-
tórica, sino a la sociedad civil que lucha por la democracia?» (comunicado
del 20 de febrero de 1995).

Habrá que esperar a la Sexta declaración de la Selva Lacandona
(2005) para que, bien que de la mano de un matizado giro economicista
que luego se analizará, aparezca el vocabulario marxista: la «explotación
capitalista», el «sistema económico», las «relaciones de reproducción»,
la «propiedad de los medios de producción», etc. Sin embargo, en ningún
momento el EZLN propone alternativa alguna (socialismo) al modelo

México 409

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 409



económico del capitalismo, postulando una desdibujada identidad pos-
moderna: «No proponemos un modelo económico determinado», «El za-
patismo no es una nueva ideología política o un refrito de viejas ideolo-
gías. El zapatismo no es, no existe […] No hay recetas, líneas, estrategias,
tácticas, leyes, reglamentos o consignas universales» (1996 EZLN 3: 258).

La dimensión antineoliberal posee, como la indigenista, un correlato
literario: los relatos del escarabajo Durito que aparecerán, ora autónomos
ora incorporados a los comunicados de Marcos muy tempranamente. Pu-
blicado en 1999 como libro y con el título de Don Durito de la Lacando-
na (Marcos, 1999), sin embargo los relatos comienzan a aparecer a par-
tir del 10 de abril de 1994, donde ya se presenta al escarabajo Durito,
trasunto del intelectual antiglobalizacion, estudiando la generalización
del neoliberalismo en América Latina: «Le pregunté qué es lo que estaba
estudiando. “Estudio sobre el neoliberalismo y su estrategia de domina-
ción para América Latina”—me contestó» (Marcos, 1999: 12). Pero ade-
más, es interesante comprobar como en los relatos de Don Durito se criti-
can las narrativas clásicas de la izquierda, de la Revolución, la vanguardia,
el liderazgo carismático, etc. A la problemática antineoliberal corres-
ponde un estilo bien definido, de pastiche posmoderno repleto de inter-
textualidad, de parodia, de distanciamiento irónico que incluye el propio
discurso y movimiento del EZLN (Vanden Berghe, 2005).

Indianismo

Nosotros, indios mexicanos. Nosotros, olvidados. Nosotros, humillados.
Nosotros, engañados. Nosotros, maltratados. Nosotros, muertos. Nosotros,
rebeldes. Nosotros, dignos. Nosotros, verdaderos. Nosotros, no nos rendi-
mos (EZLN, 12 de octubre de 1994).

Finalmente, el último componente del discurso del EZLN, hegemónico
durante muchos años y verdadero fulcro de los nacidos textos entre 1995
y 2002 es el indigenismo (en el sentido, ya aludido, y por muchas razo-
nes más preciso de indianismo político). Esto es, una estrategia identita-
ria que, frente a la identidad clasista campesina, o política, referida al Es-
tado-nación mexicano como ciudadano-mestizo, privilegia la dimensión
económica, política y cultural de las comunidades indígenas en cuanto
grupos étnicos dotados de una identidad colectiva. Esto se traduce en,

410 Ramón Máiz

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 410



por una parte, la construcción de un sujeto colectivo indígena a partir de
las comunidades de Chiapas, del que se postula la dignidad y el autorres-
peto y necesaria inclusión y reconocimiento en el Estado mexicano. Por
otra, sobre esta base se despliega la serie de reivindicaciones políticas,
culturales y económicas para este sujeto colectivo y especialmente las
demandas de «autonomía». Y de este modo se enlaza con el nacionalismo
antes citado: los indígenas como la parte más «auténtica» de la Nación
(«los hombres y mujeres de maíz, los verdaderos»).

El zapatismo no nace indianista, sino que se indianiza (Van der Haar,
2002; Mattiace, 2003; Velasco, 2003; Higgins, 2004; De La Fuente, 2006)
(¿instrumentalmente?, ¿constitutivamente?: la respuesta a estos interro-
gantes solamente se podrá contestar tras el análisis de su entera trayecto-
ria) al hilo de experiencias como la autonomía tojolabal, la contracele-
bración del V centenario del Descubrimiento (1992) Quinientos años de
resistencia, el Convenio no 169 de la OIT, la autonomía mískita en Nica-
ragua, etc. (Máiz, 2002). Como es sobradamente conocido y aún recono-
cido de modo reiterado por el propio Marcos, de 1983 a 1994 tiene lugar
un contacto con las comunidades indígenas (de Vos, 2002) que transfor-
ma su programa y organización iniciales, donde además se modifica el
lenguaje «un poco cuadrado del socialismo, la Revolución, la dictadura
del proletariado, por el lenguaje que habla de la democracia, del ser hu-
mano, de la humanidad», y se modifica la estrategia de un ejército de
vanguardia revolucionaria por un ejército de las comunidades indígenas
(Vázquez Montalbán, 2001: 133, Le Bot, 1997: 130, 201). De hecho, en
1994 aún se mantiene la dualidad campesino/indígena —«Las insoporta-
bles injusticias y violación de nuestros derechos humanos como indígenas
y campesinos empobrecidos», se dice en el pliego de demandas de 1 de
marzo de 1994 (EZLN, 1: 179)— y, como veremos, en la Primera e inclu-
so la Segunda declaración el lenguaje y análisis es básicamente campesi-
nista. Sin embargo, en contra de lo que suele afirmarse, desde sus prime-
ros comunicados se aprecia un distanciamiento respecto a las guerrillas
tradicionales en el lenguaje (no marxista), en las estrategias (abandono in-
mediato de la lucha armada), en las reivindicaciones (derechos políticos y
culturales) y en los formatos organizativos (no vanguardia, sino frentes
amplios multiorganizativos). Con esto no queremos significar que el dis-
curso del zapatismo se refleje en una organización, estrategia, etc., que co-
rresponda exactamente a las posiciones allí enunciadas. No es preciso
compartir las tesis del tipo «genial impostura» (La Grange y Rico, 1998),
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para constatar que el formato miliar, el liderazgo y personalismo de Mar-
cos erosionan una y otra vez los postulados que el discurso afirma con
rotundidad, generando contradicciones evidentes con la palabra publica-
da de los zapatistas que, por lo demás, está sometida a un control muy es-
tricto (De Vos, 2002: 333).

Este discurso indianista alcanza su eclosión a partir de 1995 con la
Tercera declaración de la Selva Lacandona, donde la cuestión indígena se
convierte, como veremos, en el problema central del movimiento: ya no
se trata de los efectos recientes de la dictadura del sistema de partido úni-
co del PRI, sino de la «larga noche de quinientos años», de «las graves
condiciones de la vida indígena mexicana», de las masacres y del geno-
cidio de los indígenas en México. Y de la reivindicación de los derechos
indígenas, de la autonomía, del reconocimiento que debe informar la re-
forma de la Constitución, la nación multicultural, multiétnica, en pro de la
perentoria incorporación de los indígenas a ésta. En el mismo año el le-
vantamiento zapatista se muestra en continuidad con la lucha de quinien-
tos años (1521) y con la revolución de Zapata (1919), de la mano del mito
del «Votán-Zapata»:

La dignidad se guardó muy dentro del corazón de los indígenas y fue cui-
dada esperando el tiempo de sembrar y crecer, no murió con la muerte, con
la muerte se hizo vida en el corazón de los hombres y mujeres verdaderos.
No murió Votán-Zapata […] Hoy Votán Zapata lucha, en el paso del EZLN,
por Democracia, Libertad y Justicia (tema que se prolonga en los Relatos de
el viejo Antonio; Marcos, 1998: 61).

En las DSL (Declaración de la Selva Lacandona), tercera, cuarta y quin-
ta, así como en los textos de la «Marcha del color de la tierra», se modu-
la, sin embargo, una reivindicación de lo indígena que posee un carácter
no esencialista, no fundamentalista étnico. En efecto, ante todo, como vi-
mos, el indigenismo se articula con nacionalismo mexicano y, en cuanto
«indígenas mexicanos», a estos grupos no se les considera como «nacio-
nes indias» dentro de México, o «nación maya», o «nación tzotzil», sino
como «pueblos», «comunidades», etc. Esto es, se postulan las identida-
des indígena y mexicana como no excluyentes sino superpuestas, trasla-
padas: «Nosotros, indios mexicanos», «nosotros seguimos siendo mexi-
canos» (EZLN, 2: 102, 284). Por ello, las autonomías tampoco son una
separación y no se emplea el lenguaje de la autodeterminación, de la so-
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beranía, etc., sino un mecanismo de autogobierno e inclusión en la «gran
nación mexicana», reformada multiculturalmente como «patria de todos
los pueblos», donde se postula la defensa de la dignidad y el autorrespe-
to contra el racismo y la secular invisibilidad del indio generada por el
mestizaje fundacional del «crisol de las razas», de la «raza cósmica». De
ahí las diferencias con otros indigenismos, por ejemplo con la guerrilla
guatemalteca (Le Bot, 1997: 932), esto es, en el EZLN no hay repliegue
comunitarista alguno.

La estrategia es la de un «mestizaje crítico y emancipador», moti-
vado por la propia realidad plurietnica —«Nuestro andar armado de es-
peranza no es contra el mestizo, es contra la raza del dinero» (EZLN, 2:
102)— que alumbrará experiencias de autogobierno de no superposición
etnia/territorio, es decir, las «autonomías pluriétnicas» (Mattiace, 2003).
Si bien se ha observado que a veces, en los relatos de El viejo Antonio, el
discurso indigenista más abierto y menos fundamentalista se contradice
con rasgos más comunitaristas —el propio personaje se presenta como un
estereotipo, como una personalización del pueblo indígena, así como pue-
de detectarse una subyacente prédica nativista de la superioridad moral de
los indígenas sobre los mestizos (Vanden Berghe, 2005: 116-119)— se tra-
ta de recursos para proceder a realizar una síntesis muy difícil entre los
factores políticos y culturales como base del movimiento.

El análisis del discurso del EZLN revela dos extremos: 1) la inclu-
sión del indianismo (movilización político/militar + territorialización de
las demandas = autonomía) en una compleja matriz de cuatro dimensiones
(véase la figura 1), cada una de las cuales adquiere un peso específico en
las sucesivas coyunturas y modula de modo concreto la síntesis ideológi-
ca indianista. Esto, debe insistirse en ello, no es algo excepcional, pues no
existe un discurso indianista prístino, sino que todo indianismo se muestra
siempre, en mayor o menor medida, articulado con otros elementos y tra-
diciones, valores e intereses: nacionalismo, socialismo, ecologismo, etc.
Esto es, no hay un indigenismo idel-típico o canónico, incontaminado por
elementos ajenos; y 2) se trata de un indigenismo político, no etnicista,
donde la política no constituye la expresión de una realidad indígena pre-
via dada en la historia, idéntica en su esencia desde las noches de los tiem-
pos: «Le pregunté cómo había encontrado el camino de regreso. “No lo
encontré —me responde el Viejo Antonio—. No, ahí estaba. No lo encon-
tré. Lo hice. Como de por sí se hace. Caminando, pues… hicimos el cami-
no. No, ahí estaba.”» (Marcos, 1998: 119). Por el contrario se postula des-
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de una etnicidad desracializada y basada en rasgos culturales evolutivos
y cambiantes, considerada como realidad contemporánea en construc-
ción, movilización y conflicto. De hecho, el zapatismo no movilizó a co-
munidades mayas tradicionales aisladas de su entorno en parajes remo-
tos, sino que nació en el seno de poblaciones indígenas que se habían
enfrentado a la tradición y a los sectores más tradicionalistas, y que ha-
bían roto con sus comunidades y padecido conflictos internos de índole
económica, política o religiosa en las mismas, o incluso las habían aban-
donado (Le Bot, 1997: 38).

Por tanto la política indianista del zapatismo no es una mera exte-
riorización o expresión de identidades étnicas primordiales y seculares,
sino que se autocomprende como parte misma del proceso y el conflicto
de génesis contemporánea de una identidad indígena que negocia ele-
mentos de su pasado, sus tradiciones, su cultura y sus instituciones, con
otros elementos incorporados de la modernidad, del mundo urbano, del
nuevo contexto internacional pos 1989, del antiliberalismo, de la ecolo-
gía…, en suma, una cultura e identidad indígena nueva, emergente, que
reubica, por ejemplo, el papel de las mujeres en el seno de las comunida-
des como uno de sus ejes. Precisamente esto es lo que hace posible una
indianidad genérica abierta y moderna, y así rompe con el comunitarismo
cerrado y jerarquizado autoritario, gerontocrático y patriarcal, y construye
una comunidad indígena supralocal que, sin alcanzar el ámbito nacional
de Ecuador o Bolivia permite, sin embargo, la emergencia de una identi-
dad colectiva compartida sobre una heterogénea pluralidad de localismos
y particularismos culturales, económicos y religiosos. De ahí el lenguaje
de Marcos, en el que los indigenismos y los mexicanismos se articulan,
en un pastiche posmoderno, con el lenguaje de la modernidad: «Marcos
se apropia [el lenguaje] para comunicar al mundo indígena con el mundo
urbano. El Viejo Antonio da los elementos indígenas que tiene el len-
guaje zapatista cuando se dirige hacia fuera. Soy un plagiario…» (Mar-
cos, 1998: 203).

En el formato organizativo indianista esto se traduce como frente
amplio multiorganizativo, donde la cuestión indígena se articula con la
Liberación Nacional (FZLN). De ahí la idea de la «gran red» y la com-
plicación de la sociedad civil nacional e internacional. Este tipo de arti-
culación permite mantener, de un lado, la sustantividad de las demandas
indígenas de autonomía y reconocimiento cultural, territorializando los
derechos y superando el marco de los «usos y costumbres», tal y como se
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pone de manifiesto desde 1995 hasta la «Marcha del Color de la Tierra»,
a la vez que abrirse estratégicamente, en busca de hegemonía, de alianzas
con otros apoyos no indígenas, mediante la postulación de ámbitos como
la Convención Nacional democrática. Habrá que atender a los problemas
de conflicto, organización (exceso de control) y liderazgo, para explicar la
conversión del «Congreso Nacional indígena» en un «cascarón vacío»,
aunque no a supuestos planteamientos etnicistas.

Una vez realizado el análisis sincrónico del discurso zapatista y de-
tectados sus componentes principales, es hora de atender a su evolución
diacrónica desde 1993 hasta 2006.

Las estrategias enmarcadoras identitarias del EZLN

Aplicando el análisis de marcos, siguiendo las pautas de la literatura al
uso (Snow, Benford, Eder, Gerhards) y la aplicación del mismo que ya
hemos utilizado en otros estudios (Máiz, 2002, 2003), podemos distin-
guir tres estrategias enmarcadoras identitarias diferenciadas en el trayec-
to histórico del EZLN que va desde 1993 hasta la actualidad, bien que
con muy distinto peso y alcance cada una de ellas:

a) estrategia discursiva de insurgencia armada (1993-1994);
b) estrategia indigenista (1995-2003);
c) estrategia de izquierda anticapitalista (2004-2007).

a) Insurgencia armada

La estrategia discursiva de insurgencia armada, que se caracteriza por su
fugacidad y apenas está presente en los primeros momentos, se abando-
na enseguida y corresponde, en realidad, a los últimos momentos del lar-
go proceso de redefinición que la guerrilla tradicional del zapatismo ha-
bía comenzado en noviembre de 1983 de la mano de «tres indígenas y
tres mestizos, mexicanos todos ellos» (EZLN, 2: 131) y que alcanza su
primera formulación interna en enero de 1993. El EZLN nace del fracaso
del movimiento guerrillero y del contacto y aprendizaje con los líderes in-
dígenas en lucha para su autonomía política y cultural.
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El propio Marcos admite la indefinición discursiva en esta situa-
ción de transición de final de etapa en lo que, sin embargo, constituye el
comienzo de la movilización zapatista:

Es una primera síntesis muy vaga, una mezcla de valores patrióticos, de he-
rencia histórica de lo que fue la izquierda clandestina en México en la dé-
cada de los sesenta, de elementos de cultura indígena, de elementos milita-

PROGNOSIS:
ALTERNATIVAS
Liberación NacionalLiberación NacionalLiberación Nacional
Soberanía NacionalSoberanía NacionalSoberanía Nacional
Nación y PatriaNación y PatriaNación y Patria
Un Nuevo MéxicoUn Nuevo MéxicoUn Nuevo México
Democracia, JusticiaDemocracia, JusticiaDemocracia, Justicia

y libertady libertady libertad
Un México más justoUn México más justoUn México más justo
Un mexicano nuevoUn mexicano nuevoUn mexicano nuevo
Transición a laTransición a laTransición a la

DemocraciaDemocraciaDemocracia
Una Nueva ConstituciónUna Nueva ConstituciónUna Nueva Constitución
Convención NacionalConvención NacionalConvención Nacional

DemocráticaDemocráticaDemocrática

DIAGNOSIS:
CAUSAS
Sistema de partidoSistema de partidoSistema de partido

de Estadode Estadode Estado
Dictadura de 70 añosDictadura de 70 añosDictadura de 70 años
Corrupción políticaCorrupción políticaCorrupción política
Fraude electoralFraude electoralFraude electoral
MilitarismoMilitarismoMilitarismo
PresidencialismoPresidencialismoPresidencialismo

DIAGNOSIS:
ANTAGONISTAS
«Vendepatrias»«Vendepatrias»«Vendepatrias»
Gobierno salinistaGobierno salinistaGobierno salinista
Ejército federalEjército federalEjército federal

mexicanomexicanomexicano
Fósiles políticosFósiles políticosFósiles políticos
CaciquesCaciquesCaciques
Ladrones deLadrones deLadrones de

esperanzaesperanzaesperanza

PROBLEMA:PROBLEMA:PROBLEMA:
Traición a la patria,Traición a la patria,Traición a la patria,
«Vivir por la patria o«Vivir por la patria o«Vivir por la patria o

morir por la libertad»,morir por la libertad»,morir por la libertad»,
OpresiónOpresiónOpresión
«Nos quitan todo»«Nos quitan todo»«Nos quitan todo»

REPERTORIO ACCIÓN
Esperanza (I) con gatillo:Esperanza (I) con gatillo:Esperanza (I) con gatillo:
Declaración de guerra.Declaración de guerra.Declaración de guerra.
Bandera tricolor.Bandera tricolor.Bandera tricolor.
Uniforme rojo y negro.Uniforme rojo y negro.Uniforme rojo y negro.
Cerco ciudades porCerco ciudades porCerco ciudades por

el campo.el campo.el campo.

Esperanza (II) grandesEsperanza (II) grandesEsperanza (II) grandes
movilizaciones:movilizaciones:movilizaciones:

Partidos políticos dePartidos políticos dePartidos políticos de
nuevo tiponuevo tiponuevo tipo

Elecciones libres yElecciones libres yElecciones libres y
democráticasdemocráticasdemocráticas

Sociedad civilnacionalSociedad civilnacionalSociedad civilnacional
AutoorganizaciónAutoorganizaciónAutoorganización

Ruptura lenguajeRuptura lenguajeRuptura lenguaje
tradicional franquista:tradicional franquista:tradicional franquista:
no marxistano marxistano marxista
(revolución)(revolución)(revolución)

Democracia, justicia,Democracia, justicia,Democracia, justicia,
ser humanoser humanoser humano

«Insurgentes», «rebeldes»«Insurgentes», «rebeldes»«Insurgentes», «rebeldes»

PROGNOSIS:
PROTAGONISTAS

1.1.1. Soldados insurgentes EZLNSoldados insurgentes EZLNSoldados insurgentes EZLN
Campesinos e indígenas.Campesinos e indígenas.Campesinos e indígenas.
Hombres de maíz.Hombres de maíz.Hombres de maíz.
Los que no tienen rostro.Los que no tienen rostro.Los que no tienen rostro.
Desposeídos, pobres.Desposeídos, pobres.Desposeídos, pobres.

2.2.2. Pueblo mexicanoPueblo mexicanoPueblo mexicano
Una nueva clase de políticosUna nueva clase de políticosUna nueva clase de políticos
Precursores históricos:Precursores históricos:Precursores históricos:
Herederos de los forjadoresHerederos de los forjadoresHerederos de los forjadores

de la naciónde la naciónde la nación
Independencia: Hidalgo,Independencia: Hidalgo,Independencia: Hidalgo,

Morales, GuerreroMorales, GuerreroMorales, Guerrero
Revolución Villa, ZapataRevolución Villa, ZapataRevolución Villa, Zapata

FIGURA 2
EZLN: marco I, insurgencia armada (1993-1994)

FUENTE: elaboración propia.
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res de la historia de México, de lo que fueron las guerrillas en Centro y Su-
damérica, de los movimientos de liberación nacional (Le Bot, 1997: 174).

Por eso, aunque el comienzo de la primera DSL muestra implícitamente el
carácter indígena del movimiento («somos producto de 500 años de lu-
chas») el problema de este marco inicial, que abarca textos como las dos
primeras declaraciones de la Selva Lacandona y los comunicados hasta
enero de 1995, y que podemos denominar de insurgencia armada, es de al-
cance nacional: la «traición a la Patria» por parte del partido de Estado que
se prolonga en subtemas de opresión política y desposesión campesina.

El marco de diagnóstico nos presenta una serie de causas eminen-
temente referidas al sistema político mexicano: «El sistema de partido de
Estado», la «dictadura de 70 años» del PRI, la corrupción electoral, el
fraude electoral sistemático, el asesinato político, el militarismo y el pre-
sidencialismo. Los responsables de esas causas, los antagonistas, son el
gobierno salinista del PRI, los «vendepatrias», los «traidores», pero tam-
bién el ejército federal mexicano, los caciques, la élite política calificada
de «ladrones de la esperanza», así como, en menor medida, el capitalismo
que «desangra Chiapas» («Chiapas: el Sureste en dos vientos, una tor-
menta y una profecía», enero de 1994, EZLN, 1: 49).

El marco de pronóstico propone, en consonancia con lo anterior, al-
ternativas exclusivamente nacionales y nacionalistas: «Liberación nacio-
nal», «Soberanía nacional», «Un Nuevo México» más justo, mediante
una transición a la democracia desde la dictadura priista, la necesidad
de una Nueva Constitución y una Convención Nacional democrática. Asi-
mismo, en lo que se refiere a la prognosis, inicialmente los protagonistas
son los soldados insurgentes del EZLN considerados ambiguamente como
«campesinos e indígenas» y en cualquier caso hombres — «Hombres de
maíz»— detrás de los que apenas resuena la invisibilidad del indio en
el Estado-nación mestizo: «Los que no tienen rostro». Posteriormente, a
medida que discurre 1994, se produce una ampliación al «pueblo mexi-
cano», a «una nueva clase de políticos» que tiene que reemplazar a la
clase política corrupta y clientelar del PRI para prefundar la nación mexi-
cana, retornando a los orígenes perdidos de la independencia y la Revo-
lución. Sin embargo, ya en el pliego de demandas del 3 de marzo de
1994, aparecen reivindicaciones indigenistas sustantivas: «13. Que las
lenguas de todas las etnias sean oficiales y que sea obligatoria su ense-
ñanza en las escuelas primaria, secundaria, preparatoria y universidad.
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14. Que se respeten nuestros derechos y dignidad como pueblos indíge-
nas, tomando en cuenta nuestra cultura y tradición» (EZLN, 1: 182). Y
en el comunicado de 11 de abril de 1994, de la mano del mito Votán-Za-
pata, «guardián y corazón del pueblo» recuperador del «tímido fuego que
en nuestra muerte vivió 501 años», bajo la denominación plural de «los
del nocturno paso», «los sin voz», «los extranjeros en la propia tierra»,
«los de la muerte eterna», «los sin patria y sin mañana», los de la larga no-
che del desprecio», «los hombres y mujeres verdaderos», etc., se inicia la
construcción de la identidad colectiva indígena.

Finalmente, el repertorio de acción se desdobla en dos momentos,
bien diferenciados. Inicialmente con la insurgencia armada, la «Esperan-
za con gatillo», de la mano de la declaración de guerra, del arsenal sim-
bólico militar («Bandera tricolor», «Uniformes rojo y negro»), en una es-
trategia de guerrilla clásica campesina, de cerco de las ciudades por el
campo. En un segundo momento, el repertorio se transforma en la «Es-
peranza de las grandes movilizaciones de masas», pacíficas, en el alto el
fuego, en el «ejército que quiere dejar de ser ejército», etc. Y ahora el ob-
jetivo es consolidar partidos de nuevo tipo, elecciones libres y democrá-
ticas, la movilización plural en el seno de la sociedad civil nacional. Y
aparece aquí, sin embargo, pese a la invocación de elecciones libres y de-
mocráticas, como objetivo principal, la creación de un espacio participa-
tivo, asambleario, de democracia directa, de «consultas» a las bases sobre
los pasos estratégicos del movimiento y la crisis de la vanguardia, es de-
cir, «mandar obedeciendo». Por tanto, desde un comienzo la democracia
directa prevalece estratégicamente sobre la democracia representativa.

b) Indianismo

La estrategia enmarcadora identitaria central del EZLN, que será la hege-
mónica la mayor parte del trayecto aquí examinado, en concreto entre
1995 y 2003, es la indianista. La vaguedad de tinte patriótico, y guerrille-
ro resulta definitivamente abandonada a favor de un marco indigenista que
alcanzará, en la Quinta declaración de la selva Lacandona (1998) y en la
Marcha del Color de la Tierra (2001), sus momentos culminantes.

El problema en esta estrategia identitaria ya es claramente «la cues-
tion indígena», la «larga noche de quinientos años» que centra de modo
sustantivo, y ya no meramente adjetivo como en 1993-1994, la entera
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temática del marco en el seno de una movilización étnico-política. Las
«graves condiciones de la vida indígena mexicana», la miseria económi-
ca, la aculturación y la exclusión, la represión, la «guerra de exterminio»
y el «genocidio» constituyen el eje de los agravios de este marco. La iden-
tificación campesinista deja lugar a una, nueva articulación con elementos
nuevos y otros comunes a aquella, como podemos comprobar en la figu-
ra 3. No se trata, pues, de una identidad enteramente nueva, sino en rigor
de la rearticulación de la antigua identidad de campesinos pobres y obje-
to de la represión, por una identidad indígena en la que el acento étnico, no
solo cultural, como a veces se ha dicho, sino político y económico, donde
elementos comunes como «exclusión», «pobreza», «marginación» «opre-
sión», «víctimas del neoliberalismo», etc., se reincorporan en una nueva
síntesis político-identitaria que hace hincapié en la lengua nativa frente a
la evidencia de la lengua española del Estado-nación mexicano, en la etnia
más que la clase (sin resultar ésta, en modo alguno, abolida), en el derecho
consuetudinario más que en el derecho positivo, en el territorio que rein-

LENGUA ESPAÑOLA
CLASE

DERECHO
TIERRA

HISTORIA
TIEMPO LINEAL
CENTRALISMO
CLIENTELISMO
INDIVIDUALES

LENGUA NATIVA
ETNIA

COSTUMBRE
TERRITORIO

MITO
TIEMPO CIRCULAR

AUTONOMÍA
MOVILIZACIÓN ÉTNICA

COLECTIVOS

EXPLORACIÓN
ANTICAPITALISMO

IZQUIERDA
ANTISISTEMA

OTRA POLÍTICA
DIRECTA

EXCLUSIÓN
POBREZA

MARGINACIÓN
OPRESIÓN
TRABAJO

NEOLIBERALISMO

CAMPESINOCAMPESINOCAMPESINO INDIOINDIOINDIO

EXPLOTADOEXPLOTADOEXPLOTADO

FIGURA 3
EZLN: marco II, indianismo (1995-2003)
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FIGURA 4
EZLN: marco II, indianismo (1995-2003)

FUENTE: elaboración propia.
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terpreta la antigua consigna campesinista de «Tierra y libertad», esto es,
la tierra como mero espacio de producción, transformándolo en territorio
como relación espacial vital de autonomía y tradición y a la vez circular
del mito frente al tiempo lineal de la historia, ejemplificado en los rela-
tos de El viejo Antonio, en la movilización étnica en pro de la reforma
multicultural del Estado-nación mexicano basado en el mestizaje de la
«raza cósmica» y en los derechos colectivos de las comunidades indíge-
nas frente a los derechos individuales ciudadanos.

Ahora bien, el enmarcamiento indigenista como se detalla en la figu-
ra 4, no implica de ningún modo un desplazamiento de lo económico por
lo cultural, ni la desaparición de los vectores democrático, antineoliberal
y nacionalista mexicano del discurso zapatista, que siguen enteramente
operativos, sino una nueva síntesis y rearticulación de los mismos.

En efecto, el marco del diagnóstico postula causas de triple origen.
A saber: 1) nacional: México como «nación moribunda», la «venta de la
riqueza nacional», la «destrucción de la nación», la pérdida de las raíces
nacionales de México (independencia, soberanía, revolución…); 2) esta-
tal: donde de mantienen incólumes las denuncias del sistema de partido
de Estado, el fraude electoral sistemático, la corrupción política y el neo-
liberalismo que desnacionaliza y deslocaliza (emigración, maquilas),
mediante una colusión entre poder y dinero; y 3) indígenas: la falta de re-
conocimiento cultural, la exclusión de los indígenas de la nación y de la
ciudadanía y la represión mediante la «Guerra genocida» contra las co-
munidades. Los antagonistas responsables de tales causas siguen siendo
el PRI, los sucesivos titulares de la presidencia (Zedillo, Salinas), la éli-
te política y económica de México, conceptualizados ahora de modo muy
significativo como «Neoconquistadores de los indígenas» y «racistas,
pero también la «internacional del Terror» —que enfrenta a la «interna-
cional de la esperanza»— esto es, el neoliberalismo, responsable no sólo
de la «venta de la Patria», «México, gran liquidación fin de siglo» y sus
riquezas, sino de la desnacionalización de México.

Al hilo de esta diagnosis, asimismo el marco de pronóstico postula
alternativas diferenciadas en los tres ámbitos antevistos: 1) nacional ante
todo, pues la cuestión indígena se presenta no como una reivindicación
local o sectorial, sino como una «lucha nacional», «un diálogo nacional»:
la inclusión, la «incorporación de los indígenas a la nación», una «Nue-
va Nación mexicana», reconfigurada como una nación multicultural y
plural: «una patria en la que quepan todos los pueblos», «todas las len-
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guas». Por eso el EZLN reclama para sí y sus aliados, de la mano de un
lenguaje nacionalista, una «nueva custodia de la patria» y sus símbolos,
una vez arrebatados a la élite traidora a la patria mexicana. De esta suerte,
como ya hemos apuntado, el indigenismo del EZLN se postula abierta-
mente político y no etnicista, al margen del fundamentalismo étnico, lo
que posee efectos capitales, como veremos, a la hora de construir un su-
jeto político protagonista de la movilización; 2) estatal, en segundo lugar,
pues como en 1994 se sigue insistiendo en la importancia del cambio del
«sistema político de partido único», en la necesidad de una «transición a
la democracia», en la celebración de «elecciones libres y justas» frente al
fraude electoral sistemático y en la necesidad de proceder a la elabora-
ción de «una nueva Constitución» (no ya el cumplimiento de la misma en
su artículo 39, referente a la soberanía nacional y popular, como se hacía
en 1994) mediante la convocatoria de una «Convención Nacional demo-
crática»; 3) propiamente indianista, en tercer lugar: es decir que apunta a
la construcción de una nueva identidad colectiva mediante la recupera-
ción del autorrespeto «la recuperación del orgullo y dignidad indígenas»,
sujeto para el que se reclaman, ahora con todo detalle, derechos culturales
y políticos territorializados en nuevos espacios de representación (auto-
nomías pluriétnicas, autonomías de facto) (Burguete, 1999; Díaz Polanco,
1991, 1997; De la Fuente, 2006), la aprobación de una ley indígena (con
apoyo a la ley COCOPA), el reconocimiento constitucional, etc. Resul-
ta visible, en el largo trayecto que va de 1995 a 2003, la fractura que se
produce frente a la constatación de la traición del gobierno a los Acuerdos
de San Andrés, la reducción de la reforma constitucional y la ruptura del
diálogo, con la aparición de un nuevo discurso rupturista: la declaración
de las autonomías «de hecho», frente a la imposibilidad jurídica de las
autonomías de derecho.

En consonancia con lo anterior, los protagonistas de este marco de
diagnóstico se remiten a un «Nosotros, los pueblos indígenas» que, lejos
de formularse en una perspectiva comunitarista cerrada de habitantes ori-
ginarios y auténticos y en oposición a la nación mestiza mexicana, se si-
túa políticamente como criterio de pertenencia subjetiva y no racial, y
como parte fundamental, como la verdad misma de México: «La raíz de
la nación», «El corazón indio de la Patria», «Orgullosa esencia indígena
de la nación mexicana». En suma, la política de reconocimiento que así
se fundamenta es la de una autonomía política (pluriétnica y de facto) en
el seno de la nación, no de aislacionismo, soberanía o autodeterminación,
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y de ahí la ausencia de un nacionalismo etnicista indigenista (nacionalis-
mo maya, por ejemplo). Esta centralidad nacional de lo indígena se sitúa
a través de dos mecanismos fundamentales: 1) la identificación étnico-
lingüística mediante la enumeración de las 63 lenguas de la náhuatl a la
kikapú (en las 4 y 5 DSL); y 2) la abolición político-representativa de la
distancia mestizo-indio, por la que el líder mestizo Marcos prescinde de
toda distancia metonímica (de representante, portavoz, traductor, etc.)
para autoconsiderarse como parte integrante de ese «Nosotros, los pue-
blos indígenas».

Por último, el repertorio de acción de esta estrategia indigenista se
concentra en la movilización pacífica (manteniéndose el EZLN, sin em-
bargo, como estructura organizativa militar central) que apunta a la crea-
ción de una «organización política de nuevo tipo», «que no sea un parti-
do», que no participe tampoco en las elecciones, desechadas como ámbito
de acción política, es decir, un frente amplio. El Frente Zapatista de Libe-
ración Nacional que articule los tres momentos: 1) frente multiorganizati-
vo, en contraste con una organización vanguardista y jerárquica; que cons-
truya «una gran red» tanto en la «sociedad civil mexicana» como en la
«sociedad civil internacional», «la internacional de la esperanza»; 2) de
hegemonía indígena (en el sentido político antes aludido, no étnico-racial)
sobre otros aliados potenciales; y 3) de Liberación Nacional, esto es, que
mantenga en todo momento el carácter nacionalista, patriótico y de hori-
zonte hacia un nuevo México, de la lucha indigenista como combate lide-
rado desde la «raíz de la Nación».

Esta síntesis de indianismo en clave nacionalista mexicana, puede
detectarse claramente en el mestizaje de la lengua empleada en los co-
municados y declaraciones del EZLN; en efecto, la abundancia de indi-
genismos y una estructura textual que evoca la oralidad de la cultura in-
dígena, se dan la mano con un léxico plagado de mexicanismos que
nacionalizan el discurso. Estos mismos recursos léxicos sirven para sor-
tear los escollos de la representación política del nosotros mestizos/indí-
genas, mediante una suerte de desplazamiento semiótico de la parte por
el todo, de retorno desde la metonimia a la metáfora: «Detrás de nosotros
estamos ustedes». La literaturización de los comunicados y los relatos de
El viejo Antonio sirven para realizar esta síntesis, a la vez desencializa-
dora y nacionalizadora, del indigenismo.
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EZLN: marco III, izquierda anticapitalista (2004-…)

FUENTE: elaboración propia.
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c) Izquierda anticapitalista

Sin embargo esta estrategia identitaria indigenista entra en crisis tras el
fracaso de las conversaciones, el incumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés y la destrucción de la ley COCOPA y la reforma constitucional, a
partir de 2001. El silencio de varios años del EZLN sería el preanuncio
de un cambio no meramente de modulación o reorientación del marco y
estrategias indigenistas antevistos, sino radical en estrategia y discurso,
y cuya primera salida a la luz aparece en el texto del Subcomandante
Marcos «La (imposible) ¿geometría? del poder en México», de junio de
2005. Alcanzaría, sin embargo, su máxima expresión en la Sexta decla-
ración de la Selva Lacandona en el mismo mes y año, en el lanzamiento
de La Otra Campaña y en la serie de textos de Marcos «L@s zapatistas y
la Otra: los peatones de la historia» (septiembre de 2006).

Ciertamente estamos todavía demasiado cerca de los acontecimien-
tos para evaluar cabalmente las dimensiones de esta mutación hasta que
no se decanten, confirmen y perfilen más las tendencias. Pero aplicando
el modelo de frame analyisis al corpus textual disponible, aún escueto
pero denso, podemos detectar una mutación cualitativa tanto en la for-
mulación del problema como en los marcos de diagnóstico y pronóstico,
así como en lo que se refiere al repertorio de acción.

En efecto, ahora el problema queda definido de un modo mucho
más genérico y deslocalizado, incluso podríamos decir que asistimos a
una «desindigenización» del discurso del EZLN: se trata de la «barbarie
capitalista», que tiene una dimensión mundial, «la globalización neoli-
beral», y una dimensión mexicana, «el sistema capitalista en México está
desarrollando una guerra en todo el territorio nacional». Lo más signifi-
cativo es que, por primera vez en todo el trayecto del EZLN aquí anali-
zado desde 1993, el problema está formulado en clave eminentemente
económica: el modelo económico, la explotación, la propiedad, etc. De
ahí que la dimensión nacional del problema, que sigue siendo decisiva y
mantiene incólume el componente central en estricto sentido nacionalis-
ta del discurso zapatista, se presente como «el gran robo», la «venta de la
patria» «la destrucción de la nación mexicana» en términos muy pareci-
dos al marco indigenista, pero reforzando visiblemente la dimensión eco-
nómica de la explotación, la emigración mexicana a Estados Unidos, etc.
Ahora bien, que sea hegemónica la formulación económica del problema
no implica en modo alguno que la dimensión política de la dominación,
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es decir, la «represión al descontento popular», desaparezca sino que se
subordina a un modelo explicativo economicista.

De hecho, el marco de diagnóstico postula unas causas esencial-
mente económicas: «el sistema capitalista» «las relaciones económicas
como la columna vertebral de todo un sistema social» o «la propiedad».
Se trata de una novedad radical, pues hasta el momento esta diagnosis,
explícitamente en clave «capitalista», estaba ausente en el discurso del
EZLN. Es más, ahora asistimos a una recuperación implícita del lenguaje
marxista, obviado desde los ochenta: el empleo de la expresión «relacio-
nes de producción» y «propiedad (de «medios de producción» en el
discurso de Marcos el 1 de octubre de 2006 en México) constituyen una
innovación discursiva radical. En el discurso del Delegado Zero en CO-
PIA-México se alude a «las 4 ruedas del capitalismo: despojo, despre-
cio, explotación y represión» y se articulan los factores anticapitalistas,
nacionalistas y anticlase política:

La máquina de hacer mercancías se esconde en la causa pero no en el efec-
to. Tras el mercado y el salario se oculta el núcleo fuerte del sistema de la
propiedad privada de los medios de producción y cambio. Las nuevas na-
ciones que participan en la neoconquista de México están formadas por los
bancos, las industrias y el comercio, todos extranjeros. Y sus ejércitos de
conquista y ocupación son diputados, senadores, presidentes municipales
o gobernadores (Esto es tan otro y tan grande que no cabe en la geografía
de arriba, México, 2006).

Incluso en la celebración del 13º aniversario del alzamiento del EZLN se
introduce el anticapitalismo y la izquierda como eje de «hacer grande,
muy grande el nosotros de los olvidados, de los desposeídos, de los sin voz
y sin rostro, de la dignidad rebelde» (declaración de Marcos en Oventic, 1
de enero de 2007).

Ahora el vector ideológico siempre presente del antineoliberalis-
mo/antiglobalización se reformula en clave marxista —lo cual no quiere
decir economicista— sin que desaparezcan las dimensiones propiamen-
te políticas, solo que ahora éstas se reformulan como tributarias de un
análisis de la determinación en última instancia por lo económico y, al
hilo de esto, se radicalizan. Así, por ejemplo, ahora ya no se compatibi-
lizan sino que se contrapone abiertamente la izquierda radical con la re-
formista —ya en 2000 Marcos había escrito que «Detrás de la “tercera
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vía” europea acecha el fascismo, y también detrás de la izquierda que no
se define, en la teoría  y en la práctica, contra el neoliberalismo» Nuestro
siguiente programa. La derecha intelectual y el fascismo liberal (EZLN,
4: 441)— pero también la «democracia representativa» como «democra-
cia burguesa» con la «democracia directa», «el contacto directo, sin inter-
mediarios». Ello se prolonga en una diagnosis genérica de enormes con-
secuencias: la «traición de toda la clase política» mexicana, la corrupción
de todos los partidos», el carácter «neoliberalista» de todos los partidos
y sus candidatos, la hegemonía indiscutible de las «políticas macroeconó-
micas liberales» en todos lo partidos, la dilución de las diferencias ideo-
lógicas: «ya no más izquierda, centro y derecha», y la alienación global
de la nación mexicana, conceptuada como «nación sordomuda».

Una diagnosis tan extrema como ésta se traduce en una extraordi-
naria ampliación del campo de los antagonistas: ciertamente, a escala
mundial lo es el neoliberalismo, pero ahora ejemplificado en Estados
Unidos y sobre todo a escala nacional: «la clase política en su conjunto»
no sólo el gobierno, sino «todos los políticos», «parásitos haraganes»,
todos los partidos políticos, prosiguiendo en la coyuntura de 2006 hasta
incluir al PRD, a AMLO (equiparando reiteradamente a Salinas y al neo-
liberalismo), incluso al PT, y tras el proceso electoral, a la propia Con-
vención Nacional democrática. Todo ello, en fin, se completa con una dis-
tancia radical e inclusión en el campo del antagonismo a los gobiernos de
«izquierda» de América latina (Lula, Tabaré, Morales…). Este giro ex-
cluyente, que sitúa a todas las fuerzas políticas, exceptuando grupúscu-
los marginales y sectarios de extrema izquierda (Partido de los Comu-
nistas…) en el campo del antagonismo, resulta especialmente llamativo
pues constituye una ruptura capital con una trayectoria llamativamente
inclusiva del EZLN, pese al distanciamiento electoral.

Tan drástica reformulación del problema y la diagnosis se traducen
en un marco de pronóstico igualmente nuevo y especialmente reductivo.
En efecto, en principio, desde el punto de vista de la alternativa estraté-
gica, ahora se trata de «ir más allá de la lucha indígena». Pero no en el
sentido de recabar apoyos, de articular frentes amplios en apoyo de las
demandas indígenas, algo que siempre estuvo presente en el EZLN, sino
en el etiquetado purista de izquierdas: «abajo y a la izquierda», «izquierda
anticapitalista». Se produce así un recorte extraordinario del abanico de
posibilidades, una nueva perspectiva aislacionista, habida cuenta, además,
de que la izquierda se formula como anticapitalismo radical, incluyendo
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en el «bando neoliberal» a todas las fuerzas mexicanas por igual (PRD y
PT incluidos). Así, una política de hegemonía se reemplaza, como vere-
mos, por otra de encapsulamiento, de grupusculización y aislamiento del
mundo de la competición política.

No se abandona sin embargo, como decíamos, las dimensiones na-
cionalistas del discurso, ya que se sigue insistiendo en «el proyecto alter-
nativo de nación», se postula un «programa nacional de lucha anticapita-
lista», la «otra campaña» se presenta como «campaña nacional»… y si
bien se mantiene la «ruptura definitiva con el gobierno y con «todos los
partidos electorales», el objetivo de una «nueva Constitución» para Méxi-
co sigue en pie. En síntesis y en las propias palabras del EZLN, el movi-
miento derivado de la Sexta declaración de la Selva Lacandona reúne las
siguientes características:

«Anticapitalista».
«De izquierda».
«Civil y pacífica».
«Con otra forma de hacer política».
«Que construya un Programa Nacional de Lucha anticapitalista».
«Que luche por una nueva Constitución».
«Que sea nacional».

Las consecuencias de estas diagnosis y prognosis en el campo de los pro-
tagonistas son extraordinariamente reductoras de este campo. En princi-
pio se apunta a «nosotros, los explotados». Y se reitera una y otra vez un
campo de protagonistas que diluye la centralidad indígena que hasta en-
tonces había caracterizado al zapatismo, sumergiéndola en una serie mu-
cho más amplia de colectivos, significativamente encabezada por el pro-
letariado y el campesinado, como se puede constatar en la síntesis que se
hace de «las características fundamentales de nuestro movimiento» en la
consulta interna de la «otra campaña»: «que sea con trabajadores de la ciu-
dad y el campo, indígenas, jóvenes, mujeres, ancianos y ancianas, niños y
niñas, homosexuales y lesbianas, transexuales, etc., o sea con tod@s l@s
de abajo» (Propuesta de preguntas para la consulta de la otra campaña,
2006). La pérdida de peso de las demandas indigenistas y de los propios
indígenas como sujetos de la movilización, resultado de su inclusión en
una matriz no sólo más amplia, sino heterogénea de actores, puede cons-
tatarse en los Informes parciales I y II, aparecidos hasta la fecha, de la
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Comisión Sexta del EZLN, sobre la consulta interna. En ellos, la prima-
cía de las características de la otra campaña («anticapitalista» y «de iz-
quierda») se traduce en las respuestas dominantes a la pregunta «¿Quié-
nes están convocados?» («los de la sexta», «los de abajo», «partidos»),
que reflejan la difuminación del indigenismo en el nuevo horizonte polí-
tico-estratégico del zapatismo.

Ahora bien, a continuación se califica este amplio «nosotros» y se
introducen requisitos muy exigentes para integrarse en ese colectivo; a
saber: «Los que sufren explotación y se rebelan», la sociedad civil mexi-
cana (de izquierda anticapitalista) y otro tanto sucede con la sociedad ci-
vil internacional, de la mano de los requisitos de la organización y la mo-
vilización. De hecho aparece una inédita preocupación, nada hegemónica
sino deudora de un horizonte estratégico de achicar espacios y confron-
tación, por el deslinde entre lo propio y lo ajeno, nosotros y los otros, los
zapatistas y los pseudozapatistas. Esto puede constatarse incluso en el
ámbito indígena, en acontecimientos tan significativos como en las agre-
siones con muertos y heridos ocurridas en Viejo Velasco, Chiapas, en no-
viembre de 2006. El CCRI-CG del EZLN y la Comisión Sexta publicaron
un comunicado destinado exclusivamente a señalar, con patente olvido
de los derechos indígenas, que «Los indígenas que se enfrentaron, los
muertos y los heridos, NO SON BASES DE APOYO DEL EZLN NI
PERTENECEN A NINGUNA DE LAS ESTRUCTURAS CIVILES O
MILITARES ZAPATISTAS» (en mayúsculas en el original, comunicado
de 21 de noviembre de 2006).

Finalmente, y en consonancia con todo ello, el repertorio de acción
muestra un cierre del círculo inclusivo del trayecto político discursivo
del EZLN, reformulado ahora como movimiento antisistema que, de la
mano de una «crítica frontal y radical, se postula como «movimiento na-
cional anticapitalista». La «otra» política es una política no electoral, aje-
na a los partidos y a cualquier tipo de puentes o alianzas con ellos, de la
mano de un descrédito no solamente del neoliberalismo de todos los par-
tidos mexicanos, sino de la inutilidad de la democracia burguesa y repre-
sentativa. Este encapsulamiento aislacionista, que se ejemplificará en la
autoexclusión del movimiento de apoyo a AMLO y a la Convención Na-
cional Democrática, o en la ruptura de Marcos con los intelectuales de iz-
quierda que siempre le apoyaron, traduce una suerte de retorno y des-
mentido de la entera estrategia histórica del movimiento; de hecho, al
hilo de un lenguaje mucho menos irónico de lo habitual, se explicitan
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añoranzas de los viejos tiempos: «Como hacían antes los militantes de iz-
quierdas», y se concluye finalmente por postularse excluyente en el seno
mismo de un movimiento que se considera eminentemente asambleario,
participativo y deliberativo: «Que se vayan los que no se sientan identi-
ficados con lo que es el pensamiento mayoritario…», o «los vamos a ir»
(Declaración de Oventic, 1 de enero de 2007).

Conclusiones

En este análisis del discurso zapatista hemos podido constatar que:

1) En lugar de configurarse como un movimiento indigenista
«puro», etnicista y monotemático, existen cuatro vectores ideo-
lógicos que, con distinto peso en cada coyuntura, conforman el
complejo discurso zapatista, a saber, nacionalismo, antineolibe-
ralismo, democracia e indigenismo.

2) El discurso zapatista entre 1994 y 2007 experimenta desplaza-
mientos en sus estrategias identitarias que originan síntesis dife-
rentes de los cuatro elementos anteriormente señalados. Tres son,
como hemos visto las más relevantes: a) una fugaz estrategia in-
surgente militar; b) una estrategia indigenista no fundamentalis-
ta; y c) a partir de 2005 y 2006 se produce, sin embargo, una reo-
rientación hacia una estrategia de izquierda anticapitalista.

3) La fugaz estrategia inicial de 1993-1994, en contra de lo que se
ha afirmado, si bien aún no incorpora la dimensión indigenista
de modo sustantivo, la cual aparecerá a partir de 1995, no es una
estrategia de continuidad con el discurso de la guerrilla clásica
marxista-leninista, sino un compleja síntesis de elementos va-
rios, deudora del estadio final de crisis y descomposición de
aquellos planteamientos y estrategias.

4) La estrategia identitaria indigenista del EZLN entre 1995-2002
no se configura como un discurso etnicista y fundamentalista,
sino mediante una compleja síntesis política: a) los elementos
nacionalistas mexicanos, que ocluyen un eventual nacionalismo
maya indígena, b) los elementos antineoliberales, que facilitan
la demanda de apoyos en otros sectores, sociedad civil y redes
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nacionales e internacionales; y c) los componentes democráti-
cos, antiPRI, antisistema de partido único, que no se traducen,
empero, en el abandono de la estructura militar del EZLN, lo
que no deja de constituir fuente una de contradicciones y pro-
blemas, reiteradamente reconocidos.

5) La Otra Campaña y La Sexta no constituyen modulaciones me-
nores del discurso indigenista del zapatismo, sino una ruptura
en extremos decisivos con el mismo. La recuperación del mar-
xismo, la reconfiguración de la izquierda anticapitalista, el re-
chazo de la democracia burguesa, etc., apuntan a: a) un patente
debilitamiento programático y organizativo de la causa indíge-
na, las demandas de derechos, autonomía y reconocimiento po-
lítico y cultural, subsidiario de una estrategia antiliberal que
busca articular múltiples demandas y sujetos; y b) bajo la apa-
riencia de una ampliación hegemónica, una autoexclusión del
campo de la política democrática y un aislamiento creciente, de
hecho una grupusculización, respecto no sólo a los partidos,
sino a sus propios apoyos políticos e intelectuales, a la sociedad
civil, y a la prensa de apoyo tradicional, en el seno de la crisis
del sistema político mexicano, que se agudizará mucho más tras
el distanciamiento con la movilización poselectoral de AMLO y
la CND.

6) Así se presenta de nuevo la pregunta de si el indigenismo del
EZLN no fue sino una instrumentalización táctica de las deman-
das de las comunidades indias y una favorable coyuntura inter-
nacional pos 1989 —el tránsito de la clase a la cultura (Hetcher,
2002)— finalmente sacrificado por las necesidades de perviven-
cia y búsqueda de nuevos caminos de la propia organización;
¿implicarán estos nuevos caminos de supervivencia la recupera-
ción no sólo del horizonte de pronóstico y el elenco de protago-
nistas de la primera época (campesinos y trabajadores), sino asi-
mismo, habida cuenta de la progresiva grupusculización y la
innegociabilidad prepolítica de las demandas, el retorno del re-
pertorio de contención inicial, es decir, la lucha armada?

México 431

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 431



Bibliografía

Alcalde, Javier y David Llorente (2002), Estrategias de identidad: La evolución
del discurso zapatista (1994-2001), I Congreso Latinoamericano de Ciencia
Política, Salamanca.

Bevir, Mark y Rod Rhodes (2006), «Defending interpretation», European Politi-
cal Science, nº 5, pp. 69-83.

Brubaker, Roger (2000), «Beyond Identity», Theory and Society, nº 29, pp. 1-
47.

— (2004), «Ethnicity as cognition», Theory and Society, nº 33, pp. 31-64.
Burguete, Araceli (1999), México: experiencias de autonomía indígena, IWGIA,

Copenhague.
Burguete, Araceli y Margarito Ruiz (2003), Derechos y autonomía indígena. Ve-

redas y caminos de un proceso: 1988-1998, CDI, Tuxtla.
Chihu, Aquiles (2002), «La construcción de la identidad colectiva en el discurso

del EZLN», I Congreso Latinoamericano de Ciencia Política, Salamanca.
— ed. (2006), El análisis de los marcos en la sociología de los movimientos so-

cial, CONACYT/UAM, México.
Collier, George (1996), Land and the zapatista rebellion in Chiapas, Food First,

Oakland.
De Vos, Jan de (2002), Una tierra para sembrar sueños. Historia reciente de la

selva Lacandona, FCE, México DF.
Díaz Polanco, Héctor (1991), Autonomía regional. La autodeterminación de los

pueblos indios, Siglo XXI, México, DF.
— (1997), La rebelión zapatista y la autonomía, Siglo XXI, México, DF.
Díaz Polanco, Héctor y Consuelo Sánchez (2002), México diverso. El debate por

la autonomía, Siglo XXI, México, DF.
De la Fuente, Rosa (2006), La autonomía indígena en Chiapas. La construcción

de un nuevo espacio de representación, tesis doctoral inédita, Universidad
Complutense, Madrid.

EZLN (1994), Documentos y Comunicados, 1, Era, México DF.
— (1995), Documentos y Comunicados, 2, Era, México DF.
— (1997), Documentos y Comunicados, 3, Era, México DF.
— (2003a), Documentos y Comunicados, 4, Era, México DF.
— (2003b), Documentos y Comunicados, 5, Era, México DF.
— (2005), Sexta Declaración de la Selva Lacandona.
— (2006) Los zapatistas y la Otra: los peatones de la historia.
Favre, Henri (1996), El indigenismo, FCE, México DF.
Gómez, Águeda (2004), «Las estructuras narrativas y los mensajes zapatistas»,

en Miguel Vázquez y Salvador Leetoy, eds., Guerrilla y comunicación: la
propaganda política del EZLN, Catarata, Madrid.

432 Ramón Máiz

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 432



Hetcher, Michael (2002), From Class to Culture, documento sin publicar, Yale
University.

Higgins, Nicholas (2004), Understanding the Chiapas Rebellion: modernist vi-
sions and the invisible Indian, Texas University Press, Austin.

La Grange, Bertrand y Maite Rico (1998), «Subcomandante Marcos: la genial
impostura», El País, Madrid.

Le Bot, Yvon (1997), Le rêve zapatiste, Seuil, París.
Máiz, Ramón (1995), «La construcción de las identidades políticas», Revista

Vasca de Sociología y Ciencia Política, nº 13, pp. 33-75.
— (2002), «Peasants into indians: indianism and political mobilization of eth-

nicity in Latin America», IPSA, Coloquium on Ethnic and nationalist con-
temporary Mobilization, París.

— (2003), «Framing the nation: three rival versions of contemporary nationa-
list ideologies», Journal of Political Ideologies, vol. 8, nº 3, pp. 251-267.

— (2004), «Yawar Mayu: la construcción política de identidades étnicas en
América latina», en Salvador Martí y Josep Sanahuja, eds., Las movilizacio-
nes indigenistas en América Latina, Ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca.

— (2005), «La comunidad indecible: etnia y nación en la novela indigenista
latinoamericana», en Ramón Máiz, ed., monográfico Nación y Literatura
en América Latina en Araucaria, nº 14, Sevilla-Buenos Aires, pp. 116-
160.

— (2007), Indigenismo y nacionalismo en Bolivia, Centro de Estudios Políticos
y Constitucionales.

Marcos, Subcomandante (1998), Relatos de el viejo Antonio, CIACH, San Cris-
tóbal de las Casas.

— (1999), Don Durito de la Lacandona, CIACH, San Cristóbal de las Casas.
Mattiace, Shannan (2003), To see with two eyes. Peasant Activism & Indian Au-

tonomy in Chiapas, New México University Press, Albuquerque.
Mattiace, Shannan, Rosalba Aída Hernández y Jan Rus (2003), Tierra, libertad y

autonomía: impactos regionales del zapatismo en Chiapas, Ciesas, México,
D.F.

Mora, Mariana (2006), «Zapatista anti-capitalist politics and the Other Cam-
paign: learning from the Struggle for Indigenous Rights», documento sin pu-
blicar, University Texas, Austin.

Ramonet, Ignacio (2001), Marcos: la dignidad rebelde, Cybermonde, Valencia.
Sánchez, Consuelo (1999), Los pueblos indígenas: del indigenismo a la autono-

mía, Siglo XXI, México DF.
Snow, David y Rob Benford (1988), «Ideology, frame resonance ad Mobiliza-

tion», en Bert Klandermans, Hanspeter Kriesi y Sydney Tarrow, eds., From
Structure to Action, JAI, Greenwich.

México 433

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 433



— y — (1992), «Master frames and cycles of protest», en Aldon Morris y Carol
Mueller, Frontiers in Social Movement Theory, Yale University Press, New
Haven.

Taylor, Charles (1971), «Interpretation and the Sciences of Man», Review of Me-
taphysics, nº 25, pp. 3-51

Van der Haar, Gemma (2002), Gaining Ground: land reform and the Constitution
of Community in the Tojolabal Highlands of Chiapas, Thela LAS, Amster-
dam.

Vanden Berghe, Kristine (2005), Narrativa de la rebelión zapatista. Los relatos
del Subcomandante Marcos, Iberoamericana, Madrid.

Vázquez Montalbán, Manuel (2001), Marcos: el señor de los espejos, Punto de
lectura, Barcelona.

Velasco, Saúl (2003), El movimiento indígena y la autonomía en México,
UNAM, México DF.

Volpi, Jorge (2004), La guerra y las palabras: una historia del alzamiento zapa-
tista de 1994, Seix Barral, Barcelona.

434 Ramón Máiz

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 434



17. Centroamérica: pueblos indígenas,
afrodescendientes y estados-nación, 
¿confrontación u oportunidad?

Galio C. Gurdián

Introducción

Los estados-nación latinoamericanos se caracterizan por su extrema de-
bilidad y sumisión estructural económica, social, cultural y política que
los hace marginales y dependientes en extremo de los centros metropoli-
tanos y organismos multilaterales. Esta dependencia externa del Estado-
nación se ha traducido internamente en estructuras autoritarias, represi-
vas y excluyentes hacia los sectores subalternizados de la sociedad y
sobre todo hacia los pueblos indígenas a través de instituciones y políti-
cas de colonialismo interno (González Casanova et al., 1996: 23-36). En
el caso de los estados-nación centroamericanos, esa naturaleza bipolar ha
sido parte fundamental de sus relaciones y políticas hacia los pueblos in-
dígenas, afrodescendientes y comunidades étnicas. Hasta ahora funda-
mentalmente esa situación ha generado sociedades «plurales» estratifi-
cadas y situaciones de violencia estructural sobre los pueblos indígenas
y afrodescendientes. Sin embargo, paradójicamente, esa condición bipo-
lar de los estados-nación parece posibilitar, en la situación mundial ac-
tual, oportunidades crecientes para que las reivindicaciones históricas de
los pueblos indígenas y afrodescendientes sean asumidas por los orga-
nismos multilaterales, las IFI, la institucionalidad estatal y sus políticas
públicas nacionales y subnacionales (Martí y Sanahuja, 2004).

El Estado-nación centroamericano y su institucionalidad, incluyen-
do el municipio, han sido construidos en función de imponer y mantener
los intereses económicos, políticos, religiosos y culturales de grupos he-
gemónicos, excluyendo sistemáticamente a otros pueblos y comunidades
representados históricamente como amenaza a esos grupos hegemónicos
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y sus instituciones sociales, económicas, políticas y culturales. El carác-
ter endémico de los conflictos entre pueblos indígenas y afrodescendien-
tes con el Estado-nación y sus instituciones, el reducido ordenamiento
jurídico en defensa de las reivindicaciones territoriales de pueblos indí-
genas y afrodescendientes y su escaso cumplimiento, así como el papel
de los municipios en detrimento de las comunidades indígenas y afroca-
ribeñas, debe enmarcarse en esa formación del Estado centroamericano
y en la construcción de formas de ciudadanía monoétnicas y excluyentes
(Roitman, en González Casanova et al., 1996: 37-62).

En los últimos veinticinco años las reivindicaciones indígenas y ét-
nicas adquirieron creciente importancia, debido a los cambios radicales
en las relaciones económicas y sociales engendrados por un doble proce-
so de globalización económica y jurídica (Amin, 1998: 125; Villoro,
1998: 83; Anaya, 1996; Kymlicka, 2001: 120-132). Estas transformacio-
nes, todavía en proceso, proporcionan el contexto dentro del cual se está
produciendo el reconocimiento político-jurídico de las especificidades de
pueblos o naciones indígenas, las diferencias interétnicas y la multicultu-
ralidad en las sociedades y estados-nación del continente, incluyendo a
Centroamérica (Seider et al., 2002: 1).

La diversidad étnica, cultural y lingüística ha adquirido cada vez
más una mayor presencia en las estructuras institucionales de los esta-
dos-nación centroamericanos y en tal sentido se ven cada vez más como
una oportunidad. Es en este contexto donde los espacios locales, comu-
nales, municipales y regionales cobran especial relevancia. Se requieren
espacios de autonomía territorial y administrativa que permitan a los dis-
tintos sectores de la sociedad su libre determinación y organización, res-
petándose sus memorias colectivas, culturas, lenguas y territorios. De
esta forma, ha sido factible desarrollar incipientes capacidades institu-
cionales para dar respuesta a los retos que plantea lo que parece ser un
reconocimiento reticente pero creciente de esos «otros» negados y con-
culcados por el Estado centroamericano, a saber, pueblos indígenas y
afrodescendientes, cuyo reconocimiento y participación en las socieda-
des y Estado plantean la construcción de nuevas formas de ciudadanía.

En este punto es donde los gobiernos subnacionales y locales (re-
gionales, municipales y comunales) adquieren funciones relevantes. Los
gobiernos locales son los que en primera instancia han podido dirimir
conflictos, intermediar y canalizar las demandas, así como brindar res-
puestas a las tensiones generadas por la diversidad sociocultural y la
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construcción de la interculturalidad. En este espacio, desde un nivel de go-
bierno en cercanía y proximidad con la población, es donde deben con-
solidarse las nuevas formas de gobernanza, buen gobierno y construcción
de ciudadanía(s) que garanticen la igualdad de derechos civiles, sociales,
económicos y políticos, a través de las que se respete y reconozca las
identidades, instituciones y derechos históricos, especialmente territoria-
les, de los pueblos indígenas y afrodescendientes. El establecimiento de
territorios autónomos definidos por pueblos indígenas, afrodescendien-
tes y grupos étnicos es un factor fundamental y una oportunidad histórica
para transformar el régimen de exclusión y marginalidad al que se han
visto sometidos dichos pueblos, ajustando, de esta manera, las institu-
ciones y políticas de la Administración pública a la naturaleza de las so-
ciedades multiétnicas y pluriculturales.

Sin embargo, para que esa situación de oportunidad se consolide,
debe promoverse un cambio institucional que garantice una estructura de
gobernanza y buen gobierno que dé cabida a los actores estratégicos
anteriormente obviados en las estructuras institucionales. Por ello es pre-
ciso dotar de autonomía local a los entes subnacionales para la plena in-
clusión de formas de ciudadanía intercultural que garanticen niveles de
gobernabilidad democrática. Algunos países de la región ya han implan-
tado formas de autonomía, intentando dar respuesta a las demandas y
retos que presentan los pueblos indígenas y afrodescendientes en sus res-
pectivas geografías. No obstante, el camino por recorrer es largo y com-
plejo y el punto de partida todavía muy modesto. Sin embargo, es nece-
sario valorar en su justa medida esos logros iniciales que constituyen
avances indiscutibles.

Las demandas de autonomía política y regional no se deben abordar
como factores de conflictividad, sino como oportunidades de transfor-
mación de la sociedad y del Estado. La negación de esas expresiones de
autonomía ha sido el factor generador de tensiones, amenazas y con-
flictos. No sólo se trata de la exigencia de reconocimiento legal, sino
también de la necesidad de mejorar un sistema político creado a partir de
una realidad ficticia en la que han estado ausentes los derechos civiles,
económicos, sociales y políticos de sus habitantes. La autonomía local o
regional debe, por tanto, aportar mayores niveles de gobernabilidad de-
mocrática, dando lugar a un espectro más amplio del concepto de ciuda-
danía(s). Dicho concepto debe estar estrechamente relacionado con la
adquisición de derechos legales capaces de profundizar y expandir el
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propio concepto de democracia representativa y formal característica de
los estados-nación centroamericanos (PNUD, 2005).

Actualmente la principal iniciativa de las organizaciones indígenas
y afrodescendientes en Centroamérica continúa siendo el derecho a su li-
bre determinación, así como el reconocimiento y seguridad jurídica sobre
el uso y posesión de sus territorios, tierras comunales y recursos naturales.
Además reivindican poder acceder y utilizar los espacios jurídicos y po-
líticos que se han ido abriendo, para fortalecer sus organizaciones al
margen de los partidos políticos tradicionales y efectuar alianzas que les
permitan consolidar esos avances políticos. Ese abordaje desde la pers-
pectiva indígena o afrocaribeña podría parecer que es una perspicaz
versión gramsciana de la guerra de posiciones y de la real politik de los
pueblos «sin historia». Quizá la muestra más reciente sea el acuerdo de
«compromiso» (gobernabilidad) entre dos fuerzas hasta hace poco adver-
sarias: la organización indígena YATAMA y el partido político FSLN. El
acuerdo del 4 de mayo de 2006 tuvo como objetivo garantizar la goberna-
bilidad y buen gobierno regional en el período 2006-2010 y la alianza para
ganar las elecciones presidenciales nacionales en el período 2006-2011
(YATAMA, 2006). El acuerdo representa uno de los mayores avances de
una fuerza política indígena en Centroamérica y ha permitido que YATAMA
tenga un acceso importante a los poderes del Estado nicaragüense.

La demanda de los derechos de las tierras y la propiedad comunales
es fundamental y ha sido la principal fuente de conflicto en la negociación
entre las organizaciones indígenas y étnicas con los estados nacionales y
las organizaciones políticas en él representadas. Los casos de la comuni-
dad sumu/mayangna de Awas Tingni y la organización indígena YATA-
MA contra el Estado nicaragüense, la movilización y lucha garífuna por
invasiones de tierras por intereses turísticos en las comunidades garífunas
en la Moskitia hondureña y del Maya Working Group (MWG) contra el
Estado de Belice, abren una nueva dimensión en la lucha por la defensa,
demarcación y titulación de territorios indígenas y afrocaribeños en la re-
gión centroamericana. Sin embargo, existen indicios de que las nuevas es-
trategias para la consecución de los derechos a la tenencia de la tierra po-
drían desatar nuevamente la violencia de intereses terratenientes ajenos a
las comunidades afectadas y la represión desde la institucionalidad de los
estados nacionales (Belice, Guatemala, Honduras) (PNUD, 2003).

La búsqueda de legitimidad del Estado como institucionalidad po-
lítica y la lucha por el poder en sociedades multiétnicas como las centroa-
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mericanas, y las tensiones y posibilidades que genera para los pueblos in-
dígenas y afrodescendientes es el tema de este capítulo.

El Estado-nación centroamericano
y las diez tesis de O’Donnell

Guillermo O’Donnell propone considerar la legitimidad del Estado como
una variable histórica que hay que construirse1 y que incluye al menos
tres dimensiones. La primera de ellas la constituye el Estado como un
conjunto de burocracias que tienen legalmente asignadas responsabilida-
des para lograr o proteger aspectos o bienes de interés público general.

La segunda está dada por el Estado en tanto que sistema legal cons-
tituido por un entramado de reglas legalmente sancionadas que penetran
y codeterminan la mayoría de las relaciones sociales. La conexión entre
las burocracias del Estado y el sistema legal resulta, por tanto, muy estre-
cha. Las burocracias actúan en función de facultades y responsabilidades
legalmente asignadas por autoridades pertinentes y presumen de generar,
para los habitantes de su territorio, el bien común mayor generalizado.2

En ese funcionamiento, el Estado y las burocracias que reivindican ha-
blar legítimamente en nombre del aparato de Estado parten del supuesto
de garantizar la continuidad histórica de la unidad territorial respectiva,
usualmente concebida como una nación unitaria y homogénea.

Una tercera dimensión del Estado, sustentada en las dos primeras,
es su funcionamiento como un crisol de identidad colectiva homogénea
para los habitantes del territorio nacional, especialmente en sus repre-
sentaciones culturales y ciudadanía. Con ello el aparato de Estado inten-
ta construir e imponer una identidad común semejante; un «nosotros»
que interpela e incorpora autoritariamente a sus sujetos en tanto que ciu-
dadanos y excluye por definición a «otros» que son invisibilizados o re-
húsan esa interpelación o incorporación imperativa para convertirse en
ciudadanos legitimados. En tal sentido el Estado apunta a crear una iden-
tidad colectiva cohesionante que debe prevalecer sobre los conflictos y
hendiduras sociales, por más profundas que éstos sean.

Estas tres dimensiones no son atributos a priori de todo Estado.
Efectivamente, en el caso de los centroamericanos, tienen una presencia
frágil y desigual. En lo que respecta al Estado como conjunto de buro-
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cracias, su desempeño se puede desviar seriamente de cumplir las res-
ponsabilidades que le han sido asignadas; el sistema legal puede, en cuan-
to tal, tener serias carencias y/o no extenderse efectivamente a diversas
relaciones sociales, o aun a vastas regiones; y en lo que respecta al Es-
tado como foco de identidad colectiva, su pretensión de ser real y verda-
deramente un Estado-para-la nación o naciones tal vez no sea real ni
verdadera. Estas tres dimensiones del Estado, ya mencionadas, son his-
tóricamente contingentes; por lo tanto, su existencia debe ser establecida
empíricamente. La revolución neoliberal, la globalización financiera y
mercantil, los mecanismos de ajuste estructural, el desmantelamiento del
aparato estatal y la consiguiente reducción de la burocracia estatal han
acentuado la crisis de este modelo de Estado analizado por O’Donnell,
especialmente de estados bipolares (periféricos y autoritarios) como los
centroamericanos. Sin embargo, las tendencias señaladas por O’Donnell,
sirven para hacer una tomografía de aspectos esenciales de los estados-na-
ción centroamericanos y sus políticas recurrentes hacia los pueblos indí-
genas y afrodescendientes que habitan en sus respectivas geografías.

La principal preocupación en la reflexión de O’Donnell es el esca-
so poder que en América Latina tienen los gobiernos democráticamente
electos y, en general, los estados, para avanzar en la democratización de
sus respectivos países. Hay otras interrogantes que deben ser confronta-
das.3 Se trata de saber no sólo lo que el Estado es, sino también para qué
y para quiénes y, en términos de nuestro tema, ¿para qué nación o nacio-
nes debería ser ese Estado en las presentes circunstancias de Centroamé-
rica? Responder a las preguntas de «para qué» y «para quiénes» es una
condición necesaria para emprender transformaciones del actual Estado-
nación monoétnico y excluyente de tal manera que responda a las de-
mandas de sus sociedades multiétnicas y de los pueblos indígenas y afro-
descendientes4 (González Casanova et al., 1996; Assies, Van der Haar
et al., 1999; Martí y Sanahuja, 2004).

El reto afrontado por todos los países centroamericanos con pue-
blos indígenas y afrodescendientes es cómo pasar de su concepción ho-
mogeneizante de Estado, nación y sociedad, donde las tres entidades tie-
nen sentido unívoco, constituidos por sujetos individuales modelados en
términos de «ciudadanía» homogénea y monoétnica, caracterizada por el
ejercicio de derechos y deberes individuales a una concepción multina-
cional, multiétnica e intercultural que reconozca la existencia de pueblos
y comunidades con culturas e historias diferentes y derechos colectivos
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(Roitman, en González Casanova et al., 1996: 37-61; Assies, Van der
Haar et al., 1999). Se daría así lugar a nuevos conceptos de multicultura-
lidad (Parekh, 2000) y de ciudadanía reconociendo la riqueza y diversi-
dad de culturas y pueblos que conforman estas sociedades y estados y de
los retos políticos, culturales sociales y civiles que eso implica (Pachano,
2003; Martí y Sanahuja, 2004). También significaría el reconocimiento
de derechos colectivos y específicos de los pueblos indígenas consagra-
dos en el Convenio nº 169 de la Organización Internacional del Trabajo
(OIT) y de la Declaración Universal de los Derechos Indígenas de la Or-
ganización de las Naciones Unidas (ONU) aprobada en junio de 2006,
además del ejercicio efectivo de los derechos individuales de sus inte-
grantes (Kymlicka, 2001).

A un nivel más profundo, supone transformar la estructura e insti-
tucionalidad del Estado para garantizar la ampliación de los espacios de
representación indígena y realizar transformaciones de las políticas e ins-
tituciones públicas en temas fundamentales como el reconocimiento
de los territorios y sus recursos, la potenciación de los modelos socioe-
conómicos y su aportación al patrimonio y bienestar nacional, la oficia-
lización de los idiomas indígenas y la educación intercultural bilingüe, el
reconocimiento del derecho consuetudinario y la incorporación del mis-
mo al derecho positivo vigente, el reconocimiento y respeto a la cultura
y espiritualidad indígena y afrodescendiente, y la construcción de nuevas
formas de ciudadanía, soberanía alimentaria y bienestar desde la pers-
pectiva de los pueblos indígenas y afrodescendientes. Implicaría también
el desarrollo de nuevas metodologías y capacidades censales que sirvan
para cuantificar la presencia demográfica y las aportaciones en bienes y
servicios económicos y ambientales de los pueblos indígenas y afrodes-
cendientes.

Estos temas también deben generar y fortalecer capacidades de pro-
fesionales indígenas y afrodescendientes pertenecientes a comunidades
invisibilizadas o subregistradas. De igual manera, deben formularse mé-
todos de evaluación y seguimiento a estos aspectos e indicadores cuan-
titativos y cualitativos culturalmente sensibles elaborados desde la
perspectiva de los derechos y demandas de los pueblos indígenas y afro-
descendientes.5

En general, a lo largo de los últimos quince años se aprecian logros y
avances importantes al reconocer los grupos hegemónicos y los estados
centroamericanos aspectos importantes de las demandas de los pueblos in-
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dígenas, afrodescendientes y comunidades étnicas. Se ha logrado el reco-
nocimiento formal del carácter multiétnico de las sociedades centroameri-
canas con la excepción de Belice y El Salvador; la existencia de territorios
y tierras comunales indígenas, incluyendo sus recursos naturales, así como
las formas de propiedad comunal; y la validez de las representaciones cul-
turales y lenguas de los pueblos indígenas y comunidades étnicas.

Los cambios producidos no son resultado de «la buena voluntad»
de los estados-nación centroamericanos.6 En la producción de los mis-
mos han tenido un papel decisivo la organización, movilización y reivin-
dicaciones de los pueblos indígenas y afrodescendientes, así como su
creciente proyección y presencia en foros internacionales, incluyendo el
Foro Permanente de Pueblos Indígenas en la ONU y actividades vincula-
das a derechos de los pueblos indígenas y minorías étnicas en las IFIS.
Igualmente, es necesario subrayar varios eventos internacionales que han
influido en las políticas de los estados-nación, como la movilización de
los 500 años de resistencia indígena, negra y popular; las reformas inter-
nas de las IFIS como directrices operacionales del Banco Mundial; el es-
tablecimiento del Foro Permanente de Pueblos Indígenas de la Naciones
Unidas; las movilizaciones dentro de cada uno de los países centroameri-
canos para impulsar reformas constitucionales y jurídicas por los derechos
indígenas; las protestas regulares por la violación de derechos humanos
básicos de las comunidades; el Decenio de Pueblos Indígenas contempla-
do en la ONU y la larga lucha de las organizaciones indígenas y sus alia-
dos para lograr la aprobación de la Declaración Universal de Derechos de
los Pueblos Indígenas de la ONU en junio del 2006. El Estado centroame-
ricano, en general, continúa manteniendo una profunda distancia histórica
hacia los intereses y demandas de la mayoría de su población, incluyendo
los pueblos indígenas y afrodescendientes.7

Este distanciamiento se origina en dos procesos estrechamente
vinculados. El primero es la influencia de intereses disfrazados de políti-
cas públicas, supuestamente en aras del bien común. El segundo es la ac-
titud pasiva y sumisa de los gobiernos frente a la globalización económi-
ca, financiera, cultural y política, así como el poder omnímodo de las IFIS
(especialmente el Banco Mundial, el FMI y el BID) sobre las economías
y políticas públicas de los estados centroamericanos. Es evidente que la
globalización impone fuertes restricciones incluso a los estados más
fuertes y desarrollados. Sin embargo, como el mismo O’Donnell argu-
menta (2002), hay una importante distancia entre esa constatación y la
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pasividad gubernamental, adaptarse pasivamente y hasta celebrar esas
consecuencias.

En conjunto, los problemas previamente señalados cuestionan de
forma contundente la credibilidad del Estado bajo supuestos regímenes
democráticos, como un Estado-para-la-nación. En contraste, en la medi-
da en que el régimen democrático conserve significados relevantes y logre
vigorizarlos en el sentido indicado en la séptima tesis, el Estado debería
ser un Estado-para-una-nación-de-ciudadanos/as; es decir, como interpe-
lador y promotor de ciudadanía o ciudadanías, no como invocador de una
comunidad orgánicamente definida que puede ser manipulada por diver-
sos autoritarismos. En el caso de sociedades multiétnicas, con pueblos o
naciones diferenciados, como es el caso centroamericano, el reto es cons-
truir un Estado multiétnico para las naciones o para pueblos y ciudada-
nías diferenciados; es decir, un Estado multinacional, con todas las con-
secuencias políticas, económicas y sociales que ello implica.

Las sociedades centroamericanas continúan siendo sumamente
fragmentadas y desiguales.8 Esto plantea cruciales desafíos, resumidos
en las tesis precedentes. «Para superar esa situación histórica y estructural
se debe extender la legalidad estatal uniforme y equitativamente, para que
abarque al conjunto del territorio así como a todas las categorías y secto-
res sociales, especialmente aquellos que el mismo Estado ha considerado,
«estantes» y «no ciudadanos». Se trata de implantar, además de un Es-
tado de Derecho, un Estado democrático, incluyente y multiétnico de De-
recho; es decir, un tipo de Estado que, además de las garantías de previsi-
bilidad y debido proceso, consagre y garantice efectivamente los derechos
de construir diferentes formas de ciudadanía según la naturaleza de socie-
dades multiétnicas y pluriculturales, con presencia significativa de pue-
blos indígenas y afrodescendientes.

Finalmente, los estados centroamericanos tienen el reto de extender
equitativamente la cobertura de la legalidad democrática del Estado re-
conociendo al mismo tiempo los derechos específicos de los pueblos in-
dígenas y afrodescendientes: «Esto supone una tarea doble y compleja.
Por un lado, extender la legalidad estatal hasta eliminar las brechas so-
cioeconómicas, culturales y políticas y de acceso al poder y por otro, ha-
cerlo de tal manera que permita establecer un respetuoso reconocimien-
to y convivencia con los pueblos indígenas y afrodescendientes».9
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El Estado centroamericano: monoétnico,
masculino, excluyente y celoso

Las demandas territoriales y recursos naturales, así como la representa-
ción política según la identidad étnica, son los temas recurrentes alrededor
de los cuales los estados nacionales y los grupos de poder hegemónicos se
enfrentan, reprimen y en casos excepcionales negocian con los pueblos in-
dígenas y afrodescendientes. Estos temas son considerados innegociables
en tanto que el control sobre los territorios, tierras y recursos del suelo,
subsuelo y plataforma continental y la identidad cultural homogénea son
conceptualizados como la espina dorsal del proyecto histórico de Estado
nacional monoétnico, excluyente y republicano, así como de sus doctrinas
de seguridad nacional y la soberanía.

Las sociedades centroamericanas han sido histórica e intrínseca-
mente compuestas por diferentes pueblos y naciones y en tal sentido son
multinacionales y pluriculturales. Sin embargo, hasta mediados de la dé-
cada de 1980 las adscripciones étnico-culturales sólo figuraban en el
proyecto de Estado nacional, en el discurso estatal y en la historiografía,
folclore e iconografía oficial como parte del pasado heroico. En tanto
que pasado no formaban parte de los acuerdos y convenios políticos, le-
gales o administrativos de la región.10

Los grupos de poder y sus proyectos de estados nacionales, como
tendencia general y a pesar de excepciones en períodos específicos,
constituyen un claro ejemplo de lo que O’Donnell llama:

El Estado absorbente, masculino y celoso. Este proyecto de Estado Nacio-
nal hasta hace pocas décadas imaginado e impuesto desde la independen-
cia política, creó e impuso un patrón de ciudadanía monoétnica, monolin-
güe, patriarcal, patrimonial, elitista y excluyente sobre otras formas de
adscripción, representación y participación social (O’Donnell, 2002: 9).11

En ese proyecto de unificación y creación de ciudadanía monoétnica, ha
tenido un papel fundamental el subregistro e invisibilización de los pue-
blos a través de los censos demográficos y la consiguiente «vacuidad»
(declarar y convertir territorios habitados u ocupados en terrenos bal-
díos), nacionalización y expropiación (municipalización y subsiguiente
privatización) de las tierras y territorios habitados y utilizados por co-
munidades indígenas12 y afrodescendientes. Esta expropiación se ha dado
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utilizando la conversión de tierras comunales y territorios indígenas en
tierras «baldías»13 respecto a la figura y competencias municipales, para
luego convertirlas en tierras ejidales y municipales que posteriormente
son privatizadas por medios legales, ilegales o paralegales, como son los
títulos supletorios (Gurdián, 2001).

A esa naturaleza del Estado hacia el interior de su sociedad habría
que añadir el carácter vasallo y servil de los grupos de poder centroame-
ricanos y sus proyectos de Estado nacional, frente a los estados metro-
politanos y las IFIS (Gobat, 2005). Este carácter vasallo es especialmen-
te evidente en el tratamiento histórico de los pueblos indígenas y las
políticas públicas actuales con relación a los pueblos indígenas y afro-
descendientes. En las instrucciones del secretario de Estado John M.
Clayton al enviado plenipotenciario E. G. Squier a la República Federal
de Centroamérica, fechadas el 7 de mayo de 1850, Clayton, a propósito de
la posibilidad de construir el canal interoceánico y la existencia del Reino
de la Mosquitia, formuló la posición histórica de su gobierno sobre el tra-
tamiento de pueblos originarios en todo el continente:

Confío en que Gran Bretaña adoptará los medios necesarios para extin-
guir el título de los indios con la ayuda de los nicaragüenses o de la
Compañía (Accesoria del Tránsito) dentro de lo que nosotros considera-
mos son los límites de Nicaragua. Nosotros nunca hemos reconocido y
nunca podremos reconocer, la existencia de reclamo de soberanía algu-
no en el rey mosquito o en ningún otro indio en América. Hacerlo sería
negar el titulo de propiedad de Estados Unidos a nuestro propio territo-
rio. […] Habiendo siempre considerado un título de los indios como un
mero derecho de ocupación, nunca podremos aceptar que tal título sea
tratado de otra forma que como algo que debe extinguirse según los de-
signios de los descubridores del país 14 (The American Whig Review, Wi-
ley and Putnam, Nueva York, MoA vols: 1-16, 1845-1852, http://cdl.li-
brary.cornell.edu/cgi-bin/moa/pageviewer).

Esta posición y mandato de hace ciento cincuenta y cinco años han per-
manecido básicamente inalterables y han sido elementos constitutivos de
la institucionalidad y políticas públicas de los estados nacionales centro-
americanos con relación a los pueblos, naciones y comunidades indíge-
nas ubicados dentro de sus geografías.

La figura e institución del municipio fue la escogida por el gobier-
no de Nicaragua para implantar y fortalecer la presencia del Estado na-
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cional en el momento de la Reincorporación de la Mosquitia en febrero
de 1894. Las municipalidades, por ministerio de ley pasaron a ser titulares
de los terrenos ejidales constituidos a partir de las tierras comunales y «te-
rrenos baldíos», que fue el eufemismo utilizado para conceptuar la tierra
comunal expropiada a las comunidades indígenas y afrocaribeñas. Esas
«tierras baldías»15 pasaron a formar posteriormente las llamadas «tierras
nacionales» (WANI, 2002, nº 29: 10). Posteriormente, en 1905, en el mar-
co del artículo 3 del Tratado Harrison-Altamirano se creó la Comisión Ti-
tuladora que implementó la formula de entregar entre 8 a 12 manzanas por
familia. Es decir, en los casos en que las comunidades indígenas y creoles
(afrocaribeñas) no tuviesen títulos otorgados antes de 1894, el gobierno de
Nicaragua daría a cada familia, en el lugar de su residencia, 8 manzanas
de terreno, si los miembros de la familia no excedían de 4 personas, y 2
manzanas por cada persona adicional hasta un máximo de 12 manzanas si
excedían de 4 miembros por familia.

La cantidad de tierra otorgada no se correspondía con los patrones
de uso y posesión de la tierra o con la percepción propia de las comuni-
dades del territorio en posesión. Nuevamente, el proceso de titulación
dejó vastas extensiones del territorio de la Costa Caribe de Nicaragua
clasificadas como «tierras nacionales»,16 lo que en la práctica significó
dejarlas a merced de la acumulación primitiva y legalizada de los grupos
de poder del Pacífico nicaragüense en su doble condición de burócratas
estatales y empresarios privados (WANI, 2002, nº 29:12). El concepto de
tierras nacionales adquirió así la legitimidad y vigencia que le caracteri-
za en el ordenamiento jurídico, jurisprudencia y políticas agrarias nacio-
nales (Tanaka y Hernández, 2003: 3).

La demanda por los territorios tradicionales e incidencia sobre
áreas de conservación, y la legitimación de la tenencia de la tierra es uno
de los conflictos más agudos de la cuestión indígena y afrodescendiente
en la región centroamericana, ya que los diferentes estados no han garan-
tizado la propiedad efectiva de las comunidades sobre sus territorios. Las
poblaciones indígenas y afrodescendientes han sufrido históricamente el
avance de la frontera agrícola sobre sus territorios y la depredación de los
recursos naturales a manos de inversiones extranjeras o propietarios in-
dividuales foráneos.
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El municipio centroamericano; instrumentos para expropiar y
privatizar las tierras comunales y sus recursos

Al completarse la conquista española se establecieron centros políticos
que respondían directamente a la Corona. Se establecieron así las prime-
ras audiencias indianas en Santo Domingo (1511), México (1528) y Pa-
namá (1538). En septiembre de 1543 la Corona española estableció la
Audiencia de los Confines en la Provincia de Guatemala que abarcaba lo
que hoy es el territorio centroamericano excepto Panamá (Banco Central
de Nicaragua, 1997: 245). En Centroamérica, la conquista siguió un pa-
trón urbano de poblamiento mediante el cual las ciudades eran la sede de
los conquistadores alrededor de las cuales se reasentaban las comunidades
indígenas en pueblos de indios. La fundación de las ciudades aseguraba
así «el respaldo legal a las acciones de los conquistadores…». Paralela-
mente a la instalación de las autoridades, las ciudades eran dotadas de
tierras y de población indígenas que garantizaba una fuerza de trabajo ser-
vil. Los ayuntamientos o cabildos también llegaron a adquirir tierras, a las
cuales se les denominaba «de propios», con el fin de alquilarlas y obtener
beneficios para satisfacer necesidades del gobierno municipal (FLACSO,
1993: 107-108). Es interesante la continuidad en el patrón de despojo de
tierras que iniciaron aquéllos con «mercedes de tierras» al lograr borrar la
distinción que se hacía entre las tierras «de propios» y las de «ejidos».

En esta inédita y devastadora política de conquista, en la cual el bo-
tín era esclavizar la fuerza de trabajo de los «naturales» y la expropiación
de su territorio, participó activamente la nobleza indígena colaboradora
del conquistador. Un caso en cuestión es el de doña Ana, hija del cacique
Taugeman, cacique de los pueblos mazatega y tecolotega: «Por Real
Cédula expedida en Valladolid, a 3 de febrero de 1537, el Rey ordena al
gobernador de la provincia de Nicaragua proteger a Doña Ana, prohi-
biendo que sea encomendada y mandando que si se casare se le enco-
mienden los indios de los pueblos sobre los cuales su padre había ejerci-
do su cacicazgo» (Vega Bolaños, 1954, vol. V: 135).

La distribución de tierras durante la conquista y primeros años de la
colonia pasó del concepto inicial de «mercedes de tierras» para fines par-
ticulares al de «composición», o sea que quien quisiera adquirir propieda-
des podía hacerlo comprando tierras a la administración del ramo. La Real
Cédula de 1591 señalaba que quienes habían recibido mercedes de tierras
directamente o las habían heredado, no se «debían inquietar en su quieta y
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pacífica posesión». Esta ingenuidad política de las autoridades coloniales
es la que permitió que los propietarios justificaran la posesión de cantida-
des mayores de tierra a las contempladas en los títulos originales y originó
gran parte del conflicto de tierras que aún hoy nos ocupa. Las reducciones
en la década de 1540 aseguraron tierras para cultivo a los pueblos indíge-
nas pero no títulos legales de las mismas. En el siglo XVIII, al aumentar ver-
tiginosamente los conflictos con los propietarios privados y crecer el nú-
mero de foráneos en los pueblos de indios, la monarquía borbónica decidió
poner orden, medir tierras comunales indígenas y entregar títulos a las
autoridades de los pueblos (FLACSO, 1993: 109, 111).

Para el gobierno de los poblados de españoles denominados «ciu-
dades» o «villas» se establecían consejos municipales, conocidos como
«cabildos» o «ayuntamientos». El mismo modelo se aplicó a las comuni-
dades de indígenas congregadas que se llamaban «pueblos de indios». En
cada cabildo el cuerpo de Regimiento se encargaba de la administración
de la municipalidad y los alcaldes ordinarios se hacían cargo de la justi-
cia. «El cabildo ocupaba el nivel inferior de la administración colonial.
Sin embargo era la única entidad en que estaban representados todos
dentro del sistema, (incluyendo) los intereses locales…» A finales del si-
glo XVI los cabildos ya estaban firmemente en manos de las familias más
ricas y de prestigio en sus comunidades. La práctica de dar en arrenda-
miento los empleos concejiles facilitó que los comerciantes se apoderaran
de la corporación municipal. Durante la segunda mitad del siglo XVII la
mayoría de los regidores eran comerciantes con gran interés en toda con-
troversia política que de alguna manera incidiera en el comercio (FLAC-
SO, 1993: 160-161).

Lo que ha sido considerado como un signo de la decadencia de los
cabildos sirve también para ilustrar el patrón de continuidad histórica
que aquí se argumenta respecto a la expropiación de tierras indígenas.
Los cabildos mantuvieron un papel importante en el sistema de gobierno
colonial a pesar de su relativa falta de poder en el siglo XVII. Su deca-
dencia está ligada a la toma de posición en cuestiones políticas a favor de
unos pocos y no de la comunidad en su conjunto (FLACSO, 1993: 163).
Sin embargo, la tradición colonial de expropiación y apropiación de tie-
rras de los pueblos de indios por parte de los ayuntamientos y ciudades o
villas de españoles fue uno de los rasgos transmitidos en el período post-
independencia a los municipios de la Federación Centroamericana y pos-
teriormente a los estados nacionales centroamericanos.
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El discurso estatal y censal sobre poblaciones indígenas

Los discursos de los estados sobre los conceptos indio, comunidad, mino-
ría étnica y pueblos indígenas han variado a lo largo de la historia política
de las sociedades centroamericanas. Asimismo, estos conceptos además
han estado estrechamente vinculados a los censos nacionales como instru-
mentos de construcción o negación de identidades y ciudadanía.

Parodiando a Stuart Hall, diríamos que la pregunta central que aflo-
ra en el debate es: ¿por dónde comenzar a legislar en sociedades donde
hay culturas que resisten y rehúsan ser encasilladas y sobre todo integra-
das o negadas, que demandan ser parte de la mayoría pero se niegan a per-
der lo que las diferencia? Precisamente el tema de la diferencia es el que
rehúsa desaparecer, ya que la situación multicultural es la que produce las
diferencias. Entonces el reto es ¿cómo construir equidades que reconoz-
can las diferencias o cómo lograr diferencias que no produzcan desigual-
dades? Para Bihkuh Parekh (2000), si se pretende respetar la diversidad,
hay que tener una serie de principios para respetar esa diversidad. Se plan-
tean así las interrogantes de ¿qué tipo de diversidad debemos respetar?, y
¿cómo se decide el rango de permisibilidad de la diversidad?

El censo de población es un conjunto de operaciones que reúnen,
elaboran y publican datos demográficos, económicos y sociales corres-
pondientes a todos los habitantes de un país o territorio, referidos a un
momento determinado o a ciertos períodos concretos. En tal sentido, los
censos son el instrumento por excelencia para definir la existencia, per-
tenencia y servicios del Estado a la población en su conjunto o sectores
de población.

El prócer de la independencia centroamericana, don José Cecilio
del Valle, escribía en 1821 once reglas para formar una estadística de po-
blación.17 Sin embargo, hasta la fecha no existe un censo fiel que recoja
la diversidad poblacional de la sociedad y el Estado nicaragüense, confor-
me con su propia adscripción a pesar de los cálculos y trabajos del pró-
cer por establecer las estadísticas del país y conocer, además del censo
general de población, el gasto medio («el gasto en alimentos, vestidos y
casa de una familia rica, otra pobre y otra que no sea uno ni otro»; el to-
tal de consumo en pan, carne, maíz, cacao, vestido, muebles, etc., que
debe haber en el Estado) y de estos cálculos de consumo inferir «el núme-
ro de leguas cuadradas de tierra […] y de extensión de baldíos o de tierras
incultas. La regla más sencilla de proporción será la guía más segura

Centroamérica 449

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 449



[…]», recomendaba José Cecilio del Valle. Si los censos son el inventa-
rio de la población de los recursos, en el instructivo de don José Cecilio,
en los umbrales de la independencia, por la vía de la negación aparecen
extintas las comunidades indígenas y «baldíos» sus territorios.

Una limitación para la definición de políticas y programas que res-
pondan al carácter multiétnico de la población en las regiones autónomas
es la carencia de información estadística desagregada por etnia. En los
Censos Nacionales de Población y Vivienda de 1950 y 1995 se intenta
cuantificar la etnicidad, usando en 1950 como variable la población de
más de 6 años según la lengua usada en el hogar, y en 1995 la población
de 5 años y la lengua que habla desde su niñez.

El planteamiento del IDH de Honduras en cuanto al diseño de polí-
ticas, programas y proyectos de desarrollo de las comunidades étnicas es
válido para toda la región. Los principales obstáculos identificados son
la ausencia de estrategias de participación, de desarrollo institucional y
de diversificación cultural en los programas y proyectos con los pueblos
indígenas. El informe recomienda que «tomar en cuenta la cultura signi-
fica incorporar en la dinámica social la diversidad con la que cuenta el
país y, por lo tanto, reconocer los rasgos y cosmovisiones que histórica-
mente han definido a los diferentes pueblos étnicos (idioma, significado
de la tierra y el trabajo, lo lúdico, lo gastronómico, la oralidad, entre otras)
(PNUD, 2004b: 128)

Ese proyecto de Estado nacional hasta hace pocas décadas imagi-
nado e impuesto desde la independencia política, creó e impuso un pa-
trón de ciudadanía monoétnica, monolingüe, patriarcal, patrimonial, eli-
tista y excluyente sobre otras formas de adscripción, representación y
participación social (O’Donnell, 2002: 9). La tarea de transformar sus-
tantivamente el Estado monoétnico, excluyente y su institucionalidad,
debe avanzar de forma conjunta con la aplicación y desarrollo de nuevos
conceptos y demandas de los pueblos indígenas, afrodescendientes y co-
munidades étnicas para que los avances en el ejercicio de derechos y de-
beres colectivos, incluyendo nuevas formas de «ciudadanía», sean menos
tímidos y decepcionantes.
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Los estados centroamericanos y la construcción de nuevas
formas de ciudadanía para pueblos indígenas y
afrodescendientes. ¿Confrontación u oportunidad?

La pregunta que surge a finales del siglo XX e inicios del XXI, es ¿cómo
es posible que los estados nacionales, que pretendían estar formados de
una nacionalidad homogénea y monoétnica, ahora se enfrenten a las rei-
vindicaciones de varias nacionalidades, pueblos y comunidades que exi-
gen el reconocimiento de sus formas de adscripción, derechos sociales,
culturales y políticos congénitos y concomitantes? (PNUD, 2002: 52).

Estas reivindicaciones aparecen en momentos de crisis del Estado
nacional que podrían tener dos elementos: primero, la globalización o «co-
lonialismo global» (González Casanova en Amin, 1999: 125). El Estado
nacional entra en crisis por la emergencia y consolidación de redes de re-
lación planetarias, financieras (movilidad del capital), de información
tecnológica digital y culturales (Villoro, 1998: 48-51; Amin 1999; Bour-
dieu, 2000) que disminuyen continuamente los espacios de maniobra de
esos estados (Bourdieu, 2000) y rebasan con mucho las competencias
de los estados nacionales periféricos, dependientes y «redundantes». En
segundo lugar, la crisis en el interior mismo del Estado está vinculada a
las reivindicaciones de las diversidades de los pueblos y nacionalidades
que lo componen y que exigen el respeto de sus formas de adscripción ét-
nica y nacional (PNUD, 2002: 53).

Kymlicka explica el resurgir de las reivindicaciones de las mino-
rías étnicas, incluyendo las reivindicaciones de los pueblos indígenas
según tres razones. La primera es que la búsqueda de la homogenización
ha demostrado ser un fracaso. Por ejemplo, los estados dictaron leyes
indicando que podrían convertirse en ciudadanos únicamente si habla-
ban el idioma dominante o si asistían sólo a la escuela en el idioma do-
minante. Sin embargo, aun cuando el Estado ha usado todos sus poderes
de presión, incentivos y coerción, los grupos nacionales han soportado,
sobrevivido y han mantenido su deseo de sobrevivir como sociedades y
pueblos específicos y diferenciados. Esa voluntad y proyecto creció con
el tiempo, lejos de disminuir como el Estado esperaba. La idea de que el
mundo está convirtiéndose en un mundo de estados-nación homogéneos
ha demostrado ser una quimera peligrosa e irrealizable. Se ha eviden-
ciado históricamente que ésa era una pretensión sin ninguna esperanza
de convertirse en realidad. La segunda razón es que se demostró clara-
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mente que no era necesario excluir o asimilar a los grupos nacionales para
ser un país exitoso. La tercera razón para el cambio es el creciente reco-
nocimiento de que el modelo ha sido y continua siendo injusto (PNUD,
2002: 81-84).

Debido a estas razones, muchas democracias occidentales han
abandonado la meta de intentar convertirse en un Estado mononacional
homogéneo y están desplazándose para convertirse en estados multinacio-
nales o pluriétnicos. En este nuevo modelo los grupos nacionales subesta-
do tienen alguna forma de autonomía y de autogobierno, normalmente con
una base territorial, junto con el reconocimiento de sus idiomas y de otros
tipos de demandas como las referentes a la tierra y la ley consuetudina-
ria. Ésta es una tendencia muy vasta y todavía corresponde a un proceso
en desarrollo (PNUD, 2002: 81-84).

O’Donnell, en el estudio de la articulación de la democracia, dere-
chos humanos y desarrollo, considera a la ciudadanía18 como el resultado
de una triple dimensión que llama ciudadanía civil, social y política.19 La
ciudadanía, en esa perspectiva, es el resultado de la naturaleza eminente-
mente agentiva del ser humano; una especie de capacidad jurídica plena
reconocida por el poder y por la intersubjetividad, producto, a la vez, de
la mediación de principios de equidad y de justicia, y que se experimen-
tan en un régimen democrático como sistemas en expansión. El conteni-
do de la ciudadanía política equivale al ejercicio de los derechos políticos
de O’Donnell. La ciudadanía política es un estatus formal derivado de la
ley; es pública, por cuanto implica derechos y obligaciones recíprocos en-
tre todos los individuos de su estatus y no depende de la subjetividad del
individuo. Es, además, igualitaria, pero también una condición capaz
de construirse mediante la educación, dadas sus implicaciones morales de
responsabilidad, por lo que también se negocia en la medida del desarro-
llo de las capacidades.20 Aquí es donde el pensamiento de O’Donnell pa-
rece conjugarse con la propuesta de Amartya Sen al considerar que la de-
mocracia, los derechos humanos y el desarrollo humano comparten la
idea de considerar al ser humano como un agente «es el derecho positivo
de decidir, con razonable autonomía, conocimiento y responsabilidad, el
curso de la propia vida» (CIDCA, 2004).

La idea de la ciudadanía civil proviene de la aceptación de los de-
rechos necesarios para la libertad individual, esto es, la libertad personal,
de palabra, de pensamiento, de credo, de capacidad legal y de justicia;
por tanto, la ciudadanía civil es preexistente y necesaria a la ciudadanía
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política. Esta convergencia sustenta el surgimiento de los sistemas de ga-
rantías ciudadanas en las constituciones políticas, que delimitan el poder
mediante regulaciones al gobierno, al Estado así como a los derechos
subjetivos de los individuos.21 La promoción de los derechos civiles es a
su vez resultado de la razón práctica, de considerar al ser humano como
un agente activado por valores. Al enfocarse el reconocimiento (jurídico-
político) en categorías sociales y no en individuales, como ha ocurrido en
el caso de la ley penal y de la ley civil, se genera la ciudadanía social.
O’Donnell señala al Estado de bienestar como el prototipo de la apuesta
de los agentes de ampliar los derechos civiles al ámbito de los derechos
colectivos, producto de cambios democráticos que intensificaron el tejido
legal.22 En la perspectiva de O’Donnell la dimensión agentiva es central,
porque implica la consideración del ser humano como sujeto capaz de ad-
ministrar recursos, organizar tareas y anticipar resultados. Afirma también
que los límites entre los derechos que afirman esa ciudadanía plena son
teóricamente indecidibles23 e inseparables. Es la idea de ciudadanías dife-
renciadas según un rango de derechos, un mínimo de derechos ciudadanos
accesibles a todos, pero cuyo cumplimiento e implementación cabal tienen
una expresión diferenciada según el carácter histórico y agentivo de los
sujetos.

Una visión amplia del debate permite saber que en otros campos,
como en la economía, la planificación del desarrollo se hace acompañar
cada vez más de una mayor información acerca de factores como el ca-
pital social, el capital cultural o de la llamada comunidad cívica, cuestión
que indudablemente hace alusión a las sociedades multiétnicas, plurina-
cionales y culturalmente diversas. De manera que las asociatividades
culturales actúan como enlaces para círculos virtuosos en el desarrollo de
la democracia. Al contrario, la presencia de prácticas culturales autocrá-
ticas y excluyentes, que favorecen las relaciones patrón-cliente, poderes
fácticos y mafias, han demostrado estar detrás de situaciones negativas
en aspectos de nuestro interés, tales como el pobre desempeño de las ins-
tituciones locales y el poco estímulo a la participación ciudadana (CIDCA,
2004).

Sin embargo, las controversias al respecto están presentes en la
conjunción del esfuerzo democratizador con las reglas de la globaliza-
ción, por ejemplo, en el caso centroamericano, el Plan Puebla Panamá y
los tratados de libre comercio, donde el desarrollo social y el crecimien-
to económico parecen seguir envueltos en retroalimentaciones negativas.
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Se observa, por ejemplo, que la expansión de la democracia aumenta las
demandas de descentralización, a la vez que se gesta la reducción del po-
der económico de las agencias de gobierno llevando los procesos de des-
centralización, servicios a la ciudadanía y representación ciudadana a
puntos muertos.

Nicaragua: la expansión ciudadana
y el régimen de autonomía

Es de considerable importancia para la globalización y especialmente
para el desarrollo humano la materialización de lo que se llaman «nuevas
formas de ciudadanías». La expansión de ciudadanías ha llevado la pro-
puesta de acreditar nuevas relaciones y representaciones a la sociedad ci-
vil utilizando una nueva relación con el Estado. Algunos autores se plan-
tean la urgencia de una especie de salto que supere este binomio sociedad
civil-Estado en el que últimamente se ha enmarcado la discusión en ma-
teria de gobernabilidad, al considerar, por ejemplo, que tal ecuación atra-
pa a la ciudadanía, especialmente si se entiende a la sociedad civil, de
forma esencial, como intrínsecamente progresista en sí, justa, tolerante,
cosmopolita y orientada al bien común.24 Lo mismo se puede señalar res-
pecto a la visión del poder local como democrático en sí mismo.25 Este
enfoque señala la necesidad de tener presente que la sociedad civil y el
poder local también pueden estar sujetos a las pasiones del poder y de la
corrupción, como los partidos políticos y el mismo Estado. Parodiando a
Norbert Lechner,26 se podría argumentar que hay una problemática invo-
cación de la sociedad civil y el poder local. De ahí que pueda sostenerse
la utilidad de procesos de expansión de la ciudadanía como requisitos
necesarios para transitar de la democratización política formal hacia la
democratización permanente, pero que en sociedades como la nicara-
güense, caracterizada por la diversidad étnica y cultural, la democracia
y participación ciudadana debe ir más allá hasta una fase inclusiva y de-
clarativa de los sujetos étnicos.27 Éste sería un procedimiento, especie
de régimen democrático, en la perspectiva de O’Donnell,28 de apertura
política a las identidades étnicas, un canal de acceso en el régimen a las
posiciones de la burocracia que actúe, a la vez, de retroalimentador de-
mocratizante de la visión del Estado y de las identidades ciudadanas,
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sobre el para qué o acerca de cuál debe ser el destino de las políticas pú-
blicas (CIDCA, 2004).

De manera que a la luz de las condiciones de Nicaragua como Es-
tado multiétnico, con sus regiones autónomas, se resalta la obligación
pública por repensar la ciudadanía, donde la autonomía se constituya, en-
tonces, en un espacio de identidades conflictuadas y en antagonismo his-
tórico respecto a la cosa pública, a los bienes y a los recursos naturales,
pero enmarcados en soluciones institucionalizadas y en acuerdos que tien-
den al bienestar colectivo. La vida política que significa la autonomía con-
cierne, por tanto, a la acción colectiva integrada por el conjunto de identi-
dades diversas, respecto a la vida en común y al interés de la cosa pública.
La autonomía apunta a la reconstrucción de un nosotros colectivo en un
contexto de diversidad y de conflicto. La ciudadanía, como la acción polí-
tica de las identidades, es un factor para construir la unidad de la diversi-
dad, esto es, del nosotros y del vosotros, reconociendo la igualdad y la di-
ferencia. Sólo esta comunión puede permitir entender la libertad que
requiere el ciudadano frente al Estado multiétnico, donde el reaseguro de
la libertad individual impulsa el desarrollo de las identidades colectivas
(CIDCA, 2004).

Los pueblos indígenas y afrocaribeños demandan:

— Transformar el aparato de Estado nacional excluyente y mono-
étnico en un Estado incluyente y multiétnico.

— Implementar el ordenamiento jurídico existente relativo a la de-
marcación y titulación de tierras comunales.

— Establecer un Estado de Derecho con visión institucional de las
instancias de gobierno de la autonomía regional, municipal y co-
munal.

— Elaborar políticas públicas de regionalización y descentraliza-
ción.

— Diseñar e implementar estrategias, planes y programas produc-
tivos y ambientales sostenibles.

— Desarrollar capacidades para rescatar tendencias integradoras
del capital social.
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Iniciativas y tendencias para una efectiva participación de los
pueblos indígenas y afrocaribeños en las sociedades y estados
centroamericanos

¿Cómo hacer avanzar los intereses de los pueblos indígenas y afrodes-
cendientes en el contexto actual de sociedades y estados que formalmen-
te reconocen la mayoría de los derechos de los pueblos indígenas y afro-
descendientes? ¿Cómo hacer avanzar el manejo de tensiones y conflictos
no sólo intracomunales, sino también intercomunales, así como entre co-
munidades y municipios, municipios y regiones y regiones con el Estado-
nación? En este sentido la experiencia nicaragüense resulta paradigmática.
En el ordenamiento jurídico actual de Nicaragua existen desafortunada-
mente no sólo doble subordinación entre instituciones del gobierno central
y municipal, sino triple y cuádruple subordinación entre el nivel central,
regional, municipal y comunal que generan contradicciones y conflictos
profundos especialmente en aspectos relativos al uso y tenencia de las tie-
rras comunales y los recursos naturales. Esta situación se agrava cuando se
introduce el tema de la presencia de terceros individuales en las tierras co-
munales de los cinco territorios indígenas en la reserva de la biosfera de
Bosawas.

Un factor adicional es el de la necesidad de contar con los recursos
humanos capacitados para emprender de la forma eficiente, satisfactoria
y relativamente exitosa el tema de la transformación y negociación de
conflictos. Las divisiones actuales a varios niveles, desde el comunal
hasta el regional en las regiones autónomas, están destruyendo la cohe-
sión de las regiones autónomas. En tal sentido es necesario cambiar de
mentalidad y actitud y en vez de acrecentar los niveles de conflictos bus-
car formas de transformación y negociación de los mismos. A ello puede
contribuir mejorar y fortalecer las capacidades actuales de negociación y
transformación de conflictos especialmente en el liderazgo regional. Es
necesario invertir en la capacitación de recursos humanos calificados en
este tema fundamental, porque los problemas que afrontan en este ámbito
las regiones autónomas han superado las capacidades actuales de interme-
diación y negociación.

El elemento articulador del proceso de construcción de la identidad
costeña es la interculturalidad, entendida como política y herramienta de
convivencia armónica y respetuosa entre culturas que comparten un pro-
yecto político y de vida común: la autonomía multiétnica regional. A fin
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de hacer avanzar los intereses a corto, medio y largo plazo de pueblos in-
dígenas y afrodescendientes es necesario utilizar los instrumentos lega-
les internacionales y nacionales, especialmente los siguientes:

— Declaración Universal de Derechos de Pueblos Indígenas.
— Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), especialmente los

vinculados a la erradicación de la pobreza y del hambre, el ac-
ceso a la tierra y recursos naturales y la sostenibilidad del medio
ambiente.

— Censos nacionales desagregados étnicamente y construcción de
indicadores de bienestar y de soberanía alimentaria de pueblos
indígenas.

— Utilizar los modelos de desarrollo propuestos por las IFIS, como
el BM y el BID, que reconocen formalmente la necesidad de re-
conocer la participación de pueblos indígenas y afrodescendien-
tes para garantizar el éxito de sus modelos de reducción de po-
breza.

Oportunidades

Los estados centroamericanos atraviesan por un período de crisis e in-
flexión debido a la globalización, la creciente deslegitimación del pro-
ceso democrático formal, la existencia de poderes fácticos y las brechas
crecientes entre minorías ricas y poderosas y mayorías en extrema po-
breza.

También por la existencia de un ordenamiento jurídico internacio-
nal y nacional relativamente favorable al reconocimiento formal de los
intereses y demandas de pueblos indígenas y afrodescendientes.

Y asimismo por la presencia sustantiva del movimiento indígena
organizado en instituciones multilaterales e IFIS.

Retos

Mantener los avances jurídicos y políticos encaminados a la transforma-
ción del Estado monoétnico y excluyente en multiétnico e incluyente, in-
cluyendo la construcción de nuevas formas de ciudadanía (diferenciadas)
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y tener participación discursiva, gerencial, formuladora y operativa res-
pecto al aparato de Estado y a la formulación de políticas públicas rela-
cionadas con:

— Censos poblacionales.
— Producción de indicadores y estadísticas básicas desagregadas

geográfica y étnicamente, así como por ciclos de vida y género.
— Políticas de uso, tenencia y ordenamiento territorial.
— Manejo de patrimonios comunes vinculados a territorios y cos-

tas/litorales; recursos especialmente forestales, hídricos, energé-
ticos y alimenticios.

— Incidencia en los poderes legitimados: Estado y mercado a través
de políticas públicas y modelos de desarrollo propios, así como
en organizaciones de sociedad civil para negociar y articular una
agenda común para el desarrollo, entre las instituciones que os-
tentan el poder político, el poder económico y de mercado, con
los intereses de los pueblos indígenas y afrodescendientes, entre
los cuales existe actualmente un claro divorcio.

— Desarrollar capacidades en el manejo de economías regionales y
soberanía alimentaria.

— Presencia y sostenibilidad de espacios de participación real des-
de los cuales se pueda incidir en políticas públicas tratando de
ser visibles en contextos nacionales, donde la representatividad
numérica es adversa y se tratan temáticas que no responden a una
realidad económico-social-político-cultural-ambiental de las re-
giones autónomas.

Notas

1. O’Donnell, junto con Weber y otros autores clásicos, coincide en que su
definición del Estado apunta directamente al tema de la gran concentración de
poderes por el surgimiento y funcionamiento del Estado.

2. La primera tesis de O’Donnell también señala que «El problema princi-
pal del Estado no es el tamaño de sus burocracias, sino la ineficacia de las mis-
mas; la ineficiencia y corrupción de su sistema legal y la escasa credibilidad de
Estado y gobierno. Este Estado débil, frágil y reducido, es un impedimento fun-
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damental para avanzar en la democratización de los respectivos países». En esto
el caso centroamericano resulta paradigmático.

3. El asunto de la reforma del Estado lo aborda O’Donnell en la segunda
tesis, donde la pregunta central es ¿para qué tipo de nación debe ser el Estado?
En el caso centroamericano la pregunta sería ¿de qué naturaleza debe ser el Esta-
do para responder a sociedades multinacionales y pluriculturales? La respuesta a
esa pregunta determinará qué instituciones son o no «innecesarias», cuáles debe-
rían ser transformadas, cuáles creadas y la profundidad de la transformación que
se debería producir en el Estado para hacerlo incluyente, intercultural y multiétni-
co. La vorágine antiestatista de los años pasados (facilitada por la infuncionalidad,
ineficiencia y corrupción adquiridas por las burocracias estatales en la mayoría de
países de la región e impulsada de forma entusiasta por las instituciones multilate-
rales e IFIS) llevó a la indiscriminada eliminación de instituciones estatales o a su
apresurada y desfinanciada «descentralización», de manera que esto ha afectado
gravemente al cumplimiento de funciones básicas del Estado, incluso en temas
relativos a la vigencia de derechos civiles y sociales elementales.

4. En la tercera tesis se plantea que existen amplios sectores de la pobla-
ción en extrema pobreza y por debajo de los niveles mínimos de desarrollo hu-
mano, en términos no sólo de bienes materiales y de acceso a servicios públicos,
sino también de derechos civiles, sociales, culturales y políticos elementales. Los
integrantes de esos sectores mayoritarios, además de ser pobres materialmente, lo
son también legalmente —incluso les son negados, de hecho, derechos que les es-
tán formalmente asignados—. En este sentido, los sectores populares, excluidos
y subalternizados, especialmente los pueblos indígenas y afrodescendientes, tienen
un claro interés en contar con y construir un Estado eficiente, fuerte e incluyente
(es decir, amplio y extenso así como razonablemente eficaz, efectivo y creíble) ya
que éste es el principal espacio donde pueden, en tanto que sujetos excluidos, ins-
cribir y hacer efectivos sus derechos de ciudadanía. A pesar de la historia común
y de las grandes similitudes, cada uno de los países centroamericanos tiene sus
propias especificidades. En la cuarta tesis, O’Donnell señala que la situación de-
lineada en la tesis precedente es grave, por sí misma y porque tiende a corroer las
bases de sustentación del propio régimen democrático. Su corrección no puede
ignorar las principalmente severas restricciones económicas soportadas por fuer-
tes estructuras de poderes fácticos que experimentan las sociedades y estados
centroamericanos.

5. Este aspecto es el que O’ Donnell desarrolla en la quinta tesis: «Condi-
ción indispensable para avanzar en la dirección indicada debe ser ampliar la
agenda y el debate público —en especial sobre las instituciones del aparato de
Estado y sus políticas públicas— en las sociedades centroamericanas. Esta agen-
da continúa monopolizada por cuestiones de naturaleza económica (casi siempre,
además, definidas por las instituciones de Bretton Woods y los intereses del con-
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senso de Washington, asumidos por los grupos de poder local. Esta agenda, sobre
todo después del 11 de septiembre y de la guerra de Irak, ha sido secuestrada de
forma creciente por preocupaciones de seguridad y guerra al terrorismo que esa
misma agenda ha tendido ha identificar con sectores excluidos y empobrecidos,
identidades y culturas diferentes a lo sancionado como legítimo por el Estado-na-
ción, etc. Esta tendencia afecta con especial gravedad a los pueblos indígenas y
afrodescendientes, en tanto que profundiza su condición de subalternidad, exclu-
sión y amenaza a la «identidad, seguridad y soberanía nacional e internacional»
y a los valores más preciados de la civilización «occidental y cristiana».

6. Las sexta y séptima tesis ayudan a explicar la postura histórica distan-
te, hostil y excluyente del Estado centroamericano hacia los sectores mayorita-
rios de su población, especialmente hacia los pueblos indígenas y afrodescen-
dientes: «Ha sido común y recurrente la doble discriminación implicada por la
negación a muchos de los derechos civiles, sociales, políticos y culturales de
esas poblaciones, junto con el otorgamiento de privilegios y la exención de obli-
gaciones a otros. También ha sido constante el trato inhumano, discriminatorio
y violento por parte de las instituciones y funcionarios del Estado y los impedi-
mentos para bloquear al acceso a servicios estatales fundamentales como registro
de nacimientos, inscripción censal, infraestructura, educación, salud y justicia
incluidos.

»Esta dimensión del Estado anula, niega y vulnera de hecho una ciudadanía
que, propiamente entendida, se pone en juego no sólo votando sino también en
estos enfrentamientos con la institucionalidad del Estado, sus burocracias y su
sistema legal. En el caso de pueblos indígenas y afrodescendientes, hay una
discriminación adicional que es la discriminación cultural, identitaria y de perte-
nencia legítima-ciudadana al Estado-nación. Los pueblos indígenas y afrodes-
cendientes son anulados, negados, suprimidos, reprimidos, expoliados, expropia-
dos y excluidos de existir como habitantes y ciudadanos con igualdad de derechos
y deberes, a través de instrumentos básicos como los censos de población y datos
estadísticos, así como del ejercicio de los derechos ciudadanos básicos en nombre
de la homogeneización ciudadana e identitaria que exige el Estado-nación y con la
cual interpela, conjura y constituye sus instituciones y las formas legítimas de
ejercer la ciudadanía. Se trata de discernir los niveles de posibilidad para avanzar
más allá de un régimen de democracia formal representativa hacia niveles acep-
tables y decentes de la construcción de ciudadanía civil, social, cultural y políti-
ca multiétnica y pluricultural en sociedades multiétnicas».

7. La octava tesis indica que «la distancia histórica existente en buena par-
te de la región centroamericana, entre el Estado y los diversos componentes del
sector popular, no ha disminuido en casi ningún país durante las décadas recien-
tes. Además de las razones anotadas en la tesis precedente».

8. Tesis novena.
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9. La décima tesis aborda la necesidad de extender equitativamente la co-
bertura de la legalidad democrática del Estado.

10. Hay una clara diferencia entre naciones y estados. Sin embargo, en
Centroamérica el proyecto histórico ha sido construir estados nacionales monoét-
nicos, donde Estado y nación son entidades unívocas coincidentes en sus naturale-
za e intereses (Smith, 1988; Assies, Van der Haar et al., 1999; González Casanova
et al., 1996).

11. Para O’Donnell, el Estado que resultó de los procesos históricos en el
«noroeste» mundial es un Estado absorbente, masculino y celoso. «Es absorben-
te porque intenta regular un amplio y diverso conjunto de relaciones sociales en
su territorio. El Estado es masculino, en el sentido que éste era el género de prác-
ticamente todos aquellos situados en su cúpula, lo que a su vez reflejaba la base
social e ideológica de dicho Estado, sustentado en la familia definida paternalís-
ticamente […] basado(s) en el modelo del hombre  “jefe de familia” asalariado y
la mujer dedicada a las actividades domésticas […] Y, tal vez, sobre todas las co-
sas, el Estado es celoso […] El Estado celoso apunta a convertirse en un foco am-
pliamente compartido de identidad colectiva. Quiere nuestra principal lealtad
como miembros de la nación. Llevado al límite, el discurso nacional del Estado
espera que estemos dispuestos a morir en la guerra; en relaciones cotidianas es-
pera nuestra obediencia al sistema legal y a las decisiones que sus funcionarios
toman. Estas expectativas están basadas en el argumento de que es un Estado-
para-nosotros, para nosotros en tanto miembros de la misma nación al servicio de
la cual el Estado dice estar dedicado» (O’Donnell, 2002: 10-11).

12. Existe una comunidad indígena, en las localidades donde la población
de esa casta sea poseedora de terrenos que no constituyen parte integrante de los
terrenos municipales (MINGOB, Leyes sobre Comunidades Indígenas, 1971).

13. La Ley agraria de 1897 define como terrenos baldíos los que, perma-
neciendo incultos, no están enajenados a persona o comunidad alguna (Nicaragua,
Ley del 20-12-1897). Son terrenos baldíos los de tierra firme e islas que, com-
prendidas dentro de los límites de la República, no están destinados al uso públi-
co ni pertenecen a particulares o corporaciones, mediante título legítimo (Nicara-
gua, Ley agraria 1902).

14. Traducción libre y cursivas del autor.
15. Ley agraria del 23 de marzo de 1877: Sección I, «De la enajenación de

los terrenos nacionales», donde se establece el procedimiento para la denuncia,
venta de terrenos baldíos; Sección II, «De los títulos, modo de hacer la medida y
amojonamiento»; Sección III, «De los agrimensores»; Sección IV, «De los Jueces
Revisores»; Sección V, «Del precio de los terrenos»; Sección VI, «Disposicio-
nes Generales» (La Gaceta, año XV, nº 14, 1877). Entre 1878 y 1897 se hicieron
29 reformas a la Ley agraria de 1877, destinadas en su mayoría a reglamentar la
denuncia de terrenos baldíos nacionales.
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16. Al Estado pertenecen todas las tierras que, situadas dentro de los lími-
tes territoriales carecen de otro dueño (Proyecto de Código Rural, La Gaceta,
1890, año XVIII, nº 6).

17. De las cuales mencionaré 5 de las 11 que estableció del Valle: «1) Se
forma el padrón de cada pueblo numerando los individuos de todas edades y sexos:
se confrontan con los libros de bautismos y entierros; y se rectifican haciendo los
raciocinios de mayor probabilidad. 2) Se reúnen los padrones de todos los pueblos:
se suman los totales de cada uno; y se forma el censo general de población. 3) Se
divide el total de ella en familias de cinco individuos cada una para saber los que
deben suponerse en el Estado y hacer los cálculos que facilita este conocimiento
[…]. 10) De estos cálculos de proporción se infieren la clases respectivas de la-
bradores, artesanos comerciantes, arrieros, etc.; se compara el número de ellos con
el que manifieste el censo; se rectifica el uno por el otro; se deducen resultados úti-
les; se ve la razón en que está el número de las clases que trabajan con las ociosas
que gravitan sobre ellas; se acumulan luces y se avanza en la ilustración que nos
interesa. 11) Se hacen paralelismos sobre el estado miserable de nuestra agricultu-
ra, industria y comercio con el floreciente en que se halla el de otros países; se
compara la extensión vasta de 26.452 leguas cuadradas de tierra que se calculan en
este Estado con el área reducida de 15.005, que se suponen en España; se ve que
en el espacio dilatado de las primeras sólo hay un millón de almas y en el espacio
pequeño de las segundas se numeraron 10.331.075 en el censo de frutos y manu-
facturas dispuestos en 1803 por la secretaría de la balanza mercantil: se ve que la
industria rural, febril y mercantil de nuestro Estado apenas da un millón de pesos
a la hacienda pública en 26.000 leguas de tierra fértil, y que la industria de España
le dejó 35 millones en 15.000 leguas el año de 1804; se ve que el Estado más fe-
lizmente situado de América es de los más pobres y miserables: se ve que sus bal-
díos son tan grandes que cabrían en ellos naciones enteras de Europa: se ve que
hay hacienda o cortijo de más extensión que algunos reinos de España […]».

18. La ciudadanía es un conjunto de elementos que otorgan derechos igua-
les, uniformes a todos los participantes del Estado y les dan obligaciones unifor-
mes. Ciudadanía implica, por lo tanto, igualdad. Al lado de la ciudadanía se pro-
pone diversidad, que es la posibilidad de reconocer las diferencias entre los iguales
(PNUD, 2002: 51). La idea de ciudadanía es la que iguala a todos los estados, con
igualdad de derechos (PNUD, 2002: 57).

19. O’Donnell (2003: 64).
20. O’Donnell (2003: 63).
21. O’Donnell (2003: 64).
22. O’Donnell (2003: 66).
23. En el sentido de indecibilidad de Gödel, no existe un metaprograma

para demostrar la veracidad e infalibilidad de estos derechos.
24. Hengstenberg et al. (2002: 8-11).
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25. Véase al respecto el artículo crítico sobre alcaldías y consejos munici-
pales del economista nicaragüense Francisco El Ché Laínez, en la página de opi-
nión de El Nuevo Diario del 6 de junio de 2004.

26. Norbert Lechner (1995) «La problemática invocación de la sociedad
civil», citado por Hengstenberg.

27. Tómese nota de los alegatos sobre la cuestión de los derechos de
«identificación» ciudadana sostenidos por los partidos políticos a favor de los ni-
caragüenses residentes en Estados Unidos y la negativa de la Asamblea Nacional
a incluir el tema de la identidad indígena en la cédula de identidad, cuando se dis-
cutió y aprobó la Ley de identidad ciudadana, en 1993, a pesar de las garantías
constitucionales sobre el derecho de identidad de los pueblos indígenas.

28. O’Donnell (2003: 37).
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18. Los caminos de Yapti Tasba: autonomía regional
en Nicaragua

Miguel González

Introducción

Ha transcurrido una década y media desde que fueron creados los Con-
sejos Regionales Autónomos de la Costa Caribe nicaragüense. Con su
fundación en 1990, se inauguraba una nueva etapa en las relaciones en-
tre los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes y el Estado
nicaragüense. Estas relaciones se habían caracterizado históricamente
por la desconfianza mutua entre las sociedades del Caribe y del Pacífico
dentro del país. Los sentimientos de desconfianza nacieron en parte como
resultado de procesos diferentes de colonización —de España en el Pací-
fico y de Inglaterra en la Costa Caribe— que dieron origen a sociedades
social y culturalmente diferenciadas: el Pacífico, una sociedad mayori-
tariamente mestiza y católica; y el Caribe, una sociedad multiétnica, con
fuertes vínculos con el mundo anglosajón, poblada por indígenas sumu-
mayangnas, ramas, mískitus, creoles, garifunas y, posteriormente, por
mestizos.

En 1979, tras el triunfo de la Revolución sandinista sobre la dicta-
dura de la familia Somoza, entre los dirigentes del FSLN existía un cono-
cimiento muy limitado de la realidad sociocultural y política de la Costa.
Este desconocimiento y errores iniciales del gobierno revolucionario
hacia las comunidades indígenas, sumado a la radicalidad del movimien-
to indígena organizado en MISURASATA (Mískitu Rama, Sandinista
Asla Takanka; en castellano, Mískitus, Ramas y Sandinistas Unidos),
provocaron un conflicto armado que habría de durar alrededor de cuatro
años (1981-1985). Esta cruenta confrontación tuvo un impacto perdura-
ble en la sociedad costeña, tanto en términos humanos como en relación
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con la infraestructura física y productiva (Sollis, 1989). Como producto
de los esfuerzos de paz y reconciliación realizados a mediados de los años
ochenta entre el gobierno del FSLN y los indígenas alzados en armas, se
llevó a cabo un proceso de consultas que dio por resultado la aprobación
del Estatuto de Autonomía en septiembre de 1987 y, con ello, el estableci-
miento de un régimen de autonomía regional en las regiones del Caribe ni-
caragüense. A través del Estatuto, cada una de las comunidades étnicas
que habitan las regiones alcanzó representación política en ambos Conse-
jos (uno en cada región autónoma).1 Los Consejos, una quinta generación
de ellos recién elegidos en marzo del 2006, están compuestos por cuaren-
ta y cinco miembros y se renuevan cada cuatro años.2

Los Consejos Regionales Autónomos son la expresión más visible
de la autonomía, pero en la práctica su desempeño ha sido muy limitado.
Hay distintas razones que puede explicar sus magros resultados, entre
ellas: 1) el poco apoyo —y hasta abierta oposición— que recibieron de
los gobiernos nacionales nicaragüenses a partir de 1990; 2) las debilida-
des del mismo Estatuto de Autonomía, cuya formulación general, ambi-
güedades administrativas y vacíos legales, impedían una aplicación con-
creta; 3) la fuerte gravitación que han ejercido los partidos nacionales
sobre los gobiernos regionales, a veces inhabilitándolos como entidades
de gobierno; y 4) las frecuentes tensiones políticas internas en los Con-
sejos, que no han permitido formalizar acuerdos duraderos para crear ca-
pacidades institucionales y mejorar la gestión de gobierno.

En la perspectiva de diversos sectores en la Costa, la primera y
cuarta causas del infortunio de los Consejos (la oposición de los gobier-
nos nacionales y las tensiones internas) se considera que son las razones
principales del pobre desempeño.

¿En qué radican los desacuerdos —regionales y nacionales— que
han provocado este aparente impasse en la aplicación del Estatuto de
Autonomía en Nicaragua? Una forma de interpretar la dinámica actual
de la autonomía es entender los objetivos e intereses de dos de los actores
clave en la contienda, YATAMA y FSLN. Fue una contienda que derivó
en los diálogos de paz y con ello en la pacificación de la región —que no
era poca cosa—, pero sobre todo el fin de la guerra trajo consigo el acuer-
do de autonomía, que estableció los principios jurídicos y políticos sobre
los cuales se podría empezar a construir una sociedad nicaragüense mul-
tiétnica.
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YATAMA y FSLN: visiones divergentes de autonomía

YATAMA se fundó en Honduras en 1987 durante los años de exilio. 3 Re-
presenta la reunificación de diversas organizaciones político-militares
mískitu que luchaban contra el gobierno sandinista (Hale, 1994). Las di-
ferencias sustantivas entre YATAMA —como expresión del movimiento
social indígena mískitu— y FSLN tienen su origen en las propuestas
que ambas partes intentaron dirimir —sin éxito— en las negociaciones
que produjeron el ambiente político que condujo al fin del conflicto ar-
mado en la Costa.

FSLN: un modelo de convivencia multiétnica

Para el FSLN, una vez iniciada la consulta para establecer el régimen de
autonomía, toda solución posible en la Costa debería reconocer la igual-
dad y solidaridad entre los grupos étnicos, al margen de su «número y
nivel de organización» y dentro del marco de la unidad nacional. Este
elemento sustentaba un acuerdo «de convivencia con las etnias»,4 que ha-
brían de sostener el diseño del régimen de autonomía. Para el FSLN este
acuerdo se basó en tres «pilares». En primer lugar, el reconocimiento de
derechos universales y derechos específicos integrales (económicos, so-
ciales, políticos y culturales) incluyendo el derecho a la identidad cultural
de los pueblos indígenas y comunidades étnicas del Caribe; en segundo
lugar, el reconocimiento de la nación multiétnica en un Estado unitario;
y finalmente, la convivencia bajo nuevos valores entre los pueblos indíge-
nas y las comunidades del Caribe.

De acuerdo con Manuel Ortega, el segundo pilar

reconoce el ejercicio de derechos específicos en un determinado territorio
(autonomía territorial) dentro de los términos territoriales del Estado úni-
co. El sujeto de estos derechos son los pueblos y comunidades de la Costa
Caribe. No es, por lo tanto, uno solo de esos pueblos (por ejemplo los in-
dígenas mískitos o mayangnas), sino todos los pueblos y comunidades ét-
nicas que habitan en ese territorio. La autonomía de la Costa Caribe es
multiétnica. Por ello el estatuto establece, en uno de sus artículos, la igual-
dad de todas las etnias del Caribe entre sí y con el resto del país, sin im-
portar que una etnia sea numerosa o pequeña, o que tenga un gran desa-
rrollo o ninguno.5
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Esta visión de igualdad se contempla en el Estatuto de Autonomía que
aprobó la Asamblea Nacional de Nicaragua en 1987. YATAMA no estuvo
de acuerdo con esa visión del gobierno del FSLN y, en cambio, ha sido
coherente con una perspectiva de derechos y autogobierno indígena que se
distancia de este modelo.

El Estatuto, en sus aspectos generales, confirió importantes atribu-
ciones administrativas a los Consejos Regionales. Entre ellas, «participar
efectivamente en la elaboración y ejecución de los planes y programas de
desarrollo nacional en su región», «administrar los programas de salud,
educación, cultura, abastecimiento, transporte y servicios comunales en
coordinación con los ministerios del Estado»; impulsar proyectos econó-
micos, sociales y culturales propios»; «promover el uso, goce y disfrute
racional de las aguas, bosques y tierras comunales»; «promover el estu-
dio, fomento, desarrollo, preservación y difusión de las culturas tradicio-
nales de las comunidades»; «establecer impuestos regionales conforme a
las leyes que rigen la materia».6

El Estatuto reconoce —basándose en la Constitución política— los
derechos de propiedad comunal sobre las tierras indígenas y su carácter
inalienable, imprescriptible e inembargable. Enfatiza además que la ex-
plotación de los recursos que contienen dichas tierras deberá beneficiar,
«en justa proporción», a sus habitantes.7

A pesar de estas atribuciones —redactadas en un lenguaje general
y escueto— el Estatuto permaneció durante dieciséis años sin ser regla-
mentado. Esto es, sin clarificar cómo se desarrollarían de forma operati-
va las competencias conferidas a los gobiernos regionales. Quedó en ma-
nos del gobierno central la definición de cómo iban a ser ejercidas las
facultades de los Consejos. 8 Esta suerte de «limbo administrativo» per-
mitió que durante más de una década las autoridades del gobierno central
interpretaran a discrecionalidad el mandato del Estatuto, estableciendo
frecuentemente una relación que favoreció a la coordinación del gobier-
no por encima del rol del Consejo Regional. Por su parte, las comuni-
dades indígenas y afrodescendientes —que quedaron fuera del sistema
autonómico regional— se dieron cuenta de que muchos de los asuntos
que les concernían (sobre todo en materia de explotación de los recursos
naturales) se trataban en los Consejos —lejos de sus territorios— y ellas
no tenían voz en esas deliberaciones.

El Estatuto también confirió a cada uno de los grupos étnicos el
derecho de representación en los Consejos Regionales. Sin embargo, los
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cambios producidos en la composición demográfica de las regiones du-
rante la última década, debido a la creciente inmigración de población
mestiza a las regiones, hacen que los pueblos indígenas y las comunida-
des afrodescendientes se estén convirtiendo gradualmente en minorías.
Los espacios para tomar las decisiones en los asuntos que les competen
están siendo más limitados, este hecho se agravó durante el funciona-
miento real de los Consejos, cuando las comunidades quedaron relega-
das del sistema de autonomía.9 En la composición de los consejos muni-
cipales, la ley no contempla la integración de los mismos a partir de un
sistema de representación multiétnica. Esto ha dejado sin representación
a pueblos indígenas en territorios en donde constituyen una parte impor-
tante de la población.

Asimismo, mískitus y mestizos predominan en la composición del
Consejo de la RAAN; mientras que mestizos y creoles han obtenido una
representación mayoritaria en la RAAS. Esto ha significado que ma-
yangnas, garifunas y ramas han logrado una representación marginal
(véanse los cuadros 1 y 2, sobre la composición étnica de los Consejos
Regionales). Esta representación formal —que se obtiene a través de un
sistema de representación proporcional y de cuotas por distritos electo-
rales— no les garantiza que sus derechos fundamentales sean respe-
tados.

RAAN FSLN PLC UNO YATAMA PAMUC Total %

Mestizos 50 55 3 0 0 108 45
Mískitu 26 22 0 59 1 108 45
Creole 8 2 0 3 0 13 5,42
Mayangna 6 4 0 1 0 11 4,58
Total 90 83 3 63 1 240 100

FUENTE: elaboración propia, sobre la base de datos del Consejo Supremo Electoral y el Gobierno Re-
gional de la RAAN.
NOTA: UNO: Unión Nacional Opositora, coalición de partidos políticos encabezada por Violeta Chamo-
rro en la contienda por la presidencia del país en 1990; PAMUC: Partido Movimiento de Unidad Coste-
ña, que participó por primera vez como agrupación política en las elecciones municipales de 2000.

CUADRO 1
Etnia y partido, Consejo Regional Autónomo RAAN.

Costa Caribe, Nicaragua (1990-2006)
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YATAMA: autonomía en Yapti Tasba

En febrero de 1989, aún en el exilio, YATAMA dio a conocer su «iniciati-
va de paz», que incidía de forma directa con el Estatuto de Autonomía
aprobado por el gobierno del FSLN. En este documento, también unilateral
y no consultado en la Costa —al menos no entre los pueblos no mískitu—
YATAMA presentaba los «temas fundamentales» de las demandas indíge-
nas y creoles «que deben constituir la base de un proceso de reconciliación,
paz y justicia en Yapti Tasba» («la madre tierra», en mískitu):

— el territorio tradicional de la madre tierra, basado en el reconocimiento
a los derechos históricos de sus pueblos sobre el conglomerado de sus
tierras comunales;

— la autonomía indígena en Yapti Tasba, basada en el reconocimiento al
ejercicio del derecho de autodeterminación interna de sus pueblos;

Mestizos 38 67 10 0 2 0 0 0 5 122 51,9
Mískitu 3 4 2 10 1 0 0 0 0 20 8,51
Creole 18 11 12 9 3 1 1 2 1 58 24,6
Mayangna 3 2 1 3 1 0 0 0 0 10 4,34
Garifuna 5 6 2 0 0 0 1 0 0 14 5,95
Rama 4 5 1 0 1 0 0 0 0 11 4,68
Total 71 95 28 22 8 1 2 2 6 235 100

FUENTE: elaboración propia, sobre la base de datos del Consejo Supremo Electoral y el Gobierno Re-
gional de la RAAS.
NOTAS: PIM: Partido Indígena Multiétnico, en las elecciones de 2002 se presentó aliado al PLC.
ADECO: Asociación para el Desarrollo de la Costa Atlántica, encabezado por Alvin Guthrie, ex coor-
dinador de gobierno de la RAAS. ALIANZA: tanto la Alianza Costeña (AC) como el Partido Indígena
Multiétnico (PIM) participaron por primera vez en las elecciones regionales en 1998. MAAC: Movi-
miento Autónomo Auténtico de la Costa, encabezado por Faran Dometz, líder religioso de la Iglesia
Morava. ALN/PC: Alianza Liberal Nicaragüense, encabezada por Eduardo Montealegre, disidente del
PLC.
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CUADRO 2
Etnia y partido, Consejo Regional Autónomo RAAS.

Costa Caribe, Nicaragua (1990-2006)
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— los recursos naturales de Yapti Tasba, a través del reconocimiento del de-
recho de propiedad colectiva sobre los bosques y las aguas, así como so-
bre los derechos de usufructuarios del subsuelo y los recursos del mar;

— la organización de los pueblos de Yapti Tasba, con garantías para su
completa libertad de movimiento, organización y operación dentro y
fuera del país;

— la autodefensa de los pueblos de Yapti Tasba, mediante la cual las tropas
indígenas habrán de continuar su responsabilidad sobre el orden interno
y la seguridad sobre sus comunidades y áreas tradicionales de la región.10

La iniciativa de paz de YATAMA consideraba el Estatuto de Autonomía
como una decisión «unilateral» del gobierno sandinista, pero concedía
que su propuesta de un «Tratado de Paz»11 y el Estatuto podrían servir
como base para la definición de la autonomía indígena, y, por tanto, para
establecer un acuerdo definitivo entre las partes.12 Sin embargo, una vez
que la directiva de YATAMA se incorporó a la vida civil, la iniciativa per-
dió notoriedad y ambas organizaciones, YATAMA y FSLN, se dedicaron
enteramente al proceso electoral de 1990.

No obstante, las dos visiones de autonomía y derechos indígenas del
gobierno de FSLN y de YATAMA quedarían pendientes de ser dirimidas
y, lo que es más importante, a principios de los noventa había llegado el
momento de «hacer la autonomía» en la práctica, y en la perspectiva de
YATAMA era conveniente esperar un mejor momento para volver a plan-
tear esa visión. Brooklyn Rivera, se manifestaba con claridad respecto a
este punto:

El actual Estatuto, aunque sea imperfecto y no llene a cabalidad las aspira-
ciones de los pueblos de la Costa, debe servirnos para ir construyendo la
autonomía. Una vez que consolidemos los derechos contenidos en ese Es-
tatuto, vamos a trabajar en las reformas, en introducir conceptos más avan-
zados de autonomía real (entrevistado por Roberto Fonseca, 1991: 52).

Desde entonces YATAMA ha continuado aguardando las condiciones
adecuadas para introducir sus conceptos de autonomía en una nueva le-
gislación. Paralelamente, desde 1990 se opuso con firmeza a cualquier
iniciativa legal que pretendiese reformar lo que consideraba un Estatuto
obsoleto —es decir, se enfatiza la necesidad de preparar una nueva ley.
El FSLN, en cambio, no tenía problemas para convivir con ese modelo
que procedía de un proceso de consultas, con una buena base de legiti-
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midad al pedir el fin del conflicto armado, y avalado en el proceso elec-
toral. Entre 1987 y 1990, el FSLN tampoco creyó prioritaria la regla-
mentación del Estatuto, pues lo principal, la paz, ya había sido lograda.

A pesar de las divergencias… a construir la autonomía en
Yapti Tasba

En 1989, un poco antes de las elecciones, los principales dirigentes de
YATAMA regresaron a Nicaragua en el marco del proceso de paz y en
vísperas de las elecciones generales que se iban a celebrar en febrero de
1990. En este contexto electoral, YATAMA estableció una alianza con la
UNO (Unión Nacional Opositora), coalición de partidos que encabezaba
Violeta Chamorro. 13 YATAMA ofreció el apoyo político de las comuni-
dades indígenas mískitu a la candidatura presidencial de la UNO, a cam-
bio de promesas para reformular el Estatuto de Autonomía, y cargos en
el futuro gabinete de gobierno.

En las elecciones presidenciales la UNO se alzó con la victoria so-
bre el FSLN. Por su parte, en la Costa YATAMA obtuvo la mayoría de
escaños en el Consejo Regional de la RAAN (véase el cuadro 1). Ade-
más, contaba con un representante en la Asamblea Nacional y un gobier-
no nacional que había prometido apoyo. ¿Qué factores impidieron a YA-
TAMA promover su visión de derechos autonómicos y concretar sus
aspiraciones históricas? La actuación de sus dirigentes —y en particular
de Brooklyn Rivera,14 entonces nombrado director de INDERA (el insti-
tuto creado unilateralmente por la administración Chamorro para «aten-
der» las regiones autónomas)— provocó la abierta oposición de los pri-
meros Consejos Regionales. Se interpretó entonces que INDERA
intentaba mediatizar la gestión de los gobiernos costeños.15

La fallida experiencia de INDERA, las disputas internas en el mo-
vimiento indígena mískitu y la frustración entre sus bases ante una ges-
tión de gobierno regional desaprovechada, llevaron a YATAMA a una
crisis importante a inicios de los noventa. El PLC —en plena expansión
en 1994, con Arnoldo Alemán en la alcaldía de Managua— encontró un
terreno fértil para acelerar la división de YATAMA y atraer a sus filas a
algunos de sus dirigentes, entre ellos Stedman Fagoth y Leonel Panting,
quienes entonces protagonizaban un conflicto abierto con Rivera. En las
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elecciones regionales de 1994, el PLC obtuvo un apoyo electoral signifi-
cativo (véase el cuadro 3) y se estableció como la primera fuerza política
en las regiones (especialmente en la RAAS), desplazando a YATAMA y
superando ligeramente al FSLN (en la RAAN).

Para oponerse a este empuje hegemónico del PLC, durante un pe-
ríodo de dos años (entre 1994 y 1996) el FSLN y YATAMA crearon una
alianza de gobierno. Esta alianza tuvo fines pragmáticos, pero, a la postre,
consiguió logros importantes. Los dirigentes locales del FSLN y YATA-
MA procuraban «rescatar la autonomía» de los ataques del gobierno cen-
tral, que extendía concesiones sobre los recursos naturales a empresas
extranjeras sin consultar a los Consejos y no era capaz de asegurar un fi-
nanciamiento estable a las autoridades regionales. La junta directiva del

Organización 1990 1994 1998 2002 2006
política

FSLN 22 19 20 15 15 12 16 14 17 11
PLC 0 20 19 25 21 20 31 18 24
UNO* 3 23 0 5
YATAMA 23 5 8 5 8 4 11 2 13 6
ADECO 1
MAAC 2
AC 2
PIM 8
PAMUC 1
ALN/PC 6
Total 48 47 48 47 48 47 48 47 48 47

* La Alianza de la UNO se disolvió en 1995. En 1990 el Partido Liberal Constitucionalista (PLC) no
presentó candidatos a los Consejos Regionales, pues entonces formaba parte de la Unión Nacional Opo-
sitora (UNO).
FUENTE: elaboración propia según datos proporcionados por el Consejo Supremo Electoral.

CUADRO 3
Consejos Regionales Autónomos RAAN y RAAS

y concejales electos por organizaciones políticas (1990-2006)
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Consejo Regional de la RAAN desarrolló, como estrategia de oposición
al gobierno, controlar las delegaciones estatales, y las alcaldías.16 Por su
parte YATAMA intentaba conservar algo de su influencia en el Consejo de
la RAAN, después de perder quince escaños en las elecciones de 1994,
como se aprecia en el cuadro 3.17

Alta Hooker —entonces presidente del Consejo Regional de la
RAAN por el FSLN y persona clave en la negociación de la alianza con
YATAMA— hizo una descripción de aquel momento:

Mientras prevalezcan intereses foráneos por encima de nuestra unidad,
mientras los partidos nacionales, en su pugna por una campaña electorera
sigan sembrando la semilla de la discordia entre nosotros los costeños, mien-
tras no estemos concientes en trabajar en conjunto y en base a lo que nos une,
seremos presa fácil del nivel central. No nos respetan los poderes centrales
porque en muchas oportunidades presentamos una imagen débil y dividida,
porque no nos respetamos entre nosotros mismos (Hooker, 1995).

Un año después de esta alocución de Hooker, el PLC lograba el control
del Consejo y gobierno regionales, y la alianza FSLN-YATAMA llegó a
su fin. El FSLN y YATAMA lograron avances importantes como coali-
ción en este corto período de gobierno, y sin embargo no lograron dirimir
en este nuevo contexto democrático lo mas sustantivo de sus diferencias,
especialmente en relación a reformar el Estatuto de Autonomía. 18 Y am-
bas organizaciones, a medio plazo, estuvieron más interesadas en un me-
jor posicionamiento local ante una fuerza política creciente, el PLC,
que por cierto habría de consolidarse en las regiones con la llegada de
Arnoldo Alemán en 1996 a la presidencia del país.

¿Tuvieron las diferencias entre YATAMA y FSLN alrededor de la
autonomía algún efecto en la ruptura de la alianza? Durante los primeros
años de los noventa las diferencias entre ambas organizaciones eran aún
tan agudas como para poner en el tapete las cuestiones de fondo que sólo
algunos años atrás aún los enfrentaban en el campo de batalla y en la mesa
de negociación. La alianza de 1994-1996 se trató sin duda de un primer es-
fuerzo de acuerdos pragmáticos entre ambas organizaciones, intentando
posicionarse mejor ante el PLC. Y sin embargo, ni YATAMA ni FSLN re-
nunciarían a sus interpretaciones divergentes sobre el esquema de los de-
rechos autonómicos necesario y viable para la Costa Caribe. Mientras el
FSLN insistía en la necesidad de reglamentar el Estatuto, YATAMA pro-
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ponía reformarlo por considerar que no llenaba las aspiraciones de auto-
determinación indígena. Esta tensión tuvo una influencia considerable en
el desinterés que mostró la Asamblea Nacional de Nicaragua durante casi
década y media, al no aprobar un reglamento, o decidirse por una nueva
ley.19 El PLC, por su parte, no se habría de pronunciar oficialmente ni en
1994 ni después, en el sentido de fortalecer los derechos de autonomía.20

La rehabilitación política de YATAMA

En 1994 YATAMA había perdido la mayor parte de su representación en
el Consejo Regional, y en las primeras elecciones municipales de 1996 ni
siquiera se presentó como una opción propia. Por su parte, el paso por
INDERA de su principal dirigente y la oposición que encontró dentro de
los Consejos había dejado a un movimiento indígena dividido, con bue-
na parte de sus dirigentes ahora enlistados bajo las filas del PLC, y hasta
disputando a Brooklyn Rivera la legitimidad y representación jurídica de
la organización. Los resultados de las elecciones regionales de 1994
y 1998 en la RAAN mostraban a un YATAMA disminuido, errático en
sus alianzas y sin una plataforma de gobierno expresada de forma pública
y consistente. ¿Qué sucedió entonces para que YATAMA, a partir de las
elecciones de 2002, mejorara su representación en el Consejo de la RAAN,
y se posicionara mejor para formar una alianza con el FSLN?

En 2005 se llevó a cabo una investigación que intentó indagar so-
bre el proceso de recuperación política y visión de autonomía de YATA-
MA.21 Presento aquí un resumen de la reflexión que, bajo una metodolo-
gía colaborativa, intenta explicar este proceso de resurgimiento de la
organización. De acuerdo con esta investigación, la rehabilitación de
YATAMA se ha debido, entre otros factores: 1) a la importancia de la
memoria social mískitu; 2) a la continuidad del liderazgo de la organiza-
ción; 3) a la renovación de procesos de asambleas comunales que han
dado un nuevo dinamismo al movimiento, así como base de legitimidad;
4) a una renovada estrategia de alianzas con los pueblos afrodescendien-
tes; y finalmente 5) a la vigorización del respaldo del pueblo mískitu ha-
cia YATAMA por la exclusión política que sufrió en las elecciones mu-
nicipales de 2000. La sentencia favorable de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos a la demanda de YATAMA contra el Estado de Nica-
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ragua por su exclusión en las elecciones municipales fue considerada como
un incentivo moral y un triunfo simbólico importante, nacional e inter-
nacional, en sus reivindicaciones de participación e inclusión ante el Es-
tado de Nicaragua.22

La combinación de estos factores, en el estudio citado, explican la
notoria recuperación de YATAMA, hasta el punto de haber obtenido, en

Año Región Tipo de elección

Regional Municipal

1990 RAAN
RAAS

14.242
1.828

1994 RAAN 9.242
RAAS 2.183

1996 RAAN 3.301
RAAS 890

1998 RAAN 5.588
RAAS 1.257

2002 RAAN 9.837
RAAS 1.726

2004 RAAN 10.575
RAAS 1.330

2006 RAAN 12.330
RAAS 3.561

NOTAS: República de Nicaragua. Consejo Supremo Electoral (1990, 1995, 1998, 2002, 2004 y 2006),
Elecciones 1994 RAAN-RAAS, Managua, Nicaragua.
1996: en las elecciones municipales de 1996, YATAMA fue aliado del Partido Proyecto Nacional (PRO-
NAL), liderado por Antonio Lacayo, yerno de la ex presidenta Violeta Barrios de Chamorro. En estas
elecciones YATAMA obtuvo un concejal municipal en Waspam y otro en Bilwi. Otra fracción de YA-
TAMA, liderada por Steadman Fagoth, se presentó a estas elecciones bajo la bandera de Alianza Liberal,
encabezada por Arnoldo Alemán. Consejo Supremo Electoral (1996), Memoria de Comicios Municipa-
les 1996, Dirección de Atención a los Partidos Políticos, CSE-Managua.
2004: en las elecciones municipales del año 2000 YATAMA fue excluido.

CUADRO 4
YATAMA: votos obtenidos en elecciones municipales y regionales

(1990-2006)
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las elecciones regionales de 2006, casi el mismo caudal de votos que le
aseguró la posición de primera fuerza electoral en 1990.

Balance de los Consejos y Gobiernos
Regionales (1990-2006)

Desde que se establecieron por primera vez en mayo de 1990, han sido
electos cinco Consejos Regionales Autónomos en cada región. Por cues-
tiones de espacio, aquí no se pretende hacer un balance detallado de su
gestión, sino caracterizar los rasgos más sobresaliente de lo que ha sido
su desempeño real y los avances y obstáculos del régimen de autonomía
en el caribe nicaragüense. A la luz de este desarrollo, se pueden identificar
las contribuciones de las organizaciones políticas en los Consejos, en par-
ticular de YATAMA y FSLN.

Para efectos de exposición se pueden organizar los dieciséis años
de gestión en cinco etapas:

• Entre 1990 y 1994 fue un período caracterizado por el «abrirse
brecha» para los Consejos Regionales, empezando casi de cero a
construirse gobiernos multiétnicos en un contexto de paz y recons-
trucción. Esta etapa estuvo marcada por conflictos continuos den-
tro de los Consejos —desde que aprender a gobernar de forma de-
mocrática era un completo desafío—, tensiones entre el Consejo
y su brazo ejecutivo (la coordinación de gobierno) y la oposición
del gobierno central.

• Entre 1994 y 1996, fue un período que se caracterizó por una ne-
gociación entre las autoridades regionales y el gobierno central
para asegurar el financiamiento de los gobiernos costeños. En esta
etapa se fundan las universidades regionales URACCAN, Uni-
versidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicara-
güense y BICU, Bluefields Indian and Caribbean University, y se
desarrolla el régimen legal de autonomía a través de una reforma
constitucional que otorgar un poder de veto a los gobiernos regio-
nales sobre las concesiones de recursos naturales que el Estado ni-
caragüense otorga en la Costa.

• Entre 1996 y 1998 se consolida la hegemonía del PLC en los Con-
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sejos Regionales y se implementa un renovado centralismo por el
estilo de gobernar de Arnoldo Alemán. No fue una etapa promiso-
ria para la Costa y quizá haya sido una de las etapas más adversas
en su proceso de consolidación. La gravitación de los partidos na-
cionales en los Consejos se convirtió en algo común, y aumentó la
desconfianza de las comunidades en sus autoridades regionales.

• En el período entre 1998 y 2002 la hegemonía del PLC empezó a
debilitarse y fue una etapa de recuperación política de YATAMA
y de consolidar posiciones por el FSLN. En la gestión de los Con-
sejos se lograron avances en la discusión y preparación de instru-
mentos legales para avanzar en el marco normativo de la autono-
mía, en particular la aprobación de la Ley general de salud.

• Durante el período de 2002 a 2004 se producen otros avances im-
portantes, como son la aprobación de la Ley de demarcación de
tierras comunales y de la reglamentación del Estatuto de Autono-
mía. Ambos instrumentos habían estado en la agenda de la Costa
desde la instauración de los primeros Consejos Regionales. Para
la aprobación de esta legislación —en particular de la Ley de Tie-
rras— fue importante el rol de la alianza de FSLN y YATAMA en
la RAAN. En la RAAS, en cambio, el Consejo vivió un prolonga-
do impasse que exacerbó el desencanto de la población sobre el
funcionamiento de sus autoridades.

Legitimidad, representación y negociación en Yapti Tasba

Desde su reinserción como organización cívica y política en la Costa,
YATAMA ha persistido en ser considerada como la «legítima expresión
de los pueblos de Yapti Tasba», y el «único interlocutor» de los pueblos
indígenas y comunidades afrodescendientes ante el Estado nicaragüense.
Sin embargo, hasta 2004 casi todos sus dirigentes y simpatizantes eran
mískitu. Este posicionamiento ha limitado a YATAMA a poder obtener
mayores afiliaciones de pueblos no mískitu de la Costa Caribe, que la per-
ciben como una organización indígena mískitu.

Este afán por autoerigirse como la «legítima representación» no es
un planteamiento nuevo. Fue una pretensión que YATAMA mantuvo en
las mesas de negociación durante el conflicto armado y que fue conti-
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nuamente rechazada por el FSLN. En el proceso de las elecciones gene-
rales de 2001 YATAMA se acercó al FSLN y el PLC, así como a otras or-
ganizaciones políticas con el interés de que éstas afirmaran su apoyo a la
autonomía. Una serie de asambleas comunitarias precedieron y atesti-
guaron la firma de estos acuerdos de ambos partidos con YATAMA en
octubre de 2001, un mes antes de las elecciones (Alemán, 2003). El con-
tenido de estos acuerdos es relevante para apreciar la continuidad de la
plataforma programática de YATAMA —como la noción de una verda-
dera autonomía— y el énfasis en el tema de la representación de los pue-
blos de Yapti Tasba. Los acuerdos se pueden dividir en tres temas: 1) re-
formas legales; 2) participación de los pueblos indígenas en programas
de desarrollo; 3) demarcación y titulación de tierras comunales indíge-
nas; y 4) reconocimiento de YATAMA como homólogo beligerante de
los acuerdos.

Bajo los aspectos legales, los acuerdos propusieron la reforma del
Estatuto de Autonomía «bajo un proceso de consulta amplia y de buena
fe», y de la Ley electoral «para disponer con justicia que en las eleccio-
nes regionales de la Costa Atlántica tendrán prioridad los partidos regio-
nales, lo mismo que acceso a financiamiento estatal, eliminando el privi-
legio y la competencia desleal de los partidos nacionales».23 Se acordó,
además, promover la justicia comunitaria «mediante la articulación de las
autoridades tradicionales y las autoridades del poder judicial». En los
temas de participación se estableció que se garantizaría a los pueblos in-
dígenas y comunidades étnicas «la participación y beneficio directo en
todo proyecto de inversión y desarrollo socioeconómico de la región», la
creación de un fondo de desarrollo indígena, la «incorporación gradual
de los ex combatientes de YATAMA a las estructuras de dirección regio-
nal del ejercito y la policía nacional», y de «profesionales costeños en el
gabinete ejecutivo de gobierno nacional», así como la adjudicación de
todos los cargos de representación de las instituciones estatales a coste-
ños. Finalmente, en materia de legalización de tierras comunales, el PLC
y el FSLN se comprometían ante YATAMA a aprobar la Ley de demar-
cación —engavetada en la Asamblea desde 1999—, y «reconocer y lega-
lizar los territorios demarcados de la reserva Bosawa».24 Finalmente, el
inciso número 13 del acuerdo estableció literalmente: «Reconocer y res-
petar a YATAMA como interlocutor legítimo del pueblo indígena y étni-
co de la Costa Atlántica».25 Así, los acuerdos cubrían una gama amplia
de temas, en donde se combinaban aspectos específicos (tierras indíge-
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nas, por ejemplo), con reformas legislativas sobre las cuales no se preci-
saban los contenidos.

En enero de 2002 Enrique Bolaños tomó posesión de la presidencia
de Nicaragua. En el mes de mayo, poco tiempo después de realizadas las
elecciones regionales de ese mismo año, YATAMA declaraba su incon-
formidad por lo que consideró el incumplimiento de los acuerdos por
parte del nuevo gobierno, y cuestionaba el compromiso del PLC por la
autonomía.26

En abril de 2002, antes de tomar posesión los Consejos Regionales,
YATAMA y FSLN establecieron un «acuerdo de gobernabilidad» me-
diante el cual elegirían un «gobierno de consenso» en la RAAN. Entre
los aspectos más relevantes de este acuerdo caben destacar: 1) la desig-
nación de un miembro de YATAMA como coordinador de gobierno; 2)
compartir los siete escaños en la junta directiva, tres de los cuales serían
para YATAMA y cuatro para el FSLN, incluyendo la presidencia del
Consejo; y 3) un 50 % de todos los cargos de dirección de la región para
cada una de las organizaciones e igual porcentaje en la distribución de
cargos directivos en las comisiones de trabajo del Consejo y las secreta-
rías del gobierno regional. Brooklyn Rivera explicó que estos acuerdos
buscaban «rescatar y defender la identidad y la autonomía de los pueblos
y comunidades de nuestra Moskitia» (Rivera, 2002).

Los «acuerdos de gobernabilidad» también consideraron un grupo
de «directrices estratégicas» para la gestión de gobierno. Entre ellas,
conformar una comisión regional de planificación; establecer el Fondo
Especial de Desarrollo regional —contemplado en el Estatuto, pero nunca
creado—; elaborar un plan estratégico de desarrollo; diseñar mecanismos
de recaudación sobre la explotación de los recursos naturales; incidencia
para lograr la aprobación de la Ley de demarcación, y reglamentación de
la Ley de autonomía; y finalmente, promover la descentralización de las
entidades centrales hacia los gobiernos regionales. Estas directrices ha-
brían de acompañar a la gestión de gobierno de la coordinación y al man-
dato del Consejo Regional Autónomo hasta mayo del 2006.

Durante un período de cuatro años (entre mayo de 2002 y mayo de
2006) FSLN y YATAMA fueron capaces de mantener el gobierno de
consenso en un ambiente políticamente estable.27 De hecho se trató del
período con uno de los mayores números de sesiones celebradas en la
historia de los Consejos Regionales de la RAAN —dieciséis en total—,
y se observó un funcionamiento regular de las autoridades regionales.28
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Desde 2002, los concejales del PLC no ocupan ninguna posición rele-
vante en los gobiernos regionales, y en la última elección regional su
fuerza electoral resultó disminuida.

En parte como resultado de los acuerdos, en diciembre de 2002 la
Asamblea Nacional aprobó la Ley de demarcación (Ley 445); y pocos
meses después, en junio de 2003, la reglamentación de la Ley de autono-
mía. YATAMA, sin embargo, cuestionó el reglamento criticando su legi-
timidad y nivel de consenso entre la población de la Costa. «La regla-
mentación —dijo Brooklyn Rivera en un artículo— se limita a recoger
una repetición exacta del contenido del Estatuto. Pero éste fue concebi-
do e impuesto dentro de una situación anormal y bajo esquemas ya supe-
rados, de manera que resulta obsoleto y rezagado». En su perspectiva la
reglamentación «mantiene como rehén a la autonomía. Y esto se traduce
en la muerte de las culturas indígenas y étnicas, que paradójicamente son
la base que nutre y sustenta la misma autonomía». En el mismo artículo
Rivera se expresa favorablemente acerca de la Ley 445 pues contiene
«derechos específicos avanzados que potencian las formas de autoges-
tión y de autogobierno» de los pueblos indígenas (Rivera, 2003).

Pero más allá de los acuerdos pragmáticos, formales, para desplazar
el proyecto hegemónico del PLC, ¿hasta dónde avanzó, si tuvo algún al-
cance, la conciliación de las visiones autonómicas de YATAMA y FSLN?
Los acuerdos de 2002 no son explícitos en estos temas, pero sin lugar a
dudas se establecieron algunos referentes comunes sobre temas de interés
en la agenda de ambas organizaciones y en la interpretación del estado de
avance —y limitaciones— del régimen de autonomía. La alianza que ha-
brían de firmar poco antes de la toma de posesión de los quintos Concejos
Regionales dejaría más clara una agenda común y, sobre todo, el compro-
miso de ambas organizaciones para reformar el Estatuto de Autonomía.

Viejos enemigos, nuevos amigos: la alianza de 2006

Las elecciones celebradas en marzo de 2006, mediante las cuales se eli-
gieron los quintos Consejos Regionales, dejaron en posiciones favora-
bles tanto al FSLN como a YATAMA en la RAAN. En la RAAS, YATA-
MA obtuvo el mayor número de concejales logrados desde 1990 (véase
el cuadro 1). Una de las razones para interpretar ese despunte inusitado
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fue la alianza que YATAMA estableció con Coast Power, una organiza-
ción política afrodescendiente de reciente fundación, con una importante
participación de jóvenes activistas y dirigentes naturales de las comuni-
dades y áreas urbanas de Bluefields. En algunas circunscripciones elec-
torales, YATAMA fue vista como una «organización multiétnica», con la
capacidad de disputar los votantes tradicionales de otras organizaciones
políticas.29

Si bien YATAMA y FSLN participaron en la elección como organi-
zaciones políticas separadas, al conocer los resultados anunciaron mante-
ner la alianza «por la paz y la autonomía» y formar un gobierno de unidad
costeña. En la RAAS, por el hecho de que tanto FSLN como YATAMA no
tendrían mayoría, era necesaria una negociación con disidentes liberales,
ahora cobijados bajo Alianza Liberal Nicaragüense/Partido Conservador
(ALN/PC). La alianza del FSLN y YATAMA, al retener ambos la presi-
dencia del Consejo Regional y la Coordinación de gobierno en la RAAN,
no solo reafirmaría el acuerdo de no permitir al PLC volver al gobierno,
sino compromisos mutuos más amplios y detallados respecto al régimen
de autonomía —durante la gestión de los quintos consejos regionales y
ante un eventual gobierno nacional encabezado por el FSLN—. El llama-
do «acuerdo de alianza» entre ambas organizaciones pondría en la mira
las elecciones generales de noviembre de 2006. Y si bien los acuerdos no
contienen ningún aspecto electoral específico sobre las elecciones gene-
rales, se interpretó que este nuevo compromiso estaba cimentando un
arreglo político-electoral de mayor alcance.30

En sus contenidos estos nuevos acuerdos no se distancian mucho
del compromiso que YATAMA había requerido del PLC y el FSLN en
2001. Los acuerdos de 2006 se pueden organizar en cinco temas: 1) im-
plementación de la legislación de autonomía, y reformas al Estatuto y a la
Ley electoral; 2) reforma del Estado y participación; 3) impulso de pro-
gramas de desarrollo económico; 4) financiamiento de los Consejos Re-
gionales; y 5) conformación de los Consejos Regionales bajo un
esquema bipartidista; éste sería el elemento novedoso en los acuerdos y
alejado del compromiso general de YATAMA tanto con el PLC como con
el FSLN en 2001.31

Bajo el tema de implementación de la legislación los acuerdos se
refieren a tres temas específicos: a) la reanudación del proceso de de-
marcación y titulación de las tierras comunales indígenas y afrodescen-
dientes —en un impasse desde junio de 2005 por desavenencias entre los
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presidentes de los Consejos Regionales—; b) la implementación de la
sentencia de la CIDH en relación con el caso YATAMA versus Nicaragua
emitida en junio de 2005; y c) reformas a la Ley electoral. En estos últi-
mos temas se acuerda una «expedita y real implementación de la senten-
cia de la CIDH»,32 y consecuentemente la elaboración de una propuesta de
reformas electorales que, inspiradas en las resoluciones de la sentencia,
aseguren «espacios reales de participación, de representación y de ciuda-
danía de los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes».33

En lo que se refiere al Estatuto de Autonomía y a su reglamento se
acuerda una «reforma profunda» del mismo. Y se aclara que dicha reforma
consistirá en un proceso dirigido a ajustar su contenido a la luz de las rei-
vindicaciones históricas y aspiraciones legítimas de sus pueblos y comuni-
dades, asegurando y fortaleciendo los espacios propios y comunes para sus
instituciones, autoridades y valores tradicionales y el cumplimiento pleno
de su contenido, una vez aprobado, para fortalecer el autogobierno y desa-
rrollo indígena y étnico.

Este lenguaje enfatiza la visión de YATAMA sobre una «autonomía
verdadera» en lo que se refiere al derecho de autodeterminación de los
pueblos indígenas. Un lenguaje de esta naturaleza difícilmente podría
haber sido admitido por el gobierno del FSLN durante los ochenta, lo
que en el nuevo contexto significaba algo más que un acuerdo meramente
electoralista.

En lo relativo a la reforma del Estado, YATAMA y FSLN acordaron
impulsar «un proceso de reestructuración y regionalización de las insti-
tuciones y programas estatales con presencia en las regiones autónomas,
tendente a garantizar la representación y participación real de los pueblos
indígenas y comunidades étnicas dentro de sus estructuras, funciones y
autoridades». En materia de desarrollo económico, los acuerdos estable-
cen el impulso a proyectos y la implementación de un «programa de re-
construcción y rehabilitación del Wangki» y otras zonas afectadas duran-
te la década de los ochenta. Es notorio además que en nombre del Estado
de Nicaragua se acuerde «aprobar y ejecutar la Ley de indemnización y
reparación justa de los daños y pérdidas sufridas por las comunidades
indígenas y étnicas por culpa del conflicto armado» (YATAMA y FSLN,
2006).

Para el financiamiento de los gobiernos regionales los acuerdos
consideran la unificación —bajo la administración de las autoridades re-
gionales— de los recursos de inversión pública que se ejecutan en las re-
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giones autónomas; asimismo se establece que estos recursos tengan una
«lógica incremental anual hasta alcanzar un porcentaje justo». Final-
mente, en aras de la «gobernabilidad», las «fuerzas aliadas se disponen y
distribuyen sus concejales electos encabezando la dirección de los órga-
nos legislativos y ejecutivos de una forma equilibrada y representativa,
privilegiando el proceso de autonomía» (YATAMA y FSLN, 2006).

Los acuerdos no fueron bien recibidos por algunos de los miembros
de la dirección política de YATAMA. Tampoco los dirigentes locales del
FSLN estuvieron contentos por lo que interpretaron que eran concesiones
demasiado grandes para YATAMA. En las comunidades mískitu un grupo
de dirigentes cuestionó que no estuvieron representados en la Asamblea
General que aprobó los acuerdos. Entre los miembros del directorio que se
opusieron a la alianza están Osorno Colleman (director de operaciones e
inteligencia militar en YATAMA durante la guerra) y Alfonso Smith,
quien sustituyera a Leonel Pantin en 1993 como coordinador de gobierno
en la RAAN. Ambos estuvieron en el grupo que disputó el liderazgo de
Brooklyn Rivera durante el conflicto armado. Tanto Smith como Colle-
man se distanciaron de la dirección de YATAMA y anunciaron su apoyo a
Eduardo Montealegre, candidato por ALN a la presidencia del país.34

En síntesis, en su nivel pragmático los acuerdos galvanizaron el
compromiso entre FSLN y YATAMA por mantener al PLC alejado de
toda posibilidad de volver gobernar en la RAAN. Pero una lectura más
sustantiva de los mismos nos permite observar que los acuerdos reflejan
ante todo la apertura del FSLN a una plataforma de demandas propuesta
por YATAMA de una forma coherente desde fines de los ochenta, ya deli-
neada en la llamada «Iniciativa de Paz» de 1989, y en otros documentos
relevantes de la organización. El FSLN ha aceptado tácitamente, a través
de esos acuerdos, su apoyo político para la revisión del acuerdo autonó-
mico. Hoy esta cuestión es aún más crucial al haber ganado el FSLN la
presidencia en las elecciones de noviembre de 2006.

Llegado el momento de registrar sus listas electorales para la con-
tienda de noviembre, el FSLN sorprendió en gran manera. En la lista de
candidatos a diputados regionales el FSLN cedió a YATAMA la primera
posición —así como el cargo suplente—.35 La quinta posición de la lista
nacional de candidatos fue cedida a Brooklyn Rivera, quien lleva como
suplente a Faran Dometz, dirigente laico de la Iglesia morava, y rector de
BICU, de la cual Rivera es fundador. La cuarta posición titular y suplen-
te de la lista de candidatos al Parlamento Centroamericano también fue
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cedida a un miembro de YATAMA.36 La inclusión de dirigentes de YA-
TAMA en las listas electorales del FSLN no figuraba en los acuerdos que
ambas organizaciones suscribieron en mayo, pero se interpretó que éstos
iban más allá de los compromisos respecto a la conformación de los Con-
sejos Regionales y de las prometidas reformas legales.

Conclusiones: ¿Kupia Kumi (corazones unidos)
en Yapti Tasba?

¿Qué otra agrupación ha sido capaz de abrir, sin temor y sin condiciones,
espacios para asegurar la representación de los pueblos y comunidades de
la Costa? ¿Quién más es capaz de ofrecer a indígenas y afrodescendientes
un lugar digno y visible para defender sus derechos históricos? (Brooklyn
Rivera, refiriéndose a la alianza con el FSLN. Managua, en la celebración
del 19 de julio de 2006).37

Diecinueve años después de haber sido aprobado, el Estatuto de Autono-
mía de las regiones del Caribe nicaragüense continúa siendo un instru-
mento jurídico novedoso, con escasos referentes en América Latina. Sin
duda fue una respuesta audaz e innovadora del gobierno del FSLN, en
aquel entonces para acomodar las demandas de autodeterminación —ex-
presadas de forma radical— por parte de los pueblos indígenas y comu-
nidades étnicas de la Costa. Sin embargo, y a pesar de los avances en
aspectos normativos y algunas competencias administrativas que han
empezado a asumir los gobiernos regionales, el desarrollo del régimen
autonómico ha quedado claramente circunscrito por gobiernos naciona-
les nicaragüenses escasamente interesados en promover los derechos de
autonomía. Esto se ha combinado con un lento desarrollo de capacidades
institucionales de los gobiernos regionales autónomos, conflictos inter-
nos frecuentes entre las organizaciones políticas y el consecuente de-
sencanto de la población sobre lo que considera un pobre desempeño de
las autoridades electas. En el ínterin, los derechos fundamentales de los
pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes continúan siendo
violados, mientras que su presencia política en los espacios formales
creados por la autonomía tiende a ser disminuida por los cambios en la
composición demográfica de la Costa.

Los caminos de Yapti Tasba 489

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 489



Hoy el FSLN y YATAMA, enemigos durante el conflicto armado,
han refrendado un gobierno de coalición en la RAAN que sirvió para
desplazar al proyecto hegemónico del PLC y ha dado una mayor estabi-
lidad al funcionamiento regular del Consejo Regional. YATAMA y FSLN
también decidieron crear una alianza política para las elecciones gene-
rales de noviembre de 2006, lo que aseguró a YATAMA un número de
diputados en la actual Asamblea Nacional. La firma de estos acuerdos ac-
túa como catalizador en el proceso de rehabilitación política de YATA-
MA como una opción legítima —y no derrotada— del movimiento indí-
gena mískitu, después de frecuentes crisis internas desde inicios de los
noventa. Para muchas comunidades indígenas mískitu el acuerdo con el
FSLN tiene sentido como la posibilidad de lo que llaman laka asla takan
gabamint ka («la unidad de todos para un mejor gobierno regido por
leyes»), y a través del cual han conferido un voto de confianza a sus di-
rigentes y al esfuerzo de la alianza.

El FSLN presenta su estrategia de alianza con YATAMA dentro de
una política de «unidad y reconciliación nacional» que sin embargo no
hace evidente las contradicciones que su visión de la autonomía mul-
tiétnica —y que inspirara el actual Estatuto de Autonomía— tiene con
las aspiraciones de YATAMA sobre una «autonomía verdadera», que en-
fatiza el autogobierno indígena. Esta visión de la autonomía, promovida
persistentemente por el movimiento indígena desde fines de los ochenta,
se distancia claramente de un modelo de igualdad en el cual el acuerdo
de «convivencia entre las etnias» —en su perspectiva— en la práctica
generó nuevas formas de dominación y hegemonía de unos grupos étni-
cos sobre otros, y un esquema frágil para proteger de forma efectiva los
derechos de los pueblos indígenas en el sistema institucional de la auto-
nomía.

Consecuente con este planteamiento, YATAMA se ha pronunciado
por una «reforma profunda» del Estatuto de Autonomía. Y de forma algo
sorprendente el FSLN, que hasta 2003 había promovido su reglamenta-
ción —incluso apoyando una iniciativa legal en la Asamblea Nacional— ha
aceptado este planteamiento dentro de su acuerdo de alianzas con YA-
TAMA. Pero hasta ahora el FSLN ha mencionado muy poco el carácter
de esta prometida reforma, o las nuevas definiciones que podría contener.
YATAMA, en cambio, ha indicado su aspiración por una reforma que
asegure el «autogobierno indígena y étnico», que pueda contener el es-
quema de desventaja en que se encuentran los pueblos indígenas y co-
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munidades afrodescendientes, ante una creciente población inmigrante
mayoritariamente mestiza.

En síntesis, los acuerdos entre YATAMA y FSLN han hecho más
evidente su objetivo pragmático y formal de consolidar el estatus de am-
bas organizaciones como las dos principales fuerzas políticas de la
RAAN, desplazando al PLC e inhibiendo a otras organizaciones regio-
nales y nacionales. Los acuerdos también parecen ilustrar una interpreta-
ción compartida por ambas organizaciones sobre una serie de aspectos
que impiden la consolidación del régimen de autonomía. Así se entiende
que (en la perspectiva del FSLN) los conceptos fundamentales del Esta-
tuto —como el reconocimiento de las atribuciones de los Consejos Re-
gionales— o el marco legislativo, hayan sido considerados letra muerta
y papel mojado durante las administraciones que gobernaron Nicaragua
desde 1990.

Así parecen entenderse también las críticas del FSLN a lo que con-
sideran una autonomía «de papel», que tampoco parece renunciar expre-
samente a la vigencia de los «pilares» que sostienen el acuerdo autonómi-
co. De tal suerte que, en un nivel más sustantivo, los acuerdos reflejan una
tensión no resuelta de visiones de autonomía promovidas por el FSLN y
YATAMA en el pasado. En un ámbito más general, distintos sectores en la
Costa se han expresado por la necesidad de adecuar el Estatuto de Auto-
nomía al desarrollo legislativo de los últimos años o suplementarlo con
acciones afirmativas en beneficio de los pueblos indígenas y comunidades
afrodescendientes.

Por su trascendencia, los acuerdos del FSLN y YATAMA han ge-
nerado interés y expectativas entre distintos sectores costeños. Este inte-
rés aún es mayor si se consideran las posibilidades de esta alianza dentro
de un gobierno nacional presidido por el FSLN, y de YATAMA, que se
encuentra en un proceso sostenido de rehabilitación política. Sin lugar a
dudas, estos acuerdos tienen asimismo el potencial de convocar a un es-
fuerzo amplio para profundizar el régimen de autonomía. Pero una ini-
ciativa de esta naturaleza implica una convocatoria amplia y democrática
—es decir, más allá de las visiones de los aliados— y ante todo un deba-
te explícito y a fondo sobre las visiones que acompañan a cada parte fir-
mante de los acuerdos. En la medida en que ambas organizaciones sean
capaces de viabilizar las demandas actuales de la población multiétnica
de la Costa, el régimen de autonomía podrá significar algo sustantivo y
tangible como un instrumento útil para el desarrollo social y productivo
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de las Regiones Autónomas, es decir, algo más que solamente el recono-
cimiento constitucional formal obtenido con la aprobación del Estatuto
en 1987.

Notas

1. La población de la Costa Caribe la componen tres pueblos indígenas
(sumu-mayangna, mískitu y rama) y dos comunidades de ascendencia africana
(garifuna y kreole) y la población mestiza. De acuerdo con datos recientes de las
dos regiones autónomas, tienen una población aproximada de 626.000 personas
—aproximadamente el 12% de la población nacional—. Los mestizos, de acuer-
do con el informe del PNUD, constituyen el 76% de la población de ambas re-
giones autónomas (PNUD, 2005).

2. En los Consejos regionales se integran además los diputados regionales
electos ante la Asamblea Nacional: dos en la RAAS y tres en la RAAN.

3. Considerando la definición sugerida por Van Cott (2005: 3), YATAMA
puede ser considerado como un partido étnico indígena. Según ella, un partido ét-
nico indígena «es una organización autorizada para competir en elecciones, la
mayor parte de sus líderes y miembros se definen como indígenas en tanto perte-
necientes a un grupo étnico no dominante y cuya plataforma electoral incluye
dentro de sus demandas principales programas de naturaleza étnica o cultural».
Van Cott agrega que su definición incluye a organizaciones que se definen como
«movimientos políticos». En sus estatutos YATAMA se define a sí misma como
una organización «etnopolítica regional», y postula una lucha por la tierra, la
identidad y la autodeterminación indígena (en mískitu definida como Klauna).

4. La expresiónes de Manuel Ortega, antropólogo nicaragüense que for-
mara parte de la Comisión Nacional de Autonomía (la instancia gubernamental
encargada de coordinar el esfuerzo de consulta y proponer el texto legal a la so-
ciedad de la Costa y luego a la Asamblea Nacional).

5. Ortega (2004), «Conceptualizacion de la Autonomía», Cuarto Simposio
Internacional de Autonomía, Managua, inédito.

6. Estatuto de Autonomía (1987).
7. En 1995, a través de una reforma constitucional, se confirió a los Con-

sejos Regionales un poder de veto sobre las concesiones que el Estado intente
otorgar en las regiones sin la autorización de las autoridades regionales, o sin ser
consultadas con las comunidades. Esto ha asegurado, al menos formalmente, de-
rechos valiosos de protección de los recursos de los habitantes de la Costa, espe-
cialmente de los pueblos indígenas.
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8. La expresión usada por Daniel Ortega durante la campana presidencial
de 2006 para caracterizar el régimen de autonomía como una «autonomía de pa-
pel» sugiere una crítica a los gobiernos nicaragüenses que desde 1990 no han
mostrado interés en fortalecer los derechos de los costeños. «No conocen — dice
Ortega — ni les interesa, la historia de la Costa, por eso no han querido recono-
cer la autonomía como un innegable derecho multiétnico» (entrevista concedida
a El Nuevo Diario, viernes, 24 de febrero de 2006).

9. No existe nada en el Estatuto que establezca las relaciones entre las co-
munidades y los Consejos Regionales. Este vacío se ha subsanado en parte a través
de la legislación en materia de tierras indígenas, también conocida como Ley 445.

10. YATAMA (1989, traducción propia).
11. El llamado Tratado de Paz fue entregado al equipo negociador del go-

bierno en 1988.
12. Charles Hale (1994) identificó la consistencia de estas demandas, que

él entonces llamó militancia étnica. Hale agrupó estas demandas en cuatro cate-
gorías, expresadas como una plataforma de derechos, entre ellos el territorio, el
control de las actividades económicas y la exclusividad de las normas políticas y
culturales indígenas en las áreas donde eventualmente se ejercería la autonomía
indígena.

13. YATAMA también forjó un acuerdo con el Partido Social Cristiano en
las elecciones de 1990. El acuerdo permitió a YATAMA registrar un candidato a
diputado en las listas nacionales del PSC. Así, Alfonso Smith fue elegido diputa-
do ante la Asamblea Nacional y miembro del Consejo Regional de la RAAN.

14. Brooklyn Rivera fue fundador de MISURASTA y uno de los principa-
les dirigentes de la resistencia indígena en el exilio. Rivera, junto a Steadman Fa-
goth, dirigían los esfuerzos políticos y militares desde que se inició el conflicto
armado. Mientras que Rivera estableció sus bases de operaciones en Costa Rica,
y estaba aliado a ARDE (Alianza Revolucionaria Democrática, agrupación que
comandaba Edén Pastora, ex guerrillero sandinista), Fagoth se vinculó a las Fuer-
zas Democráticas Nicaragüenses (FDN) que operaban desde Honduras y recibían
apoyo directo y entrenamiento militar de la CIA.

15. Podría pensarse que el gobierno de Chamorro actuaba con ignorancia
respecto a la autonomía y hacia los gobiernos regionales, ante lo que veíase como
un «arreglo sandinista», y por tanto inconveniente. Probablemente consideraron
que Brooklyn Rivera, desde una institución del gobierno central, sería la mejor
solución para afrontar los conflictivos temas costeños. Tras la fuerte oposición de
los gobiernos regionales, INDERA fue oficialmente disuelta en 1994.

16. En 1990, al no existir en la Costa una definición de las delimitaciones
municipales, no se llevaron a cabo elecciones de autoridades municipales. Las al-
caldías continuaron dirigidas por autoridades que habían sido designadas por el
FSLN antes de que éste perdiera el gobierno. Así, las alcaldías se volvieron suje-
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tos de negociación entre los partidos. En las elecciones regionales de 1994 el
PLC «exigía» al FSLN que le «entregara» las alcaldías de Waspam, Siuna y Prin-
zaploka, en donde había logrado una mayoría de votos. Una buena parte de los
esfuerzos de la alianza del FSLN y YATAMA estuvo en tratar estas tensiones que
no se resolvieron hasta 1996, cuando finalmente se llevaron a cabo las elecciones
municipales.

17. Los acuerdos entre el FSLN y YATAMA consistieron en elegir a un co-
ordinador de gobierno (Marcos Hoppington) de las filas de YATAMA. Por su par-
te el FSLN obtuvo la presidencia del Consejo Regional, en donde resulto electa
Alta Hooker. En la junta directiva fueron elegidos dos concejalas de YATAMA,
uno del PLC y cuatro del FSLN. En julio de 1994 se conformaron ocho comisio-
nes de trabajo, de las cuales dos eran presididas por YATAMA y seis por el FSLN.

18. Habían temas apremiantes para el Consejo de la RAAN que esta coali-
ción logró abordar y que resultarían clave para la autonomía. Entre ellos, el reco-
nocimiento a la legitimidad de reclamaciones de comunidades sobre sus tierras
comunales: Sikilta, por ejemplo; definir procedimientos para normalizar las
concesiones de recursos naturales; avanzar en una propuesta de legislación que
permitiera a medio plazo la elección de autoridades municipales; y mejorar el sis-
tema de financiamiento de los gobiernos regionales mediante una negociación
con el poder ejecutivo. Las propuestas iniciales para definir los sistemas de salud
y educación autónomas y descentralizadas también comenzaron durante este
período.

19. Al menos tres iniciativas de reglamento de la Ley de autonomía reci-
bió la Asamblea Nacional entre 1990 y 2003. La mayor parte de esta iniciativas,
tres de ellas propuestas por sectores de la Costa, fueron «engavetadas» por la jun-
ta directiva de la Asamblea Nacional. Hasta 2002 y, en circunstancias dramáticas,
no fue aprobado el Reglamento (2003) y la Ley de tierras comunales (2002).

20. Poco antes de las elecciones regionales de 1994 el PLC prometió pú-
blicamente apoyar la iniciativa de reglamentación del Estatuto de Autonomía a tra-
vés de un anuncio pagado publicado en los medios nacionales de prensa. Sin em-
bargo esa promesa quedó en el olvido. La célebre frase de Arnoldo Alemán —ya
elegido flamante presidente— habría de resonar durante mucho tiempo en la men-
te de los costeños. «No descansaré —dijo Alemán— hasta no ver plenamente
integrada a la Costa Atlántica en lo político, económico y cultural.»

21. Los resultados de esta investigación serán publicados próximamente
bajo el título Yapti Tasba Masraka Nanih Aslatakanka (YATAMA) en el proceso
de autonomía de la Costa Caribe de Nicaragua, bajo la autoría de Lestel Wilson,
Miguel González y Evaristo Mercado. Proyecto «Gobernar (en) la diversidad»,
experiencias de construcción de ciudadanía multicultural en América Latina.
Fundación Ford de México, CIESAS-México y Universidad de Texas, Austin,
2004-2005.
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22. La sentencia de la Corte declara que «el Estado nicaragüense violó el
derecho a las garantías y protección judiciales, así como los derechos políticos y el
derecho de igualdad ante la ley reconocidos en la Convención Americana sobre
Derechos Humanos, en perjuicio de los candidatos propuestos por YATAMA para
participar en las elecciones municipales de 2000» (Pérez et al., 2006).

23. En la firma de los acuerdos, el entonces candidato presidencial por el
PLC, Enrique Bolaños, pidió que se hicieran constar en ellos que interpretaba
prioridad en el sentido de «que los partidos regionales no serán excluidos de las
organizaciones del poder electoral y tendrán pleno derecho a participar».

24. Refiriéndose a los territorios indígenas autodemarcados en la zona de
reserva de biosfera Bosawas, en la RAAN.

25. Las cursivas son del original.
26. «La verdad es que —dijo Brooklyn Rivera en un artículo— el PLC en

sus seis años de gobierno regional en la RAAN únicamente ha promovido la ex-
clusión y el maltrato en contra del movimiento indígena y sus bases. Este partido
nunca ha respetado la identidad y el espacio propio de los pueblos indígenas y de
su organización» (Rivera, 2002).

27. El FSLN decidió realizar cambios en la junta directiva en mayo de
2004, pero este cambio no afectó al funcionamiento regular del Consejo de la
RAAN.

28. Se aprobaron 67 resoluciones entre 2002 y 2006. Memoria.
29. Fue el caso, por ejemplo, de los barrios Old Bank y Beholdeen, en don-

de YATAMA nunca había ganado concejales. Esta vez los candidatos eran perso-
nas afrodescendientes muy vinculadas a sus comunidades. En esta circunscripción
YATAMA obtuvo dos de los tres escaños en competencia.

30. Un despliegue propagandístico importante envolvió la firma de los
acuerdos. En ambas regiones se llevaron a cabo concentraciones masivas en las
cuales tanto YATAMA como FSLN convocaron a sus simpatizantes. La firma pú-
blica de los acuerdos era precedida por la bendición de los pastores de distintas
denominaciones religiosas, y hasta se invitó como testigos a diputados indígenas
del Parlamento de Venezuela que visitaban el país. Todo esto hizo pensar que el
compromiso rebasaba la política local y entraba en la arena de las elecciones na-
cionales.

31. YATAMA y FSLN (2006). El acuerdo contiene trece compromisos, y
estableció como «garantes y testigos de buena fe» al cardenal Miguel Obando
y al Consejo Ecuménico de la Costa.

32. Es notorio que en este punto se haya soslayado la sentencia de la
CIDH sobre el caso de la comunidad mayangna de Awastingni. La sentencia de
la CIDH, dictada en agosto de 2001, exige al Estado de Nicaragua «delimitar,
demarcar y titular» las tierras de la comunidad, teniendo en cuenta el «derecho
consuetudinario, valores, usos y costumbres» de ésta, y con su «plena participa-
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ción». Esta ausencia quizá denota la cautela que tuvieron ambos partidos para no
interferir en el acuerdo político-partidario sobre un tema que concernía directa-
mente al pueblo mayangna y que hasta cierto punto ha llevado a un proceso se-
miautónomo de implementación legal.

33. En la sentencia de la CIDH, que YATAMA ha utilizado diligentemen-
te como punto de partida para fundamentar su plan de reformas a la Ley electo-
ral, se exige al Estado de Nicaragua adoptar «las medidas legislativas necesarias
para establecer un recurso judicial sencillo, rápido y efectivo que permita con-
trolar las decisiones del Consejo Supremo Electoral que afecten a los derechos
humanos» y «reformar la regulación de los requisitos dispuestos en la Ley elec-
toral declarados violatorios de la Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos y adoptar, en un plazo razonable, las medidas necesarias para que los miem-
bros de las comunidades indígenas y étnicas puedan participar en los procesos
electorales de forma efectiva y tomando en cuenta sus tradiciones, usos y cos-
tumbres» (Corte Interamericano de Derechos Humanos, 2005: 139).

34. Osorno Colleman participó como primer candidato a diputado por
ALN por la RAAN.

35. Nicaragua no cuenta con un sistema de asientos reservados en la
Asamblea Nacional para circunscripciones indígenas o afrodescendientes. Sin
embargo los partidos regionales de la Costa pueden presentar candidatos a dipu-
tados nacionales con el sistema de asignación de escaños —de representación
proporcional— y con la base electoral actual es poco probable que puedan tener
éxito al elegir diputados nacionales. Éste ha sido el razonamiento que ha llevado
a YATAMA en el pasado a buscar acuerdos con partidos nacionales que les per-
mita lograr una representación en la Asamblea Nacional. Por ejemplo, con el
PSC en 1990.

36. Lloyd Bushey en calidad de titular y Nora Newball en la posición su-
plente. Newball es una joven dirigente natural del gobierno territorial kreole de
Bluefieds y activista de la alianza Coast Power/YATAMA.

37. Fragmento de su discurso en la celebración del 27 aniversario del triun-
fo de la Revolución Popular Sandinista.
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19. Pueblos ocultos e innecesarios: el caso de Ecuador

Miguel Ángel Cabodevilla

Los llamados pueblos en aislamiento, u ocultos, en Ecuador son indíge-
nas amazónicos que, o bien constituyen grupos escindidos de pueblos
que tuvieron, antigua o recientemente, contacto con la sociedad nacional,
o bien se trata de pueblos minoritarios aún sin ningún contacto, aunque
étnicamente cercanos a otros ya conocidos. Entre ellos existen al menos
dos grupos (tagaeri y huarani) identificados y un pueblo nuevo (al que de
modo provisional llamamos taromenani). Se desconoce su número total,
pero podría ser entre dos o tres centenares.

Los pueblos ocultos no han sido reconocidos como tales en las le-
yes ecuatorianas y por tanto no tienen existencia o personalidad jurídica.
El Estado ha rehuido hasta hoy sistemáticamente concedérsela, así como
ocuparse seriamente de su existencia y, por tanto, de sus derechos. Tam-
poco las organizaciones indígenas ecuatorianas se han ocupado de este
problema con rigor.

Además de numerosas agresiones en la historia reciente, bien do-
cumentadas, desde el año 2003 han sido exterminados al menos dos cla-
nes de taromenani, es decir, quizá unas 50 personas. En los años 2005 y
2006 hubo ataques con lanzas por parte de los supervivientes y así mu-
rieron dos madereros ilegales. En ninguno de los casos hubo reacción gu-
bernamental, ni de la dirigencia indígena o la sociedad ecuatoriana que
hiciera concebir esperanzas de una mayor sensibilización ante el proble-
ma. La selva donde viven está cercada por una colonización rampante, la
creciente explotación petrolera y una agresiva tala de las maderas valio-
sas del bosque tropical.

En estos momentos se ha de emitir un Decreto presidencial que
acotaría como zona intangible una superficie de 758.000 hectáreas don-
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de esos pueblos pudieran vivir libres. Sin embargo la Confederación de
federaciones indígenas de Ecuador se opone a esa medida. Por otro lado,
tanto la incoherente preparación del Decreto como las medidas destina-
das para su aplicación hacen prever la nula efectividad de la medida.

Todo ello quiere decir que esos pueblos o grupos ocultos podrían
estar viviendo los últimos días de su existencia en la selva ecuatoriana.

Terminología

Se llama de diversas maneras a los grupos indígenas que no tienen hasta
el momento una relación habitual con la sociedad nacional en los distin-
tos países amazónicos: no contactados, en aislamiento voluntario o for-
zado, nómadas, libres, excluidos.

Todas esas denominaciones son muy inexactas, propias de una vi-
sión que proviene de las sociedades dominantes. En realidad esos grupos,
por lo general restos de pueblos indígenas amazónicos, a veces numero-
sos en el pasado, ahora no están aislados, al menos desde su percepción,
sino que viven a su manera en su propia selva. Han tenido a veces y pue-
den tener esporádicamente diversos encuentros fugaces con otros pueblos
vecinos, si bien suelen ser escasos y frecuentemente agresivos. En defi-
nitiva desconocen casi en su totalidad los cambios drásticos que durante
los últimos siglos se han producido en su entorno. Ellos siguen viviendo
una existencia semejante (muy probablemente más reducida y pobre) a la
de hace quinientos años, mientras que el mundo que les rodea, sin ellos
sospecharlo, es otro. Esto ha hecho que su suerte haya sido decidida por
gentes que nada saben, ni han querido saber, de ellos.

Por nuestra parte preferimos llamarlos pueblos o grupos ocultos;
evidentemente ocultos para las sociedades que los circundan y amenazan.

¿Quiénes son?

Al menos en Ecuador son los restos de grupos indígenas amazónicos,
antaño más numerosos, que por vivir en lugares remotos y casi inaccesi-
bles de la selva quedaron, ya desde el tiempo de la conquista, alejados del
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contacto con los conquistadores y también con los otros indios que se
adaptaron, con mayor o menor resolución, a la evolución de la zona. Para
esos pequeños restos el retraimiento inicial se prolongó durante la poste-
rior aparición de las naciones americanas y la organización de las mis-
mas y no ha sido enmendado hasta hoy.

Consiguientemente estos grupos han quedado fuera de la evolución
política, legal y administrativa de los nuevos estados nacionales, en este
caso de Ecuador. En concreto quedaron olvidados en el reparto legal de
la selva, tal como se ha ido dando progresivamente hasta el presente. Pa-
saron a no existir, como no fuera en leyendas o relatos poco menos que
fantasmales. Hasta el día de hoy ninguna ley del Estado ecuatoriano de-
fiende sus derechos, ni su presencia específica; de hecho están ningunea-
dos. Legalmente son inexistentes.

Conquista definitiva y pueblos amazónicos

Después de las dos grandes hecatombes históricas en la amazonía ecua-
toriana (la de la conquista española y la derivada del caucho) hasta me-
diados del siglo XX, el bosque ecuatoriano era muy grande para la escasa
población establecida. Había tierra para todos, ocultos o asimilados.1

La situación cambió de forma radical cuando en 1949 comenzó la
exploración petrolera y, mucho más drásticamente, al iniciarse la explo-
tación industrial de los yacimientos a gran escala, veinte años después, y
que en la práctica esta industria produce varios efectos decisivos y con-
catenados entre sí.

Aunque en su fase de explotación utiliza muy poco terreno, en su
anterior fase exploratoria los petroleros peinan minuciosamente la selva,
estableciendo una especie de red antes de encontrar los yacimientos pro-
ductivos. Como es de suponer, esa red incide en y golpea a todos los ha-
bitantes selváticos, sean conocidos o estén escondidos. De forma que,
aunque de manera indirecta, podemos decir que esta industria ha pasado
a ser un elemento fatal para la supervivencia de los grupos ocultos. Don-
de ella llega, aquellos huyen, mueren o son asimilados.

Otro elemento enormemente perturbador de esta industria es su ca-
pacidad para alterar y trastornar drásticamente la población de las zonas
selváticas donde se instala. Tener petróleo significa tener carreteras en
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terrenos donde nunca las hubo, es decir, vencer las dificultades de acceso
a la selva. Unos escuetos datos servirán para entenderlo. En la actual pro-
vincia de Orellana, antes del petróleo, los blancos y mestizos eran el 5%
de una población aproximada de 4.000 personas; el resto eran indígenas.
Hoy, en la misma zona, apenas treinta años después, son el 80% de una
población de más de 100.000 personas.

Esta brutal invasión de la selva no la hacen los trabajadores petro-
leros, que son muy escasos, sino una gran masa de campesinos sin tierra,
negociantes de madera, comerciantes y servidores públicos, etc., que
aprovechan las nuevas vías de asalto al Oriente. Una colonización que en
Ecuador se hizo sin ningún control, con enorme violencia, desde los años
setenta del pasado siglo. Una gran parte de la selva fue talada, algo que se
sigue haciendo a ritmo implacable (no olvidemos que Ecuador es el país
amazónico proporcionalmente más destructor de su sección amazónica).

Así se puede comprender que una invasión tan masiva y destructora
cambia radicalmente las formas de posesión tradicionales de los territo-
rios amazónicos. Los indígenas ya conocidos y en contacto habitual son
expulsados de sus antiguas tierras y deben adentrarse en la selva virgen.
A su vez, en ese movimiento obligado, chocan y se enfrentan a los gru-
pos ocultos que hasta entonces habían vivido sin conflictos de vecindad
dentro de sus hasta ahora alejadas parcelas de la selva profunda.

En breve síntesis, ésta ha sido la deriva y el estilo de la ocupación
en las tierras amazónicas ecuatorianas, sobre todo en su mitad norte, el
llamado nororiente, la zona donde se sitúan los grupos ocultos.

Grupos o pueblos ocultos

Al margen de los estudios y comprobaciones hechos por CICAME (Cen-
tro de Investigaciones Culturales de la Amazonía Ecuatoriana), en Ecua-
dor no se ha efectuado una investigación sistemática en torno a la exis-
tencia y características de los grupos sin contacto. Partiendo de los datos
publicados por CICAME y de otros que aún reposan en sus archivos,
ahora realizaremos un breve resumen de lo que se sabe sobre la deriva y
suerte de los últimos grupos amazónicos ecuatorianos en situación de
aislamiento y no contacto respeto a los otros grupos indígenas o a la so-
ciedad nacional.
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Tagaeri

En un grupo que formaba parte del pueblo huaorani. Existe numerosa do-
cumentación y relatos de primera mano sobre ellos. Inicialmente fueron
el resultado del fraccionamiento de un gran clan huaorani que se produjo
al final de la década de los sesenta, cuando los misioneros evangélicos
emprendieron una agresiva campaña de reducción. Los tagaeri (seguido-
res de su líder Tagae) renunciaron al contacto, y la mayoría del grupo lo
aceptó; se propusieron mantener su territorio contra la irrupción de los
petroleros, así como de otros indígenas y colonos que invadían su zona.
En un primer momento fueron un pequeño grupo (entre 8 y 15 indivi-
duos) que más tarde aumentó con agregaciones de algunos huaorani que
huían de la reducción misional, el intercambio con otros grupos aislados
y la propia reproducción del clan.

Se han documentado, desde el final de la década de los sesenta,
numerosos incidentes de este grupo con obreros de las exploraciones pe-
troleras, derivados en muertes violentas en una y otra parte. Pero, vista la
evidente desproporción de las fuerzas, la peor suerte la corrieron los indí-
genas arrinconados. Varias decenas de ellos murieron a lo largo de veinte
años de exploraciones; primero en incidentes directos, causados por dis-
paros del ejército (que vigiló bastante tiempo algunas operaciones petro-
leras y trataba de ahuyentar a los inquilinos de bohíos cercanos), de vigi-
lantes petroleros o de los mismos trabajadores, que muchas veces iban
armados.

En los años noventa los petroleros utilizaron a huaorani contacta-
dos para una doble misión: defender a sus obreros de los tagaeri e intentar
con los supervivientes de este grupo un contacto forzoso. De esta teme-
raria práctica, hecha sin conocimiento y control de instituciones indíge-
nas o gubernamentales, se derivaron varias muertes en el clan asediado y
el convencimiento de los grupos huaorani contactados de que disponían,
prácticamente a su arbitrio, de la vida y bienes de los salvajes, pues las
muertes siempre quedaban impunes ante la justicia ecuatoriana. Los ba-
beiri, un grupo huao que vivía en contacto constante con los petroleros,
hicieron durante esos años varias incursiones a las casas tagaeri, produ-
jeron diversos muertos entre éstos, raptaron a una de sus mujeres, etc. En
ningún caso hubo reacción oficial.

Creemos que en este momento los tagaeri casi están absolutamente
exterminados. Quizás alguno de sus miembros (alguna mujer o niño)
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quedó vivo, integrado en el grupo vencedor de la disputa. Eso no se ha
comprobado.

Taromenani

Son un pueblo cercano étnica y culturalmente a los huaorani, clanes que
al parecer tenían contacto con ellos, aunque unos cien años atrás fuera
una vecindad frecuentemente belicosa. En todo caso sabemos muy poco
sobre los taromenani. Nadie ha conseguido una noticia directa de su
boca. La mayoría de los clanes huaorani actuales tiene sobre ellos unos
conocimientos legendarios, propios de quien desde hace mucho tiempo
no ha renovado la información.

En 2003, los que llamamos taromenani formaban al menos tres gru-
pos (entre 50-100 personas cada uno) que habitaban las cuencas situadas
entre los ríos Tiputini-Nashiño-Cononaco. Tal como especificaremos más
adelante, uno de ellos fue masacrado a finales de abril de 2003 por otro
grupo de huaorani ya contactado. Veremos también que se produjeron
otros atropellos semejantes.

Huarani

CICAME tiene también grabaciones de huaorani que aseguran que exis-
ten, además de los anteriores, otros clanes que no serían taromenani, sino
iguales a nosotros, insisten los testigos o, en su idioma, huarani, es de-
cir, del mismo pueblo pero ajenos, no familiares. No se tiene noticias úl-
timas más precisas de su número. La ubicación de los mismos se sitúa
entre los ríos Yasuní y Nashiño, cercanos a la frontera peruana, muy pro-
bablemente a ambos lados de la misma. Contamos con narraciones fia-
bles de soldados ecuatorianos de puestos en el Nashiño y el Cononaco,
así como de indígenas y colonos peruanos del otro lado, que han visto en
la zona fronteriza a indígenas que identificamos provisionalmente como
huaorani.
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¿Otros?

No se puede descartar la presencia en el área de otros supervivientes,
pertenecientes a diversos grupos étnicos. Por ejemplo algunos restos de
clanes zaparoanos que, históricamente, vivieron allí (siglos XIX y co-
mienzos del XX). De hecho han sido detectados algunos en la parte pe-
ruana, próximos a la frontera ecuatoriana y no sería improbable que tran-
sitaran a uno y otro lado de un límite nacional, para ellos desconocido
como tal.

Estado ecuatoriano y derechos indígenas

La selva en su conjunto ha sido considerada propiedad estatal. Ninguno
de sus más viejos moradores tenía títulos de propiedad hasta hace treinta
años; parecía depender del Estado si éste los otorgaba y en qué medida a
cada uno de los pueblos ancestrales. Y el Estado siempre ha sido remiso
a hacerlo, por considerarlos poco productivos; lo que se alentaba era más
bien la entrada de la colonización en la selva, de modo que ampliara la
llamada frontera agrícola y ganadera.

Por tanto, incluso los pueblos indígenas tradicionales tuvieron que
prepararse y resistir. A partir de 1963 comenzaron poco a poco a organi-
zarse políticamente, formando federaciones propias, cada grupo cultural
la suya. Luego, la suma de ellas se unió en una Confederación de las Na-
cionalidades indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE) y
después en una nacional, Confederación de Nacionalidades Indígenas del
Ecuador (CONAIE). En la región amazónica los indígenas ecuatorianos
han debido superar muchos obstáculos antes de ver reconocidos y legali-
zados sus territorios y demás derechos por parte del Estado; y aún no lo
han conseguido del todo.

La Constitución de 1998 significó un giro importante en cuanto a
reconocimiento y protección de la integridad étnica y cultural de los pue-
blos indígenas. Por vez primera se reconoce que Ecuador es un país plu-
ricultural, formado por diferentes pueblos indígenas, autodenominados
nacionalidades, que son parte de un Estado único e indivisible, que les da
garantías para mantener formas de vida y organización distintas a los
grupos sociales y culturales hegemónicos del país.

Pueblos ocultos e innecesarios: el caso de Ecuador 505

PUEBLOS INDIGENAS (4)  10/10/07  13:05  Página 505



Sin embargo en Ecuador, como en tantos países del área, la distan-
cia entre lo que dictan las leyes y su real cumplimiento en la práctica po-
lítica o administrativa es tan extrema como insuperable. Así el Estado
tiene una Constitución que proclama la nación multicultural, ratificando
el derecho indígena a su territorialidad y al ejercicio de derechos ances-
trales en el uso del suelo, y al ejercicio de otras autonomías en cultura,
justicia, etc. El Estado ha firmado asimismo leyes internacionales como
las emanadas de la OIT (Organización Internacional del Trabajo), por
ejemplo el Convenio nº 169 que reconoce y respeta a los pueblos indí-
genas como sujetos colectivos de derechos, de modo que ya no puedan
ser objeto de políticas de asimilación sino que se debe garantizar su
autonomía interna, el control autónomo de sus instituciones propias y
su derecho de participación en los diferentes niveles de las decisiones
nacionales. Pero de esos «dichos» a los hechos reales no sólo hay un tre-
cho, sino un abismo. Porque ¿cómo realizar en la práctica esa autonomía
dentro de estados con una gobernabilidad tan frágil, interina y amena-
zada como es el caso del ecuatoriano? Un Estado en donde ninguno de
sus cuatro últimos presidentes ha podido siquiera terminar su período
presidencial.

Entonces se produce ese conocido espejismo donde las leyes pare-
cen indicar lo que la realidad no ofrece. Que la práctica va por otros
caminos lo vemos reflejado en el siguiente ejemplo, que tiene mucho que
ver, como luego comprobaremos, con nuestro tema de los pueblos o gru-
pos ocultos.

El último pueblo indígena amazónico contactado, digamos que pa-
cíficamente, fue el que llamamos huaorani. Esto comenzó a suceder con
algunos de sus clanes en 1958. Entonces los huaorani eran algo menos de
500 personas y poseían aproximadamente dos millones de hectáreas en la
parte noroccidental de la amazonía ecuatoriana fronteriza con la parte
norte de la peruana. El Estado jamás se había ocupado por la existencia
de esos indios, a quienes todos llamaban aucas (salvajes); ni siquiera
se les detectaba en la zona perdida, debido a su propia inaccesibilidad y
misterio. Pero todo cambió con el descubrimiento en ese lugar de uno de
los mayores yacimientos de petróleo. La petrolera nacional CEPE (Corpo-
ración nacional del Petróleo Ecuatoriano) en consorcio con la norteameri-
cana Texaco ocuparon rápidamente, no sin violencia y muertes sucesivas,
el territorio huao. Al mismo tiempo, Estado y petroleras alentaron una
misión evangélica para reducir a los huaorani en una concesión inicial
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(1969) de apenas 16.000 hectáreas. En 1983 se les adjudicó un área de
66.570 hectáreas con el nombre de Protectorado Huaorani.

Solamente el ascenso de la conciencia indígena, la organización
creciente de sus diferentes pueblos y la ayuda de grupos sociales vincu-
lados a los derechos indígenas (tales como ecologistas, antropólogos y
algunos misioneros) permitieron, en una larga y dura pugna con los su-
cesivos gobiernos de la nación, la ampliación de la territorialidad huao y
el reconocimiento estatal (al menos sobre el papel) de sucesivos derechos.
En el presente los huaorani contactados suman más de 2.000 personas y la
última concesión territorial es de 809.339 hectáreas. Sin embargo hay que
señalar que buena parte de éstas están comprendidas dentro del Parque
Nacional Yasuní, con categoría internacional de Reserva de la Biosfera.
Además se ha de apuntar otro dato capital: seis grandes bloques petroleros
operan en casi todo su territorio. Por descontado, los huaorani no tienen
reconocido ningún derecho, como pueblo poseedor del territorio ancestral,
a negociar la explotación de esa riqueza, ni tampoco a percibir una parte
equivalente de la misma. El resto de su antiguo territorio está repartido
entre otros pueblos indígenas y la colonización rampante que conquistó la
selva siguiendo las vías petroleras.

El caso del territorio huao es paradigmático en cuanto a la relación
entre Estado y derechos indígenas. Aquél ha pasado de ignorarlos total-
mente y cometer contra ellos los mayores atropellos, hasta ir admitiéndo-
los poco a poco, empujado por la presión indígena o social y la legislación
internacional al efecto. De todas formas, ese reconocimiento sólo es inci-
piente y mucho más teórico que real. Tanto el Estado como las principales
fuerzas sociales o políticas blanco/mestizas siguen estando muy alejados
de un compromiso de justicia con las reivindicaciones indígenas. Si eso
sucede así con los derechos más antiguos y evidentes de las mayorías in-
dígenas, podemos imaginar que el caso de los pueblos o grupos minorita-
rios ni siquiera se tienen en cuenta en la conciencia nacional. En Ecuador
han desaparecido etnias, y no hace tanto de ello, sin que la sociedad mo-
viera un músculo de su cuerpo moral.2 En este punto, como veremos que
sucede con los actuales pueblos ocultos, no se ha producido un avance
demasiado significativo.
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Las organizaciones indígenas en Ecuador

Ecuador es un país donde el reconocimiento étnico resulta dificultoso.
Los últimos censos, donde se preguntaba la tipificación étnica, daban ci-
fras muy bajas para el autorreconocimiento como indígenas, en cambio
las cifras que baraja la CONAIE insisten en que los indígenas son más
del 30% de la población. Eso quiere decir, seguramente, que reconocerse
como indígena no resulta satisfactorio desde el punto de vista de la valo-
ración social.

Lo que no puede ponerse en duda es que la organización indígena
es el movimiento social más organizado e influyente del país. Fue lo-
grando, desde los años sesenta, organizar a cada uno de los pueblos indí-
genas y luego unirlos en una confederación regional y otra nacional, CO-
NAIE. Desde luego no es nada sencillo organizar a grupos indígenas tan
diferentes y más como puedan ser entre sí las naciones europeas. Tam-
poco pasar, como ha sucedido en alguno de esos casos, de un nivel tribal
a otro federativo. No obstante lo han ido consiguiendo, si bien no puede
decirse que sea un trabajo concluido. De esa manera, haciéndose cargo
de las principales reivindicaciones indígenas, uniendo sus fuerzas ante la
sociedad mayoritaria, han puesto en marcha las campañas de presión po-
líticas más importantes y conseguido logros hasta hace poco increíbles
en una sociedad tan racista e inmovilista como la ecuatoriana. Los últi-
mos años de la pasada década de los noventa marcaron, por ahora, el
cenit de su influjo. La CONAIE ha sido parte importante en alguno de los
últimos defenestramientos gubernamentales. Incluso ha ganado unas elec-
ciones y participado directamente, aunque con muy poco éxito, en un
reciente gobierno nacional.

CONFENIAE y CONAIE fueron instancias decisivas para conseguir
presionar a los sucesivos gobiernos ecuatorianos en pro de la legislación,
no ya de lotes individuales, sino de territorios indígenas amazónicos. Pa-
sar de tierra a territorio, de clanes a pueblos, de grupos a nacionalidades,
de súbditos a ciudadanos diferenciados con derechos específicos, etc., no
sólo significó un cambio de terminología sino de concepto y significado
profundo. En esa conquista cultural, política y legal las organizaciones
indígenas han tenido un papel protagónico.

Sin embargo, como era de esperar, la travesía realizada, desde ser
un peculiar e influyente movimiento social hasta su participación directa
en la Administración política, incluso a la asunción de responsabilidades
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gubernamentales, significó, entre otras consecuencias, la intensificación
de tensiones en su interior y, en definitiva, la ruptura parcial de su unidad.
Es natural que en una situación como ésta, donde las grandes mayorías in-
dígenas tensan sus intereses entre sí, fueran precisamente los pueblos mi-
noritarios quienes vieran desvanecerse sus reivindicaciones locales entre
los intereses prioritarios de CONAIE. Cosa que está reflejada en la pro-
blemática última sobre los grupos ocultos amazónicos que aquí se estudia.

Hagamos un breve apunte sobre la última Federación indígena
amazónica creada y luego adherida a CONAIE. La Organización de la
Nacionalidad Huaorani en la Amazonía Ecuatoriana (ONHAE) había ini-
ciado su dubitativa existencia apenas en 1990. Pasar de una cultura de
clanes nómadas a un sistema organizativo de ese tipo parece ser un salto
demasiado audaz para hacerlo con brevedad. Además no fueron la organi-
zación indígena regional amazónica (CONFENIAE) ni tampoco la nacio-
nal (CONAIE) quienes acompañaron en ese lento camino hacia la articu-
lación, sino principalmente los intereses petroleros, que necesitaban con
urgencia interlocutores válidos para negociar su actividad en el territorio
huao, quienes tutelaron de forma notoria ese supuesto ascenso organizati-
vo. De ahí la paulatina deslegitimación de los dirigentes de ONHAE, cada
vez menos interesados en sus poblados y más en los negociados externos,
así como la inhibición y lejanía de los dirigentes indígenas nacionales
sobre la problemática huaorani, tan ajena para ellos que hasta hoy no sa-
brían colocar sus poblados en un mapa ni siquiera de forma aproximada.
De modo que en esto la organización indígena se equiparaba a la fórmula
estatal: aparentar atención por algo que ni por asomo se conocía o intere-
saba de verdad.

Los olvidados

Ecuador ha reaccionado sobre este tema de los pueblos ocultos sólo cuan-
do ha sido requerido por alguna instancia internacional. Y eso ha tardado
en suceder. La primera mención a los derechos de los tagaeri/taromenane
y otros grupos sin contacto quedó reflejada en el informe de la Comisión
Interamericana de Derechos Humano de 1997. Poco después un gobierno
que resultó efímero reaccionó de la forma grandilocuente y llena de la fal-
sedad usual en estos casos. Dio una respuesta inmediata, aparentemente
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enérgica, pero que sólo estuvo sobre un papel y nunca se hizo real. En
todo caso es el primer documento oficial ecuatoriano donde se hace men-
ción a estos pueblos.

El Decreto Ejecutivo 552 (Registro Oficial, Suplemento 121,
2.2.1999) declaró la Zona Intangible (ZI) de conservación vedada a per-
petuidad a todo tipo de actividad extractiva, aproximadamente 700.000
hectáreas, que comprende las tierras de habitación y desarrollo de los
grupos huaorani conocidos como tagaeri, taromenane y otros eventuales
que permanecen sin contacto. En la ZI no se puede realizar ningún tipo
de actividad económica como la maderera, la petrolera, la minera o de
otra índole. Sólo son admitidos los usos tradicionales que le dan los pue-
blos no contactados que la habitan. La delimitación debía hacerse en un
plazo de 120 días. Jamil Mahuad, entonces presidente, recibió un premio
internacional por su sensible medida. Sin embargo, recibidos los parabie-
nes del exterior, esa Zona Intangible se convirtió en Zona Invisible; jamás
se fijaron lindes, nunca se pasó de las supuestas buenas intenciones.

De todas formas no sólo era en Ecuador donde se daba esa volunta-
ria desatención. Algo parecido ocurría también en instancias internacio-
nales como las Naciones Unidas, el Sistema Interamericano o la Orga-
nización Internacional del Trabajo (OIT), que los tenían como parte
indistinguible de la problemática general de las poblaciones indígenas.
Sólo a partir del año 2004 se comienza a reflexionar y proponer soluciones
específicas para estos casos, seguramente porque las amenazas que pesan
sobre ellos son más críticas y al mismo tiempo esa circunstancia incluso se
agrava por la debilidad de su número y las nuevas condiciones de su en-
torno. Esos pueblos vivían en una selva ignota, pero ahora, de manera casi
paralela en todos los países, ese bosque olvidado ha sido cercado por for-
tísimos intereses que se ciernen sobre él: mineros, petroleros, madereros,
y otros recursos naturales, además de una implacable colonización.

Posteriormente se están dando algunos significativos avances des-
de diversas instituciones.

Así tenemos la resolución propuesta en la tercera sesión del con-
greso Mundial de la Conservación (17-25 de noviembre de 2004), donde
se pide una coordinación para adoptar medidas nacionales y regionales en
defensa de los territorios de esos pueblos y se insta a intervenir, para ello,
al Tratado Amazónico.

El Informe del Foro Permanente de Naciones Unidas sobre cuestio-
nes indígenas, en la sesión de mayo de 2005, donde por primera vez se
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pide a las naciones afectadas la protección específica para los pueblos en
aislamiento y se insta al Relator Especial de las Naciones Unidas para que
refleje la situación de esos pueblos en sus informes anuales. Además se re-
comienda abordar esta temática dentro del segundo decenio internacional
sobre pueblos indígenas con un encuentro específico.

O la nueva propuesta del Grupo de Trabajo que elabora el proyecto
de Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas
de la Organización de Estados Americanos (OEA), en su sesión de 2005,
celebrada en Guatemala.

Entre tanto en Ecuador mandaba la cruda realidad. La supuesta ZI, que
no tenía límites sobre el terreno, estaba siendo de hecho ocupada por
concesiones estatales petroleras, además de quedar dentro de la zona pro-
tegida (sólo en teoría) del Parque Yasuní y en buena parte en territorio
dado ya a los huaorani. Es una zona, por tanto, sin ninguna protección y
recorrida por otras personas sin control y con intereses muy variados: el
ejército y sus operaciones de contraguerrilla o entrenamiento; un sinfin
de pequeñas empresas turísticas con o sin registro; madereros ilegales en
alianza con huaorani ávidos de dinero; cazadores indígenas vecinos que
tomaban ese territorio como despensa habitual; investigadores de toda
catadura, etc. Quienes vivíamos en se entorno recogimos muy pronto no-
ticias de diversos incidentes causados por varios de esos incontrolados
con cazadores o grupitos de los indígenas ocultos.

Un adecuado exterminio

El más grave de los choques conocidos se produjo a finales de abril de
2003. Nueve huaorani bien conocidos, impulsados por sentimientos de
venganza a causa de un incidente anterior y con toda probabilidad tam-
bién con incentivos de los madereros ilegales que les proporcionaban di-
nero fácil, asaltaron una casa taromenani, matando a disparos y lancean-
do después a todos los que atraparon. Se registró la muerte de al menos
15 mujeres y niños, más un hombre impedido a quien cortaron la cabeza,
que trajeron como trofeo.3 Sin duda hirieron a varios más de bala, que
luego morirían en su posterior huida por la selva.
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Ecuador es un país donde las matanzas colectivas son cosa muy rara.
De hecho no se había dado una de ese calibre desde hacía docenas de
años. ¿Cómo reaccionó el Estado, sus instituciones, las organizaciones in-
dígenas y, en fin, la misma sociedad ante una masacre de mujeres y niños?
Sin mayor interés.4 El gobierno, ninguno de los miembros de su gabinete,
pareció darse por enterado. El fiscal de la provincia de Pastaza, en cuyo
territorio ocurrió la aniquilación, fue al lugar del suceso, tomó pruebas
y no hizo nada más. Poco después declaró que, como los asesinados no
tenían cédula de identificación, no podría avanzar con su expediente.

ONHAE y CONAIE, sin investigar o conocer a fondo el caso, ni re-
conocer que los asaltantes eran miembros de sus organizaciones, se pu-
sieron de acuerdo en varias operaciones de distracción que resumiremos
como sigue:

— Toda la culpa era del gobierno porque no ponía ningún orden
en la zona, así como de las petroleras del área, de los madereros
ilegales, etc.

— El gobierno, así como sus instancias legales, no debían molestar
a los asesinos porque eso era terreno de la justicia indígena, su
propia autonomía. Ellos se encargaban del asunto.

— Se erigían en salvaguarda de sus hermanos taromenani, cuya
causa defenderían en adelante con todo vigor.

En resumen: una vez más las declaraciones fueron puros fuegos de artifi-
cio, demagogia en estado puro. Los agresores no sólo fueron perdonados,
sino que tampoco se puso en cuestión su relación con el negocio ilegal
maderero donde ellos mismos medraban. Las organizaciones indígenas se
dedicaron de inmediato a otros asuntos y ONHAE se mostró incapaz de
controlar a sus propios clanes. Por tanto los incidentes sobre el terreno
continuaron.

Un resultado positivo del penoso incidente fue la discusión en un
foro electrónico sobre el caso en torno a si se dieron las condiciones o no
para ejercer la llamada justicia indígena. Sobre todo la conformación de
una plataforma ciudadana bajo la forma legal de Veeduría de los pueblos
ocultos, en la cual algunas instituciones interesadas comenzaron una re-
flexión pública sobre el caso, a modo de seguimiento de la situación y
una progresiva exigencia ante el Estado para que cumpliera sus compro-
misos con la zona.
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Justamente en esas fechas el Estado parece retomar su responsabi-
lidad (¡olvidada desde 1999, cuando él mismo se había obligado a reali-
zarla en un máximo de 120 días!), en torno a la demarcación de una ZI
que sirviera al menos de protección a esos pueblos ocultos. En septiem-
bre de 2004 se activa de nuevo esa disposición y se conforma una Comi-
sión para la delimitación. En marzo de 2005 el Ministerio del Ambiente
contaba ya con un estudio preliminar para la delimitación. A todo esto
hay que decir que fue justamente una petrolera, a quien tal vez le intere-
saba, por razones estrictamente económicas, definir su área de trabajo, la
más activa promotora de esta operación y quien costeaba los estudios, lo
que da una idea sobre el limitadísimo interés de la sociedad ecuatoriana
(incluyendo la indígena) y las instituciones encargadas de hacerse cargo
de sus deberes respecto a los grupos sin contacto.

Entre tanto, en la selva se sucedían los asaltos. A finales de 2003 se
habían recogido informaciones fiables sobre el exterminio de otro clan
taromenani, esta vez seguramente por una enfermedad de contacto con-
traída al llevarse objetos de turistas o petroleros. En mayo de 2005 CI-
CAME y la Veeduría habían presentado en el Foro para los Pueblos Indí-
genas, en Nueva York, el caso por medio de un documento específico
(Pueblos no contactados ante el reto de los Derechos Humanos),5 escrito
por organizaciones ecuatorianas y españolas y un vídeo (Pueblos ocultos.
A un paso de la extinción). En agosto de 2005 unos madereros mestizos
que trabajaban en colaboración con clanes huaorani fueron lanceados du-
rante su explotación; uno de ellos murió atravesado por más de 30 lanzas
taromenani. No se dio ninguna reacción institucional ante el hecho. Sólo
la Veeduría agitó públicamente la necesidad de controlar la zona y ejecu-
tar medidas de protección. En abril de 2006 los madereros mestizos, que
no cejaban en su empeño de internarse en la selva donde ya se conocía la
existencia de esos grupos ocultos, fueron lanceados de nuevo, con el re-
sultado de dos heridos graves y un muerto. Un grupo huao, que se lucraba
con la madera, realizó de inmediato una entrada contra los asaltantes ta-
romenani, saqueando una de sus casas. Se habló mucho de una nueva
matanza, pero esta vez los asaltantes fueron extremadamente discretos y
no se pudo probar nada.

Tanto las reacciones de las autoridades gubernamentales o jurídi-
cas, como las propias de las instituciones indígenas, siguieron siendo
muy poco informadas y eficaces. Pero este último suceso coincidió con
la presencia en Ecuador de Rodolfo Stavenhagen, relator para los pue-
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blos indígenas de Naciones Unidas, y por tanto éste le dio otro cariz a la
agravada situación. Organizaciones cívicas como la Veeduría y otras in-
dígenas, como CONAIE, presentaron al Relator informes sobre la grave
situación que de nuevo estaba en la prensa pública. Hubo incluso una de-
nuncia ante la Organización Latinoamericana de Derechos Humanos que
fue admitida y, por tanto, el gobierno fue requerido para informar ofi-
cialmente sobre el caso. De forma que se vio obligado a activar sus ges-
tiones para la declaración y demarcación definitiva de la hacía mucho
tiempo prometida ZI.

La penúltima representación

El reciente 8 de septiembre de 2006 la ministra del Ambiente, Ana Albán,
convocó a las comunidades de indígenas huaorani para que conocieran la
propuesta gubernamental para la delimitación de la llamada Zona Intan-
gible tagaeri/taromenani (ZI) a la cual se le adjudicaban unos límites
concretos para una extensión final de 758.000 hectáreas. La cita era en la
ciudad de Coca, capital de la provincia de Orellana. Se trataría, en con-
cepto del Ministerio citado, del último paso antes de proceder a expedir
el Decreto Presidencial para la conformación de esa ZI. A la cita acudie-
ron unos 200 huaorani, que representan algo así como el 10% de su po-
blación total; también estaban los dirigentes de su organización ONHAE.
Aunque esos grupos llamados tagaeri/taromenani no tienen hasta el pre-
sente ninguna relación habitual con los huaorani, la organización de éstos,
ONHAE, sigue defendiendo que son sus hermanos. De todas formas pen-
sar que los grupos huaorani son capaces en una reunión, por sí solos, de
comprender el alcance de la ZI, con todas sus complejidades técnicas y
económicas, así como las ventajas o inconvenientes que les ofrezca a
ellos, resulta un acto de desconocimiento o de cinismo por parte de las
autoridades. Esta pretendida socialización previa del Decreto no es sino
una burda pantomima.

Pero hubo otros asistentes importantes, invitados o no, a esa con-
vocatoria. Se hizo presente la CONAIE por medio de una nota oficial,
repartida en la reunión, fechada el día 4 de ese mes, en la que se reafir-
maban en la decisión unánime de su asamblea (con fecha 20/7/2006) de
rechazar la creación de esa ZI, «porque esta delimitación forzada desde
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el Estado ecuatoriano atenta contra la supervivencia (nómada), de la li-
bertad tranquila, pacífica sin fronteras a los pueblos de aislamiento vo-
luntario… [sic]».6 La organización indígena no propone en su carta nin-
guna alternativa a la ZI, ni hace propuesta alguna para la protección de
los grupos ocultos. Por otro lado, a nadie se le escapaba que la ONHAE
es parte integrante de CONAIE; sin embargo, una unánime decisión de
ésta contra la ZI del pasado mes de julio estaba siendo ahora obviada
por los dirigentes huaorani haciendo caso omiso a lo acordado por la
Confederación. En resumen, mientras en su carta oficial CONAIE ame-
nazaba con una demanda en la Corte Penal Internacional si se seguía
adelante con el procedimiento, parte de sus integrantes y los más intere-
sados en ello, los dirigentes de la ONHAE, ahora parecían aceptar muy
gustosamente lo que ofrecía el Estado. De modo que ahí teníamos esce-
nificada, una vez más, la dificultad indígena para conseguir una organi-
zación que concilie de manera adecuada los intereses de sus dirigentes
nacionales, sensibles sobre todo a las ganancias políticas de los fuertes
grupos indígenas serranos, con las urgencias concretas de sus bases
amazónicas.

Estaban presentes asimismo potentes organizaciones ambientalistas
con grandes intereses en la zona en cuestión, negociados también pues-
tos de relieve en la citada carta de CONAIE. Rondaban en la convocato-
ria los patronos madereros de Coca, muy interesados en conocer cómo
sería la deriva legal en torno a la proyectada ZI. Por fin, no podía faltar
la presencia de los representantes petroleros, la mayor fuerza económica
de la región. De hecho el acto estaba financiado por Repsol/YPF.

Presumiblemente el gobierno actual ejecutará, antes de terminar a
fin de este año su mandato constitucional, el Decreto que tiene prepara-
do para institucionalizar y señalar los lindes de la ZI. En todo caso, su-
ceda eso o se suspenda la medida de nuevo como quiere CONAIE, y la
llamada ZI siga sin existir, la situación de los pueblos ocultos no variará
de forma sustancial, ya que de nuevo se ha preparado mucho más una
representación pública, incluso una pantomima, que una medida de in-
tervención real. Precisamente concretando la postura de unos y otros al-
rededor de esta última medida, muy probablemente infructuosa pero que
pudiera haber sido decisiva, terminaremos este trabajo mostrando las
actitudes actuales de los principales participantes en esta escena dramá-
tica donde se dirime un exterminio largamente anunciado.
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Quién es quién

Dentro de un Estado tan débil, fluctuante y confuso como es el ecuato-
riano, una de las actitudes más consistentes de sus últimos gobiernos ha
consistido en no hacerse cargo nunca, ni afrontar jamás, sus obligaciones
con los pueblos ocultos orientales. En eso sí han sido coherentes y siste-
máticos. Durante muchos años han defendido que dichos pùeblos no
existían o se han hecho sin más los distraídos; desde la matanza de 2003
y las otras sucesivas agresiones, eso ya no era posible, pero entonces lo
han sustituido por gestos ampulosos aunque sin contenido alguno. Apa-
riencias de actuación junto a un tenaz olvido.

El Estado ha creído que esos problemas de la selva pueden sustan-
ciarse mejor sin su intervención, dejando que actúe la miseria que allí
existe, de modo que pequeñas bandas de madereros ilegales, trocheros
petroleros o clanes indígenas sin escrúpulos puedan, en definitiva, lim-
piar la selva de sus últimos habitantes de cultura ancestral y, por tanto,
dejar después expedito el campo para la aplicación de unas leyes menos
complejas, sin tanto contenido étnico. Su política ha consistido princi-
palmente en dar tiempo a ese tiempo de destrucción que impera en la
frontera selvática. En ese campo se ha distinguido sobre todos el cinismo
de los mandos militares, con unos antecedentes muy poco dados a con-
temporizar con los derechos indígenas y más bien inclinados a solucio-
nes drásticas. Cosas que están bien demostradas en los recientes relatos
históricos.

De hecho en la preparación técnica para adoptar esta última medida
sobre la ZI, el gobierno no ha hecho el más mínimo esfuerzo por saber
quiénes, cuántos y cómo son los pueblos ocultos. Refugiarse en la obvie-
dad de que no puede consultarlos no invalida la evidencia: existen ya
muchos datos sobre ellos entre sus vecinos, por no hablar de los resultados
del rastreo minucioso de la selva a través de los satélites, en manos de las
compañías petroleras y el ejército, más todo el arsenal de datos antropoló-
gicas que algunas instituciones reunieron hasta hoy. Pero sistematizar
todo eso no ha interesado nunca, porque saberlo hubiera significado ha-
ber tenido que modificar sustancialmente los linderos de las concesiones
petroleras en curso, hubiera exigido concesiones de mucho más calado al
gobierno y, con ello, hubiera abierto un debate público, político y legal,
sobre la legitimidad de los derechos de tales grupos que nadie estaba dis-
puestos a afrontar. De modo que se abrevió hasta hacer desaparecer esa
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consulta ciudadana y, como vimos, dicha consulta y debate sistemáticos
con sus vecinos huaorani se convirtieron en esta pantomima de socializa-
ción del pasado día 8. Una vez más, las apariencias sustituían a la verdad.

Pero hay más. Por si la novísima y por fin demarcada ZI, pese a su
disparatada preparación, pudiera servir de algo en cuanto a orden y pro-
tección efectiva, se ha ideado en su mismo interior un mecanismo para
hacerla del todo inaplicable, ya que el directorio encargado de la aplica-
ción práctica de las medidas en la ZI o su Zona de Amortiguamiento ha
sido diseñado (lo forman nada menos que cinco ministros de Estado, entre
otros) para que no pueda reunirse nunca y, si lo hicieran por un extraño
azar, no hubiera acuerdo y, claro está, se hiciera responsable de ello. Dis-
tribuir la responsabilidad entre tantos es como echarla al viento. Porque
eso es, una vez más, lo que en el fondo significa esta última comedia del
Estado ecuatoriano.

¿Y qué han hecho entre tanto las organizaciones indígenas? La CO-
NAIE, ya lo dijimos, metida en mayores asuntos políticos y en recientes
peleas internas, olvidarse del asunto y mantener, respecto a la situación de
esos pueblos olvidados, al menos el mismo desinterés que el Estado. Ante
todo descuidó la asesoría y el acercamiento continuo a ONHAE que,
dada la bisoñez de sus dirigentes y su imposibilidad para comprender el
complejísimo ajedrez donde se mueven sus intereses, ha resultado presa
fácil para un sinfín de asesores de lo más variopintos, desde los funcio-
narios estatales o petroleros a los pintorescos o a veces peligrosos repre-
sentantes de ONG ambientalistas o cazadores de fondos en el tema de re-
cursos naturales. ONHAE ha ido negociando con unos y otros, diciendo
sí y no al mismo tiempo, según les pareciera, firmando con unos y con
los contrarios, siempre con tinta simpática, acuerdos que duraban horas,
hasta llegar a esa escenificación de la incoherencia organizativa en la ya
citada asamblea del 8/10/2006 donde decían sí a lo que su organización
nacional rechazaba de la manera más enérgica. En definitiva la CONAIE,
acuciada por las urgencias de su entrada como parte en la política guber-
nativa y después por las brechas abiertas tras su fracaso, no ha podido ha-
cerse cargo de este problema, ni siquiera tratar de entenderlo. Hasta el
presente hablan de él como quien ha oído campanas y no sabe dónde, de
modo que se limitan a decir no a la ZI y a amenazar con denuncias sin
que haya de su parte ninguna propuesta alternativa coherente.

Tampoco las demás instancias de la sociedad civil les ayudaron
mucho. En los partidos políticos, de un lado al otro del arco ideológico,
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jamás, ni siquiera como excepción, los derechos de los grupos ocultos
han estado presentes alguna vez en sus reclamaciones u objetivos. En la
Amazonía del nororiente ecuatoriano, donde suelen ser frecuentes los al-
zamientos populares con listas interminables de reivindicaciones concre-
ta, nunca hubo una sola referida a los propietarios originarios de toda esa
selva que han sido despojados de ella por todos, mestizos e indígenas,
hasta el punto de vivir en el filo de su extinción física.

Es cierto, como ya dijimos, que en los tres últimos años algunos pe-
queños segmentos de la sociedad han levantado su voz contra este atro-
pello nacional que violenta sus propias leyes, pero han sido pocos y de
muy efímera presencia pública. Tampoco la prensa ha hecho un segui-
miento ni siquiera medianamente sistemático de esta problemática; cuanto
más lo trata en sus páginas de sucesos o de anécdotas selváticas, o en un
apartado destinado a las crónicas rojas.

De modo que podríamos concluir que la situación de los pequeños
grupos indígenas ocultos en la Amazonía ecuatoriana cumplen sus últimos
días, y hablamos de los que sobreviven, que son cada vez menos. Y no se
ve por ahora ninguna reacción palpable, en sus instituciones o la sociedad,
que haga vislumbrar un cambio sustancial del seguro camino hacia donde
los han encaminado. Ésta es la perspectiva de unos pueblos que no se co-
nocen ni se quiere permitir que el mundo conozca, que casi nadie los va-
lora ni echará en falta cuando desaparezcan del todo. Un plazo que, si no
se toman enérgicas medidas inmediatas, no parece lejano.

Notas

1. Para un estudio histórico de las vicisitudes del pueblo huao, véase Mi-
guel Ángel Cabodevilla (1995).

2. El último caso documentado ocurrió en los años setenta. Se trataba de
los tetetes, un subgrupo siona que vivió entre las fronteras de Ecuador y Colom-
bia (Cabodevilla, 1997).

3. Una investigación pormenorizada del suceso, con sus antecedentes his-
tóricos, más la reacción de la sociedad ecuatoriana y sus instituciones ante el he-
cho, se detalla en Cabodevilla (2004).

4. Al margen de pocos y escasamente documentados artículos de prensa,
la revista de FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) dedicó
al tema su primera sección, Coyuntura, donde agrupó cuatro trabajos de Miguel
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Ángel Cabodevilla, Milagros Aguirre, Alex Rivas Toledo y Gina Chávez Vallejo
(2003).

5. Berraondo y Cabodevilla (2005).
6. Miguel Guatemal (2006), presidente del Consejo de Gobierno de la

CONAIE (E).
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20. Los nuevos retos y posibilidades para los
movimientos indígenas en Latinoamérica: enseñanzas
desde Bolivia, Ecuador, Nicaragua y México

Mariana Mora Bayo

Los casos abordados en este libro apuntan hacia el inicio de una nueva
etapa para los movimientos indígenas en Latinoamérica, marcada por
una crisis de implementación de los derechos colectivos de los pueblos
indígenas y afrodescendientes. Durante las décadas de los ochenta y no-
venta, las reformas constitucionales en materia de derechos indígenas,
producto de numerosas movilizaciones y presiones por parte de los
mismos actores, establecieron la interculturalidad y la multiculturalidad
como el terreno contencioso sobre el cual se pretenden transformar las
relaciones entre los pueblos indios y el Estado (Sieder, 2002). Sin em-
bargo, después de casi tres décadas de lucha por la autonomía y la autode-
terminación, dichas reformas jurídicas y sus respectivas políticas públicas
no han logrado cambiar las condiciones de vida de la población de forma
sustantiva (Patrinos y Skoufias, 2007). Una parte importante de las orga-
nizaciones y de los movimientos indígenas del continente se encuentra en
una encrucijada, viéndose forzada a modificar estrategias políticas ante
esta crisis de implementación.

A su vez, han cambiado las condiciones históricas del continente
reflejadas en parte por el ascenso de partidos políticos de izquierda y de
centro izquierda al poder. Por obvias razones sobresale la elección en di-
ciembre del 2005 del indígena aymara Evo Morales en Bolivia, el único
en situar una plataforma «contra el Estado colonial, antiimperialista y
contra la discriminación de los pueblos indígenas» en el centro de su
agenda política. Es el tercer presidente indígena que ha tenido Latino-
américa compartiendo la brevísima lista pero sólo en términos de oríge-
nes familiares, al lado del mexicano zapoteco Benito Juárez y del perua-
no quechua Alejandro Toledo. La agenda identitaria no figuró en las
agendas de estos dos presidentes.
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En estos últimos dos años, la mayoría de la población de Ecuador y
de Nicaragua eligió presidentes de centro izquierda que se presentan al
lado de Kirschner en Argentina, Bachelet en Chile, Tabaré Vásquez en
Uruguay, Lula en Brasil y, por supuesto, Chávez en Venezuela. Las dos
excepciones, sin ser asuntos menores, son los países de México y Co-
lombia, que mantienen una trayectoria opuesta que gira progresivamente
más hacía la derecha. En el caso de México, la Administración de Vicente
Fox (2000-2006) impactó de forma negativa cualquier avance en las de-
mandas de los pueblos indígenas continuando, a través de la Comisión
para el Desarrollo de los Pueblos Indios (CDI), políticas neoindigenistas
que ubicaban «el problema indígena» principalmente como un tema de
atraso económico (Hernández, Paz y Sierra, 2004). Todo indica que bajo
la nueva administración de Calderón las políticas estatales dirigidas a la
población indígena van de mal a peor, algo demostrado en la casi nula
mención de los derechos de los pueblos en los primeros tres meses de su
gobierno.

A pesar de las excepciones, se puede hablar de una reactivación de
la izquierda latinoamericana, junto con sus ideologías del socialismo, an-
tiimperialismo y por una unidad latinoamericanista basada en el sueño
bolivariano chavista (Guerrera Cabrera, 2007). Al mismo tiempo, las re-
clamaciones de los derechos colectivos de los pueblos mantienen una
fuerte carga política. La continua politización de la categoría indígena
ha generado cambios de autoidentificación. El incremento de individuos
que se identifican como miembros de un pueblo indígena, como señala
Albó en el caso de los aymaras y quechuas en los centros urbanos de Bo-
livia, que a pesar de no hablar su idioma nativo se identifican como tal,
es un reflejo de la tendencia de «reindianización» que también ha sido
documentada en otros estudios (Burguete, 1998).

Si por tanto nos encontramos ante el inicio de una nueva etapa para
los movimientos indígenas, una primera tarea sería analizar las posibles
reconfiguraciones en las relaciones entre actores políticos indígenas, el
Estado y los partidos políticos y organizaciones principalmente no indí-
genas de «izquierda». En años recientes, ¿cuáles han sido las decisiones
políticas que han tomado los movimientos indígenas frente al Estado?
Los textos aquí presentados señalan tres rumbos distintos, el primero
(reflejado en los casos de Bolivia y de Pachakutik en Ecuador) ha sido el
de optar por la vía electoral e intentar reformar las políticas públicas, el
uso de recursos estatales y el sistema jurídico desde las instituciones gu-
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bernamentales. El caso de Bolivia y el breve paso de Pachakutik por el
gabinete del presidente ecuatoriano, Lucio Gutiérrez, son dos ejemplos
de organizaciones predominantemente indígenas en el poder federal por-
que en los demás casos los gobiernos indígenas sólo han sido locales. De
hecho, Gurdián señala el papel central que han desempeñado los gobier-
nos locales indígenas y de afrodescendientes para implementar y conso-
lidar la administración de la autonomía y las prácticas de libre determi-
nación.

En el otro polo y como segunda opción, encontramos movimientos
indígenas que han optado por mantenerse al margen del sistema partida-
rio y de las instituciones gubernamentales, implementando el derecho de
la autodeterminación y la autonomía por la vía de los hechos. En esta
compilación sobresale el ejemplo de los zapatistas y de su nueva etapa de
lucha social conocida como La Otra Campaña en México, pero también
se puede hablar del caso de los mapuche en Chile (Mariman, 2006).

La tercera opción incorpora elementos de ambas, un camino defini-
do por el movimiento mískitu Yatama en Nicaragua, como una fuerza
política que presenta candidatos para las elecciones locales, pero que
mantiene una identidad de movimiento social, al igual que el partido-mo-
vimiento social de Pachakutik en Ecuador. Hay que señalar que ningún
camino político es exclusivo, ya que la mayoría de las organizaciones
mezclan elementos de las tres categorías según cuáles sean las tácticas
coyunturales. Sin embargo, estas categorías sirven para resaltar las estra-
tegias que en este momento definen la relación de los movimientos frente
al Estado.

En los últimos años, pocas elecciones presidenciales en Latinoamérica
han recibido tanta atención mundial como las de Bolivia en diciembre de
2005. El triunfo de Evo Morales se puede entender en parte como la pro-
puesta de un cambio frente a la culminación de diversas frustraciones de
movimientos populares en ese país, como las que se vivieron en la gue-
rra del agua en Cochabamba en el año 2000 y la guerra del gas en El Alto
en 2003. En términos de la reforma principal de los derechos colectivos
de los pueblos, la Ley de Participación Popular (LPP) de 1994, diseñada
supuestamente para fortalecer la participación municipal de miembros de
los pueblos indígenas, sirvió para facilitar procesos paralelos de descen-
tralización neoliberal (Postero, 2001). Irónicamente, como detalla Albó,
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la LPP terminó sirviendo a los interés de la élite económica en Santa
Cruz de la Sierra, cuya propuesta de las autonomías departamentales re-
presentan los intereses contrarios a los derechos colectivos de los pue-
blos indígenas.

Es demasiado pronto para evaluar los avances de los derechos co-
lectivos en la Administración de Morales, pero Albó ofrece varias pince-
ladas importantes. En términos numéricos, la Administración de Evo es la
primera en colocar tantos representantes de los pueblos indígenas en las
instituciones oficiales, en este caso en los puestos de Relaciones Exte-
riores, la Secretaría de Educación, el Ministerio de Justicia y presidentes
en las dos Cámaras. Al mismo tiempo Evo puso en marcha casi de inme-
diato políticas que demuestran una voluntad de transformar las estructu-
ras socioeconómicas mejorando servicios de salud, ofreciendo becas
para estudiantes y «nacionalizando» los hidrocarburos. Falta por ver las
posibilidades reales de modificar la Ley agraria para agilizar la redis-
tribución de latifundios improductivos y las reacciones por parte de la
oligarquía rural.

Los retos más importantes para la Administración de Evo culminan
en el proceso de la Asamblea Constituyente, que ha sido una de las pro-
puestas principales de los movimientos indígenas en el país y de los pro-
tagonistas de base de la guerra del gas en El Alto. Este reto principal
también parece ser contradictorio. En las últimas décadas una tendencia
en el continente, incluyendo a Bolivia, ha sido la de implementar los de-
rechos a la autonomía y la libre determinación de los pueblos indígenas
fortaleciendo la construcción de poderes locales a través de los gobiernos
municipales o regionales frente a los poderes centrales (Gómez y Urba-
lejo, 2006). Sin embargo, las posibilidades de MAS de articular las di-
versas perspectivas de los movimientos populares para la construcción
de su propuesta de un Estado plurinacional y de nacionalidades étnicas,
se está dando a la par que la construcción de un Estado central fuerte. En
contraste la élite económica, en regiones como Santa Cruz de la Sierra,
está aprovechando leyes establecidas en el pasado reciente en favor de
las demandas indígenas como la LPP y los procesos estructurales de des-
centralización para hacer avanzar su propia agenda y mantener su control
socioeconómico local.

A pesar de compartir una «múltiple afinidad en sus luchas contra el
capitalismo y el colonialismo, contra el neoliberalismo y el neorracismo,
y por la articulación de los pueblos de América Latina y Amerindia»
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(González Casanova, 2006), representantes del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) rechazaron la invitación de asistir a la cere-
monia de Evo en enero de 2006 argumentando que los zapatistas no se
relacionan con ningún gobierno, sea cual fuere (El Universal, 2006).
Aunque la decisión fue ampliamente criticada por sectores de los círcu-
los académicos e intelectuales en México, ésta representa una diferencia
en estrategias políticas de fondo ante condiciones históricas y geográfi-
cas distintas. Después de la aprobación unilateral en 2001 por parte del
Congreso Federal de reformas constitucionales en materia de derechos y
cultura indígena y el fallo de la Suprema Corte de Justicia de la Nación
ese mismo año, en contra de las 331 controversias promovidas por auto-
ridades de municipios mayoritariamente indígenas (Gómez, 2004), se ce-
rraron las posibilidades del reconocimiento legal a la autonomía y a la
autodeterminación de los pueblos. Como respuesta, el EZLN, que agluti-
na un sector importante de las organizaciones indígenas en la República,
optó por implementar la autonomía por la vía de los hechos.

En el territorio, bajo influencias del ejército rebelde, sus bases de
apoyo han estado construyendo desde 1996 —pero sobre todo en los úl-
timos seis años— la autonomía en el ámbito cotidiano a través de sus
consejos de gobierno autónomo y sus comisiones de educación, justicia,
salud, producción agrícola y territorio. Los 38 municipios autónomos za-
patistas y su coordinación a través de cinco centros regionales llamados
Caracoles, tienen influencias en la tercera parte del estado de Chiapas.
En el caso de los municipios zapatistas, la autonomía se relaciona inse-
parablemente con la «resistencia» y por lo tanto opera al margen de las
instituciones oficiales y de sus políticas públicas (Mora, 2007). La crea-
ción de sistemas alternativos de educación, salud y justicia en comuni-
dades zapatistas reemplaza las políticas públicas del Estado creando ins-
titutos paralelos y, en algunos casos, usurpando funciones.

La Otra Campaña, la nueva etapa de lucha zapatista que se inicia en
septiembre de 2005, pretende aglutinar amplios sectores de la «izquierda
anticapitalista» mexicana como parte de la construcción de una fuerza
política nacional para un nuevo constituyente (EZLN, 2005). Sin embar-
go, continuando con la cultura política zapatista que se ha mantenido
constante desde su levantamiento en 1994, esta fuerza política se define
explícitamente rechazando el sistema partidario y el sistema electoral
como vía del cambio. El planteamiento ha generado fuertes debates en
los círculos académicos mexicanos, que ven en el caso de Evo un ejemplo
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de la posibilidades de avanzar demandas arrinconadas por las agendas na-
cionales, y entre los que argumentan que el aparato estatal mexicano, jun-
to con sus partidos políticos, está tan corrompido que no permite ejercer
ningún cambio sustantivo desde el interior de sus instituciones. Hoy la re-
presión sufrida por actores políticos mayoritariamente indígenas —como
la Asamblea Popular de Pueblos Oaxaqueños, durante la segunda mitad
de 2006, o como los pobladores de origen indígena de San Salvador Aten-
co, en mayo del mismo año— reflejan una tendencia a criminalizar los
movimientos sociales. Esto se ha agudizado con reformas en el sistema
penal y judicial durante los primeros meses de la Administración del pre-
sidente Calderón Hinojosa (La Jornada, 9 de marzo de 2007).

Si las condiciones en México son desfavorables para hacer avanzar
los derechos de la autonomía y la libre determinación de los pueblos a
través del sistema electoral, el caso de Pachakutik, en su breve paso por
el gobierno de Lucio Gutiérrez en Ecuador, señala las dificultades y con-
tradicciones que existen cuando un movimiento indígena se lanza como
partido político. En su inicio la propuesta de Pachakutik impulsó nuevos
procesos organizativos, especialmente con otros sectores de la sociedad
ecuatoriana y situó a actores indígenas, junto con sus agendas, en el cen-
tro de la política nacional. El texto de Sánchez sugiere que la decisión
de luchar por los derechos colectivos desde las instituciones debilitó
los procesos organizativos de base y aceleró las diferencias políticas y
regionales. Hasta la fecha, Pachakutik y la CONAIE no se han podido re-
cuperar del impacto de su experiencia en la Administración de Gutiérrez
y han tenido que dedicar muchos de sus esfuerzos a rearticular sus redes
organizativas.

Las diferentes opciones tomadas en el contexto actual en el conti-
nente hacen que las organizaciones indígenas de Ecuador, Nicaragua,
Bolivia y México evaluén necesariamente sus relaciones y alianzas con
actores principalmente no indígenas de «izquierda», sean organizaciones
o partidos, entendiendo éstas en su sentido más ortodoxo. Es decir, con ac-
tores políticos que históricamente se han basado en planteamientos mar-
xistas con énfasis economicista y que difícilmente han podido construir
propuestas que responden a las formas en que el capital establece dife-
rencias étnicas y raciales y coloca a diversos sectores de la población en
relaciones verticales de dominación (Hall, 1980). Esto es particularmen-
te importante debido al ascenso en años recientes de partidos de izquier-
da y de centro izquierda al poder, que están estableciendo pautas funda-
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mentales para la elaboración de propuestas político-económicas y cultu-
rales en el continente.

Ante todo hay que entender la tendencia dentro de una acción geo-
política global marcada por la guerra contra el terrorismo. El enfoque po-
lítico y el frente bélico abierto por Estados Unidos desde el 11 de sep-
tiembre ha estado dirigido casi exclusivamente hacía Oriente Próximo, lo
cual ha llevado a Latinoamérica —a veces llamado despectivamente como
su «traspatio»— hasta abajo en su lista de prioridades.1 Irónicamente la
guerra en Irak parece haber facilitado y servido como pretexto para el re-
surgimiento de actores de izquierda que en los últimos seis años se han
adherido, con diferentes niveles de interés, a la propuesta de Chávez de
crear un bloque latinoamericanista en términos políticoeconómicos y cul-
turales, resaltando así los sueños utópicos bolivarianos y reactivando
ideologías socialistas y antiimperialistas (Cockcroft, 2005). Lo importan-
te es que la reinserción de actores históricamente de izquierda en el centro
de los terrenos políticos nacionales representa una nueva serie de retos y
posibilidades para los movimientos indígenas del continente.

El artículo de González nos recuerda la difícil relación entre grupos
con reclamaciones identidarias y actores políticos centrados sobre todo en
una lucha de clases al hacer un recuento de las confrontaciones entre YA-
TAMA y los sandinistas en Nicaragua después del triunfo contra la dicta-
dura de Somoza en 1979. De hecho, los orígenes de YATAMA vienen de
una reunificación en 1987 entre diversas organizaciones político-militares
mískitu que lucharon contra el gobierno sandinista. De 1987 a 1994, YA-
TAMA se alió con el conservador Partido Liberal Constitucionalista para
luchar contra el FSLN a cambio de una promesa: la de reformular el Esta-
tuto de Autonomía que había sido aprobado por la Asamblea Nacional de
Nicaragua, pero que era considerado por la organización mískitu como
una decisión unilateral. Desde el inicio chocaban dos visiones de la auto-
nomía, la visión sandinista de «convivencia con las etnias» y la propuesta
de YATAMA, basada en Yapti Tasba, la madre tierra. En el fondo, entra-
ban en conflicto una «militancia étnica» con los planteamientos revolu-
cionarios, de origen marxista, que limitaban una comprensión cultural y
sociopolítica de la realidad en la costa atlántica (Hale, 1994).

A pesar de los costes políticos y humanos del conflicto hace dos dé-
cadas y de la falta de resolución de las tensiones originales sobre los di-
ferentes entendimientos de la autonomía, YATAMA y FSLN establecie-
ron una alianza pragmática a partir de 2002 para derrotar al PLC, pero su
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conjunción parece estar generando efectos más a fondo, concretamente
la posibilidad de revisar el acuerdo autonómico y acercarse a la visión
que YATAMA ha mantenido consistente desde los ochenta. Como bien
argumenta González, esta apertura y acercamiento adquiere mayor im-
portancia tras el triunfo electoral del FSLN en las elecciones presiden-
ciales de noviembre de 2006.

Similarmente, en Bolivia confluyen visiones de reivindicación étni-
ca con la defensa de los recursos naturales, especialmente el agua, el gas,
la tierra y, como consecuencia, el territorio. Albó atribuye la articulación
de diversos movimientos en parte a la figura de Evo y a su capacidad de
aglutinar diversas propuestas, asegurando el protagonismo de los distintos
pueblos indígenas, que décadas atrás sustituyeron el papel central que his-
tóricamente mantuvieron los mineros y la Central Obrera Boliviana (COB)
en el terreno político subalterno. Falta analizar más a fondo, mediante es-
tudios comparativos, si ambos reflejan casos aislados o si existen nuevas
condiciones en el continente que permitan el acercamiento de posturas que
en otros momentos han sido conflictivas. Máiz detalla la misma prioridad
en La Otra Campaña y sin embargo argumenta que el EZ, al plantear un
movimientos «más nacional y más plural» y «no sólo indígena», está des-
cuidando discursos indianistas a favor de otros de corte economicista. Su
análisis sugiere que esta nueva etapa de lucha zapatista corre el riesgo de
ubicar un análisis de clase con lo nacional y lo universal, en contraste con
lo particular, que son las luchas locales de los indígenas.

Relacionado con este punto, los movimientos indígenas, fuerzas
políticas y partidos aquí descritos tienen el reto de construir alianzas y
coaliciones con otros sectores de la población, especialmente con otros
actores indígenas y afrodescendientes. La desventaja de enfocar el lente
del análisis hacia la relación entre los pueblos indígenas y el Estado es
que a veces se descuida la complejidad y heterogeneidad de propuestas
políticas entre los diferentes pueblos y sus respectivas organizaciones
(Gustafson, 2002). Y sin embargo, la creación de alianzas ha sido un im-
pedimento constante en la transformación sustancial de relaciones con el
Estado. La importancia de analizar las dinámicas entre diversos actores
políticos indígenas se demuestra en los dos textos sobre Ecuador.

En el caso de este país andino, el texto de Sánchez hace una des-
cripción de las tensiones en el interior de Pachakutik durante los últimos
seis años. Sánchez se centra en el período que va desde su segundo Con-
greso en 2001 hasta el fin de su paso por el gobierno de Lucio Gutiérrez
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en abril de 2005. Los conflictos políticos en el interior del movimiento-
partido se dieron no solamente entre la CONAIE y las otras organiza-
ciones indígenas, sino con miembros de la Coordinadora de Movimien-
tos Sociales (CMS), lo cual reflejó una polarización entre el movimiento
indígena y actores de los sindicatos energéticos y de la seguridad social,
además de los sectores indígenas y mestizos.

El Pachakutik nace en 1996 cuando confluyen intereses de la CO-
NAIE con la CMS para plantear un movimiento social electoral de uni-
dad plurinacional. Desde el inicio, la CONAIE intentó dirigir el movi-
miento y ser reconocido como el principal actor hegemónico en el
establecimiento de las agendas políticas. Los conflictos de interés y pug-
nas de poder, siempre presentes en cualquier intento organizativo, se
agudizaron después de su segundo Congreso y la balanza se inclinó en
favor de los sectores indígenas en detrimento de los que quedaban como
representantes de la CMS. Sánchez argumenta que esto en parte se debe
a que las demandas de los sindicatos energéticos y de la seguridad social
habían bajado en la lista de prioridades de Pachakutik. En la Asamblea
Constituyente, la disputa entre estos dos grupos, junto con las diferencias
políticas de las tres principales organizaciones indígenas, terminó por di-
vidir el movimiento indígena y arrinconar a las organizaciones campesi-
nas, de mujeres y afroecuatorianos (Van Cott, 2002).

Como señala el texto de Cabodevilla, la participación de la CO-
NAIE en la administración pública tuvo —además de intensificar las
tensiones en su interior— un impacto negativo al descuidar las reivin-
dicaciones locales de ciertos grupos minoritarios en favor de los intere-
ses prioritarios de la confederación, como ha sido el caso de los «pueblos
ocultos», los tagaeri, huarani y taromenani en la selva amazónica. A pe-
sar de que miembros de los huaorani están agrupados en la organización
ONHAE, que a su vez es miembro de la CONAIE, esta última no ofreció
la asesoría adecuada frente a una situación tan compleja como ha sido la
propuesta estatal de la Zona Intangible en la selva. Peor aún, ante una
masacre de 15 miembros del pueblo taromenani, a la CONAIE se le hizo
tácticamente más conveniente echar la culpa al «gobierno» y evitar su in-
tervención en asuntos que solamente son de la competencia de la justicia
indígena. El descuido e irresponsabilidad frente a la vivencia de estos
pueblos, argumenta Cabodevilla, representa un problema mayor: la difi-
cultad organizativa de reconciliar los intereses y agendas políticas de los
grupos serranos a costa de los pueblos amazónicos.
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La misma tensión entre diversas regiones indígenas, debido a sus
ubicaciones en una economía política más amplia, y las dificultades de
construir alianzas entre los diferentes pueblos, puede a la vez ofrecer nue-
vas oportunidades. Hay que recordar que parte de la recuperación de YA-
TAMA en Nicaragua se debe precisamente a su apertura ante la posibili-
dad de cambiar su identidad como una fuerza netamente mískitu a una que
puede representar e incorporar a otros pueblos en la Costa Atlántica. Uno
de los factores exitosos en las elecciones de 2006 se dio gracias a su alian-
za con Coast Power, una organización política afrodescendiente, que le
ayudó a ser considerada como una organización multiétnica. Los logros
obtenidos hasta el momento por MAS se deben a su capacidad de estable-
cer alianzas entre diferentes organizaciones indígenas y otros sectores po-
pulares. A su vez, La Otra Campaña pretende articular diversas luchas «de
abajo» en la República para romper con el riesgo del aislamiento de sus
bases civiles que están construyendo la autonomía en su territorio. Al no
priorizar esta vía, en los hechos la autonomía corre el peligro de facilitar
procesos de reestructuración neoliberal que lleven a que los actores mis-
mos sean quienes se responsabilicen de su propio bienestar. Los casos aquí
presentados apuntan hacía la importancia de priorizar temas de investiga-
ción que ubiquen la reconfiguración de relaciones entre los pueblos indí-
genas y el Estado desde la transformación de las dinámicas de diversos
actores indígenas, afrodescendientes y otros sectores subalternos.

Al mismo tiempo, los cambios en las condiciones políticas con el
ascenso de partidos de izquierda y centro izquierda al poder también se-
ñalan la importancia de evaluar hasta qué punto y de qué forma se abren
las posibilidades para avanzar en las demandas de organizaciones indí-
genas y afrodescendientes. El caso de Chile demuestra que incluso con
gobiernos de centro izquierda puede haber retrocesos en la implementa-
ción de las demandas. Organizaciones mapuches señalan, con mucha iro-
nía, el hecho de que han sufrido más actos represivos y tienen más pre-
sos políticos en la cárcel bajo las administraciones de Lagos y Bachelet
que durante la dictadura de Pinochet (Buendía, 2006). Aunque los casos
de MAS en Bolivia y de la alianza de YATAMA con el FSLN parecen de-
mostrar lo contrario, la historia nos ha mostrado que no hay que tomar
coaliciones de este tipo como hechos.

Por último, los textos apuntan hacia la necesidad de investigar más a
fondo las posibilidades y los retos de las diferentes estrategias políticas to-
madas frente al Estado y a sus responsabilidades en generar una crisis de
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implementación. El ensayo de Gurdián hace referencia a nuevas oportuni-
dades en relación con los pueblos y los gobiernos en el caso de Centroa-
mérica, donde irónicamente las reformas estructurales en momentos del
neoliberalismo y las agendas hegemónicas de instituciones internacionales
permiten hacer avanzar agendas de reclamaciones por la autonomía y re-
conocimientos territoriales. Tomando su enfoque hacia las nuevas oportu-
nidades actuales, es necesario estudiar si se aplica lo mismo en cuanto a la
reinserción de agendas de «izquierda» en los terrenos de las políticas na-
cionales y evaluar las opciones que existen entre las acciones desde la
identidad de un partido, una fuerza política o por la vía de los hechos.

Nota

1. Falta ver si la última gira del presidente Bush por Latinoamérica, dise-
ñada para contrarrestar el efecto chavista y asegurar mercados energéticos alter-
nativos, principalmente en un mercado de etanol en Brasil, indica un posible
cambio de políticas estadounidenses, sea principalmente en términos retóricos o
mediante acciones concretas, como la propuesta de apoyo económico que re-
cuerda a la alianza por el progreso del presidente Kennedy durante la guerra fría
(New York Times, 7 de marzo de 2007).
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21. Las nuevas identidades indígenas: realidad y retos

Jan De Vos

En Chiapas, el estado más sureño de México y uno de los más indígenas
de este país, crece una planta que se llama espadaña. Se trata de una pal-
ma que con pocos cambios ha sobrevivido en el planeta durante más de
diez millones de años. Esta planta del desierto ha desarrollado un elabora-
do mecanismo de resistencia, el cual le permite no sólo absorber mejor el
agua sino también conservarla. Almacena el líquido por medio de una
compleja interacción con algas y hongos que cohabitan con ella como pa-
rásitos. Conserva esta humedad gracias a una ingeniosa modificación de
su sistema fotosintético: abre sus estomas durante la noche para tomar
bióxido de carbono. Así evita la pérdida de agua que ocurriría si efectuara
ese proceso durante el día, cuando la transpiración y la evaporación son
más elevadas. Desarrolló ese recurso para sobrevivir en el ambiente in-
hóspito que la naturaleza le asignó como hábitat: un masivo rocoso que se
eleva en uno de los valles centrales del estado y cuyo aspecto desértico
contrasta violentamente con las vecinas tierras bañadas por ríos y arroyos.

La espadaña bien puede servir como símbolo para representar la
centenaria lucha por la supervivencia que caracterizó a la historia de las
poblaciones autóctonas de América después del trauma de la conquista.
Ellas poseen, igual que la planta aludida, unos orígenes que se pierden en
la noche de los tiempos. Muy parecida es, asimismo, la suerte que les
tocó en cuanto al reducido espacio y al ambiente adverso en donde fue-
ron obligadas a desarrollarse después de ser conquistadas por los espa-
ñoles y los portugueses. Las condiciones de vida impuestas a los nativos
por el régimen colonial y neocolonial han sido y siguen siendo suma-
mente difíciles. Actualmente son los más pobres entre los pobres que en
muchos países de América Latina constituyen la mayoría de la pobla-
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ción. Sin embargo, en medio y a pesar de todas estas dificultades llama
la atención el ingenio con el cual estos pueblos originarios lograron sal-
vaguardar su identidad y continúan haciéndolo.

Quisiera dejar constancia de esta resistencia poco común, no obstan-
te las limitaciones que esta tarea implica. La primera y más apremiante de
todas es de orden personal. Puedo acercarme al tema sólo desde fuera, ya
que no soy indígena y ni siquiera mestizo nacido en aquellas tierras. Éste
es un impedimento serio que soy incapaz de eliminar y que, por desgracia,
refleja una situación de dominio sociocultural que aún sigue operando en
nuestras sociedades americanas. Ya es hora de que dejemos a los indíge-
nas decir quiénes y cómo son. Si yo aquí me atrevo a decir mi palabra es
porque he vivido más de treinta años cerca de los mayas de México y he
dedicado, durante estas tres décadas, el mejor de mis esfuerzos a la inda-
gación de su pasado.

Este pasado, aquí extendido al de todos los pueblos nativos de Amé-
rica, merece ser reconstruido desde la experiencia de ellos, por más dolo-
rosa que ésta haya sido a partir de la conquista. Y precisamente estos últi-
mos quinientos años son los que quiero evocar brevemente en mi relato.
Para ello recurro a otra imagen, la de un tríptico en cuyos tres paneles veo
representada la experiencia que la población autóctona americana vivió a
partir de aquel acontecimiento que dividió de manera violenta su historia
en un antes y un después. La inspiración me viene de los retablos pintados
por mis antepasados flamencos en el lejano siglo XV. El panel lateral iz-
quierdo muestra la crisis existencial que la conquista militar y el someti-
miento administrativo posterior causaron en una población diezmada y de-
rrotada física y psíquicamente. Fue un proceso que abarcó todo el siglo XVI

y afectó profundamente a varias generaciones. Sin embargo, los que so-
brevivieron a esa catástrofe se adaptaron paulatinamente a su situación de
colonizados, integrando en sus sistemas de convivencia tradicional no po-
cos elementos religiosos y sociales europeos. Así nació un conjunto de
usos y hábitos, culturalmente mestizo, que en México recibió el nombre
genérico de costumbre. Esta costumbre, en toda su rica diversidad en cuan-
to a nichos ecológicos, situaciones políticas, características étnicas y cele-
braciones rituales, es la que reina en el panel central del tríptico y allí se
explaya sobre tres siglos y todo un subcontinente. Finalmente, el panel la-
teral derecho ofrece el espectáculo de la crisis identitaria causada por el co-
lapso del sistema costumbrista debido a una serie de influencias externas y
descomposiciones internas, cuyo inicio se ubica a mediados del siglo XX.
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La interpretación de esta nueva sacudida es el objeto de este texto.
Pero antes de entrar en materia quiero dejar claro qué entiendo por iden-
tidad. Estoy de acuerdo con Eric Hobsbawm cuando afirma que se trata
de una realidad abstracta que se presenta de múltiples formas y que ope-
ra a diferentes niveles. En efecto, no existe una sola identidad ni indivi-
dual ni colectiva, sino un abanico de identidades en los planos personal,
familiar, comunitario, regional, nacional y hasta internacional. Aquí ha-
blo, por supuesto, de identidades colectivas y éstas suelen tener tres ca-
racterísticas básicas: 1) la tendencia a definirse negativamente, es decir,
frente a un «otro»; 2) la capacidad de cambiar más de una vez según las
necesidades encontradas; y 3) la dependencia de algún contexto so-
ciohistórico conyectural.

La antropología cultural, que floreció durante décadas en tierras
americanas, ha causado la falsa impresión de que la identidad indígena
era algo inamovible y compacto. Los investigadores posteriores, sin em-
bargo, empezaron a insistir en lo dinámico del concepto, al estudiar los
tremendos cambios que se estaban produciendo en las comunidades bajo
estudio. De ahí la tendencia, en algunos, a distinguir entre lo que podría
considerarse el núcleo que da consistencia a la identidad y las esferas en
donde se producen, con mayor facilidad, los procesos de adaptación y re-
estructuración. Siguiendo al antropólogo guatemalteco Carlos Cabarrús,
propongo abordar la identidad étnica a partir de la existencia de lo que él
llama «plataforma connatural», es decir, un «nosotros», un «nuestra san-
gre», que trasciende la enumeración de rasgos culturales y que implica
una autoimagen elaborada por los propios indígenas. Según Cabarrús
esta plataforma connatural está formada por tres elementos fundamenta-
les: la raza, la lengua y la historia.

Al utilizar la palabra raza, los indígenas no se refieren a una cate-
goría biológica sino a un «nuestra gente», casi en términos de parentes-
co. Desde su punto de vista, la endogamia que practican los pueblos in-
dígenas ha permitido la elaboración de la idea de «una sangre común»
que define a un grupo humano frente a otros. En el ámbito de la comuni-
dad, este «nosotros» excluyente se alimenta, también, de la convicción
de pertenecer a la familia del santo patrono que cada pueblo venera como
su padre y protector. Obviamente, el segundo elemento, la lengua, tam-
bién es una manera fundamental de afirmar tanto lo propio como lo dife-
rente frente a los demás, porque a través de ella se nombra y se ordena la
realidad de un modo considerado, además de original, como el único ver-
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dadero. Finalmente, por historia cabe entender lo que los antropólogos
llaman, comúnmente, tradición oral y ritual, es decir, la parte más im-
portante de la costumbre.

La definición propuesta por Cabarrús es bastante operativa, siem-
pre y cuando le añadamos un cuarto elemento fundamental, que es la di-
mensión territorial. Los indígenas, aún campesinos en su gran mayoría,
no se consideran completos o enteros sin la posesión de ese espacio que
sirve como la base física de la convivencia humana que ellos construyen
en los demás niveles de su existencia. Así, serían cuatro los elementos
constitutivos de la identidad colectiva nuclear que ostentan los indígenas
americanos: la comunidad, la lengua, la memoria y la tierra. Este cuarte-
to, obviamente, ya existía en la época prehispánica, aunque poco sabe-
mos del contenido y forma que entonces tenía.

Esta identidad colectiva es la que los indígenas americanos recons-
truyeron sobre las ruinas de la derrota infligida por la conquista y la que
supieron preservar y enriquecer a lo largo de casi cuatro siglos. Y esta
misma identidad es la que recientemente, es decir, en los últimos cin-
cuenta años, entró en un nuevo proceso de adaptación, ahora frente a nue-
vas amenazas de marginación. Desde hace algún tiempo la costumbre es
cuestionada, desde dentro igual que desde afuera. Un indicio de la crisis
son los cada vez más frecuentes enfrentamientos entre costumbristas por
un lado y, por el otro, feligreses pertenecientes a algún credo religioso di-
ferente, sea éste protestante o católico de nuevo cuño. En efecto, la comu-
nidad homogénea tradicional, nacida en el siglo XVI y que había logrado
permanecer viva hasta bien entrado el siglo XX, ha empezado a descom-
ponerse. Hay varias causas que explican esta alteración: el crecimiento de-
mográfico, el progresivo rompimiento del aislamiento geográfico, la pe-
netración de los medios de comunicación masivos, el proselitismo de
nuevos credos religiosos, la militancia de los partidos políticos, la forzosa
apertura al mercado nacional e internacional, la salida por falta de oportu-
nidades locales, la búsqueda de superación personal, etcétera.

La sacudida sufrida por la costumbre sólo es un aspecto de la crisis,
pero constituye, sin duda alguna, el más significativo. Es, con otros com-
ponentes, lo que podría llamarse el lado oscuro de la medalla. Ésta tiene,
sin embargo, su cara positiva, ya que cualquier crisis también es una in-
vitación para explorar caminos nuevos y crecer en el intento. Los pue-
blos indígenas de América no han dejado escapar esta oportunidad. Si-
guiendo el ejemplo de sus antepasados del siglo XVI, llevan ya algún
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tiempo reconstruyendo sus identidades en medio del tórbellino de la im-
perante globalización. Al llamar a este proceso «reconstrucción», quiero
dejar muy claro que no se trata de un fenómeno inconsciente, sino de una
serie de decisiones colectivas e individuales, generalmente tomadas en
una coyuntura de reivindicación de derechos políticos y socioculturales.
En ellas, el reajuste de elementos propios siempre está acompañado de la
adaptación de elementos ajenos. También está involucrada una buena do-
sis de invención, sobre todo cuando se trata de identidades llamadas «na-
ción» o «pueblo».

En mi caso personal, mi nombre y apellido indican que soy fla-
menco, es decir, que pertenezco a una colectividad humana que se cons-
truyó política e ideológicamente en la segunda mitad del siglo XIX, como
parte de una lucha legal por la autonomía lingüística frente al gobierno
francófono de Bélgica. Menciono esta «invención» del pueblo flamenco,
porque el fenómeno puede ayudarnos a entender aquella extraña mezcla
de evolución espontánea y de creación inducida que, a mi modo de ver,
caracteriza también la reconstrucción que los indígenas americanos lle-
van a cabo en este momento.

Hay un diagnóstico que tiene como objeto el proceso de recons-
trucción identitaria de la población indígena de toda América y que pasa
por una serie de abstracciones y generalizaciones que son inevitables.
Hago, sin embargo, un intento de interpretación, dejándome ayudar por
la distinción ya establecida entre núcleo y periferia en la identidad indí-
gena. En la segunda esfera, la periférica, los ajustes operados son incon-
tables y llaman la atención por la aparente soltura con la cual se llevan a
cabo. Uno de ellos, para dar un ejemplo, es el abandono de la centenaria
devoción al santo a favor de una religiosidad evangélica made in USA.
Sin embargo, no puedo analizarlos por falta de espacio y tiempo. Me li-
mito, pues, a detallar brevemente los cambios que se dieron y se dan en
la esfera nuclear, es decir, en los cuatro elementos básicos a los que el in-
dígena americano no parece poder renunciar sin perder su identidad: la
comunidad, la lengua, la memoria y la tierra. Haré una breve revisión,
uno por uno, porque así lo pide el acercamiento analítico, pero sobra de-
cir que para los mismos indígenas los cuatro elementos están íntima-
mente relacionados y se cruzan continuamente en la realidad.

La comunidad tal vez sea la entidad que ha sufrido un mayor cam-
bio en las últimas décadas. Durante siglos confinada a la esfera local del
pueblo de indios colonial, empezó a experimentar la competencia de per-
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tenencias más allá y a veces en contra de la convivencia tradicional. Cre-
ció, incontenible, el número de los que decidieron abandonar o acomodar
la vinculación antigua a favor de nuevas y a veces insólitas membresías.
Cada vez hubo más indígenas que se identificaron como pertenecientes a
una pequeña hermandad protestante, un movimiento rebelde, una unión
campesina, una familia etnolingüística, un partido político o una organi-
zación internacional. Estas mudanzas no se dieron sin sobresaltos y no
pocas veces los viejos reflejos particularistas y excluyentes siguen difi-
cultando la formación de agrupaciones más amplias. Pero a pesar de todas
las innovaciones de contenido y forma, el núcleo duro de la identificación
comunitaria parece persistir imperturbable, firme.

En el terreno de las lenguas nativas los avances han sido más nota-
bles, tal vez porque los gobiernos de los diversos estados americanos ha-
yan considerado el pluralismo cultural como menos arriesgado que las
concesiones políticas. Los espacios así abiertos han sido aprovechados por
los pueblos indígenas con gran avidez y sorprendente creatividad. En este
momento la mayoría de los idiomas nativos americanos, antes sólo habla-
dos, tienen ya varias generaciones de escritores que se mueven con soltu-
ra en los diversos géneros literarios. Y en todos los países la lucha por el
reconocimiento legal de ellos como lenguas nacionales está a la orden del
día. Sin embargo, igual que en el caso de la comunidad, el chauvinismo
dialectal impide no pocas veces la formación de un frente común, indis-
pensable para conquistar el reconocimiento ante el idioma dominante.

La revolución lingüística fue acompañada, inevitablemente, por
una apertura de la memoria histórica, hasta entonces restringida al pasa-
do de la pequeña comunidad y sólo accesible a través de la tradición oral
y ritual. Se dio la paradoja de que los alumnos indígenas se enteraron pri-
mero de la historia nacional y universal, antes de aprender algo sobre su
propio pasado. Los arqueólogos e historiadores mestizos y criollos no
suelen comunicar los resultados de sus investigaciones a la población lo-
cal. Ésta quedó privada del conocimiento de su propia historia hasta fe-
chas muy reciente, cuando finalmente empezaron a aparecer los primeros
textos de divulgación. Mi orgullo es haber colaborado personalmente en
este renacimiento al escribir, junto con cuatro jóvenes indígenas, el libro
Nuestra raíz, que cuenta la historia de los pueblos mayas de Chiapas en
cinco idiomas (español, tzotzil, tzeltal, ch’ol y tojolabal).

Finalmente, el concepto de tierra también recibió una reconstruc-
ción basada en experiencias nuevas de reivindicación socioeconómica,
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política y, más recientemente, de insurrección armada. Aquí cabe men-
cionar dos ejemplos que se dieron, respectivamente, en Guatemala y
Chiapas: el proyecto geopolítico de una nación maya y la creación de
municipios y regiones autónomas. En estas reclamaciones se maneja,
obviamente, una nueva concepción de territorialidad que va mucho más
allá de la posesión campesina de un pedazo de tierra para sobrevivir. Los
pueblos indígenas han visto reconocidas sus demandas en convenios in-
ternacionales como el de la OIT, que reconoce que la autonomía verda-
dera incluye necesariamente un territorio donde ejercerla. Y los indíge-
nas americanos desean ordenar este territorio según reglas propias, que
formulan con posiciones cada vez más claras y firmes en los foros de re-
flexión académica y debate político.

En este proceso de reconstrucción, los pueblos indígenas america-
nos se enfrentan a retos enormes. He hablado de varios de ellos a lo lar-
go de este capítulo. Tal vez el mayor de todos consiste en no caer en la
tentación de querer regresar a una identidad inventada, idealizada, esen-
cial, prístina, como si quinientos años de mestizaje cultural no hubieran de-
jado huella. Permítanme ilustrar este peligro recitando una canción de
Atahualpa Yupanqui, el trovador argentino, y con ella concluir este texto:

Soñé que el río me hablaba
con voz de nieve cumbreña
y dulce me recordaba
las cosas de mi querencia.

«Tú que puedes, vuélvete»,
me dijo el río llorando,
«los cerros que tanto quieres —me dijo—
allá te están esperando».

Es cosa triste ser río
quién pudiera ser laguna,
oír el silbo en el junco
cuando le besa la luna.

Pocos textos expresan tan acertadamente la experiencia vivida por los
pueblos originarios del continente americano. Todos ellos hubieran po-
dido seguir siendo laguna, es decir, desarrollarse libremente, disponien-
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do de manera autónoma de sus recursos y aspiraciones. Pero hace cinco
siglos los portadores de una civilización agresiva abrieron a golpes una
brecha en esa cuenca de aguas resguardadas. Desde aquel momento las
sociedades indias empezaron a sangrar por la herida infligida y no han
dejado de hacerlo hasta el día de hoy. El río ya lleva quinientos años ba-
jando por cauces que no ha elegido y teniendo que vencer toda clase de
obstáculos puestos en su camino. Los indígenas cometerían un grave
error si ahora trataran de remontar la corriente. El lago prehispánico es,
para siempre, historia pasada y todos los esfuerzos de recrear su añorada
redondez serían estériles y hasta contraproducentes. La liberación india
no se encuentra retomando los pasos perdidos, sino navegando aguas
abajo. Existen buenas posibilidades para que el río ya no esté obligado a
correr por terrenos ajenos a su voluntad y logre formar otra laguna, más
bella y más ancha, antes de desembocar en el mar.
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