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Ramin Jahanbegloo

esta publicación recoge el conjunto de ponencias y confe-
rencias presentadas en el V Training Seminar del Foro de 
Jóvenes investigadores en Dinámica interculturales (FJiDi) 

de CiDob que, bajo el título Políticas del conocimiento y diná-
micas interculturales: acciones, innovaciones, transformaciones, 
tuvo lugar en barcelona los días 14-16 de diciembre de 2011. 

el foro nació en 2004 como un espacio de encuentro entre doc-
torandos en el marco del Programa de Dinámicas interculturales 
de CiDob. Su objetivo es crear un espacio abierto de intercam-
bio de ideas y herramientas de investigación, formado por y para 
investigadores que tratan temas de dinámicas interculturales 
desde varias perspectivas disciplinares. la propuesta de estable-
cer un encuentro anual surgió del propio foro en 2006, después 
de dos años de trabajo y talleres de reflexión comunes. 

los ejes temáticos, elegidos por los jóvenes investigadores, son 
discutidos y debatidos durante el año y culminan en el Training 
Seminar. la primera edición del evento, «la política de lo diver-
so: ¿producción, reconocimiento o apropiación de lo cultural?», 
cuestionaba las identidades y los imaginarios como práctica 
intercultural, en la búsqueda de nuevos espacios de negociación 
y de nuevas herramientas para su estudio. la segunda edición, 
«la dinámica del contacto: movilidad, encuentro y conflictos 
en la relaciones interculturales», se ocupó de los espacios de 
contacto y de las dinámicas que en ellos se establecen, pro-
fundizando en los temas de la negociación del conflicto y de 
las estrategias para transformar la incertidumbre del contacto 
en códigos conocidos. la tercera edición continuó en el mismo 
recorrido de investigación y abordó la cuestión de la aceleración 
de la movilidad y, consecuentemente, del intercambio entre 
personas. Desde este punto de vista, se analizó la relación entre 
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cultura y política para reflexionar sobre el significado de demo-
cracia cultural. 

en 2010, con el intento de abrir aún más el Training Seminar 
hacia nuevos espacios de investigación y participación, los 
jóvenes investigadores de Foro plantearon el problema de las 
formas-otras de saber, que a veces quedan fuera del cono-
cimiento puramente académico o de las metodologías de 
investigación tradicionales. Con este objetivo nació el cuarto 
seminario, que se centró en las «Formas-otras: saber, nombrar 
narrar, hacer» con la propuesta de  acercar puntos móviles, 
conexiones y transformaciones capaces de articularse sin marcar 
ejes ni coordenadas estándares. 

la quinta edición del Training Seminar llegó en 2011, y en ella 
quisimos continuar este recorrido, interrogándonos sobre las 
propias políticas del conocimiento  y sus relaciones con la for-
mación y el desarrollo de dinámicas interculturales.  guiados por 
mieke bal, Sanjay Seth, alexandra Zavos, Ramin Jahanbegloo y 
gonçal mayo Solsona, los participantes entablaron un largo 
debate sobre las categorías de las dinámicas interculturales, así 
como sobre su capacidad de adaptarse a diferentes perspecti-
vas disciplinares y metodológicas. en este sentido, la atención 
se centró tanto en el conocimiento académico, como en otras 
fuentes de producción de saberes y en los nuevos medios de 
difusión y elaboración del conocimiento. este volumen, que 
recoge los contenidos que se abordaron, propone numerosos 
puntos de vista sobre el papel del investigador, de la investiga-
ción, así como sobre las fuentes de producción de conocimien-
to, reconociendo las ambigüedades y las contradicciones que los 
jóvenes investigadores van encontrando durante sus recorridos 
de investigación. más allá del conocimiento académico, a tra-
vés de reflexiones sobre las prácticas que por un lado producen 
saberes y por el otro los reflejan, se desarrolla a lo largo de los 
textos un profundo debate sobre las dificultades y los límites 
que marcan el conocimiento y la posibilidad de alternativas y 
opciones potenciales para nuevos espacios de dinámicas inter-
culturales. asimismo, la publicación recoge los temas conteni-
dos en la clausura del V Training Seminar, un panel metodoló-
gico sobre la relación entre métodos de investigación y la cons-
trucción de una determinada forma de conocimiento, con una 
reflexión, en particular, sobre la ética de la investigación social 
en línea. 

en esta ocasión, junto a los cuatro directores de panel, que han 
firmado los artículos introductorios de cada uno de los bloques 
de esta publicación, el encuentro tuvo a mieke bal como key-
note speaker que, además de introducir y concluir el seminario, 
y dialogar constantemente con los participantes, presentó su 
película A History of Madness. en este volumen presentamos su 
introducción sobre el concepto de Extranjerías. 
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esta publicación quiere difundir el trabajo colectivo de los 
miembros del Foro de Jóvenes investigadores de CiDob y dejar 
constancia de su trabajo, que quiere continuar para crear redes 
más amplias que difundan y profundicen en los temas de estudio 
e investigación propios de las dinámicas interculturales.

gracias a la colaboración de la Universidad de naciones Unidas 
para la alianza de Civilizaciones se pudo celebrar el V Training 
Seminar del FJiDi y llevar a cabo la edición de su contenido que 
presentamos en este volumen.

Yolanda Onghena
investigadora senior, CiDob

Alvise Vianello
Coordinador FJiDi
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EXTRANJERÍAS,	O	CÓMO	SALIR	DEL	AUTISMO	CULTURAL

Mieke Bal

Crítica y teórica cultural, artista de vídeo,  
profesora en la Amsterdam School for cultural Analysis,  

University of Amsterdam

mieke.g.bal@gmail.com

C oncibo este seminario y su publicación de un modo muy sim-
ple: es posible superar las limitaciones políticas y académicas 
que impone la tradición centrándonos en algo que denominaré 

extranjerías, utilizando un término castellano que resulta casi imposible 
de traducir a otras lenguas. ¿Qué son las extranjerías y qué sentido tiene 
invocarlas en este contexto?

los comisarios Néstor García Canclini y andrea Giunta plantearon que 
su propuesta de exposición en el nuevo y espectacular MUaC (Museo 
Universitario de arte Contemporáneo) de México DF, de enero a julio de 
2012, se titulara «extranjerías». los comisarios sintetizan el tema de la 
exposición como «el tránsito de lo propio a lo diferente», otro sintagma 
de difícil traducción. ¿Qué significa y cómo puede ayudarnos en nuestra 
investigación académica?

Si consideramos que «lo propio» designa la rutina –lo que ya conoce-
mos– y aquello que encierra un estrecho concepto de nuestras vidas y 
de nuestro trabajo –lo que denominaré con ánimo provocador «autismo 
cultural»–, me atrevería a decir que el crecimiento del conocimiento 
depende, por definición, de un acercamiento a la diferencia o extranje-
rías, ya que obedece a una cierta discontinuidad, es decir, una transición 
entre lo que ya conocemos y lo inesperado. la necesidad de extranjerías 
también se produce en lo «propio» de las disciplinas e incluso en los 
medios que utilizamos para nuestra investigación.

las extranjerías no son algo absolutamente diferente, sino aquello que 
va más allá de lo «propio», estableciendo contacto con lo que parece 
diferente desde el punto de vista de lo «propio» –una verdadera transi-
ción, siempre dinámica, en movimiento–. en el ámbito de la investigación 
académica, he denominado a estos movimientos «conceptos viajeros». 
Como sostiene Jonathan Culler (2006), la cultura occidental propaga la 
idea de que, para encontrar el propio destino, es necesario viajar; para 
adquirir nuevas experiencias es necesario realizar viajes apasionantes, 
peligrosos y agotadores. 

Culler escribió esto en la introducción de un artículo en el que analiza el 
devenir  del concepto de lo performativo.  este concepto ha realizado un viaje 
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el conocimiento 
depende tanto del 
reconocimiento, que 
nos permite conectar 
lo que descubrimos 
con lo que ya 
conocemos, como 
de la apasionante 
experiencia de la 
novedad

1. Soy miembro de un grupo informal 
de cineastas denominado Cinema 
Suitcase. Para una visión general de 
las películas, entre en www.mieke-
bal.org/artworks/films.

de ida y vuelta, primero entre la filosofía (donde se empleó por primera vez) y 
la literatura (donde resolvió problemas fundamentales al tiempo que exponía 
algunas limitaciones del concepto filosófico); y posteriormente volvió a la filo-
sofía y, de ahí, a los estudios culturales, regresando una vez más a la filosofía. 
este «devenir» se parece mucho al de los héroes de la novela picaresca.

otra forma de investigar el movimiento consiste en desarrollar lo que he 
denominado «amistad intelectual». Por ejemplo, Néstor García Canclini 
(2011) ha publicado una reseña de Travelling Concepts en la revista ExitBook, 
en la que aprobaba la idea de «amistad» –con su intimidad pero también su 
perspectiva crítica– como guía para el análisis cultural. la idea concuerda 
con la «ontopolítica» de Moritz Gansen según latour, en esta obra. en este 
sentido, García Canclini es un «amigo intelectual» (Bryson, 2001). Me alegra 
que Travelling Concepts se haya traducido al castellano, de manera que mis 
conversaciones con colegas hispanohablantes puedan tener continuidad y 
ser más profundas. 

tal y como concibo los conceptos que son útiles para el análisis interdisciplinar, 
existen conexiones entre arte e investigación que superan las relaciones entre 
objeto –obra de arte– y sujeto –la habilidad del analista, capaz de «abrir» las 
obras a la mirada de sus espectadores–. Según la definición de extranjerías, 
me atrevería a sostener que entre ambos prevalece una relación de intersubje-
tividad, en la que los dos participantes pueden aprender uno del otro debido a 
sus diferencias. Diría incluso que esta relación intersubjetiva es indispensable y 
que, por consiguiente, las extranjerías son igual de indispensables. 

No obstante, si existe una discontinuidad absoluta tampoco podemos 
adquirir nuevos conocimientos. el conocimiento depende tanto del reco-
nocimiento, que nos permite conectar lo que descubrimos con lo que 
ya conocemos, como de la apasionante experiencia de la novedad. en la 
propuesta de exposición vi una oportunidad para reforzar una amistad inte-
lectual que ya existía entre conceptos viajeros y extranjerías. Participo en la 
exposición de Canclini y Giuntas con tres obras en colaboración que consi-
dero documentales experimentales1.

Hemos hecho estas películas por varias motivaciones, pero para mí, como 
investigadora académica, era importante superar las limitaciones de lo que 
podemos hacer con medios tradicionales, como los libros y las publicaciones 
periódicas. esos medios son limitados tanto en términos de datos como de 
las audiencias a las que se dirigen –especialistas en un sentido restringido–. 
al ser conscientes de dichas limitaciones, quisimos examinar qué extranjerías 
permanecen invisibles cuando respetamos dócilmente los límites entre disci-
plinas y medios. Una utilización inteligente y abierta de diferentes disciplinas 
y medios nos permite, en cambio, hacer mucho más y sacar a la luz aspectos 
enriquecedores y matices; es decir, descubrir extranjerías.

Medios audiovisuales: documentar extranjerías

los comisarios han seleccionado tres películas para la exposición: Becoming 
Vera (2008), Colony (2007) y Elena (2006). las tres se desarrollan en torno 
a un concepto que exige un análisis interdisciplinar y, al mismo tiempo, 
enlazan con el concepto de extranjería. la primera es sobre una niña de tres 
años y su «identidad»; la segunda sobre una empresa multinacional antes 
de la Segunda Guerra Mundial y de los aspectos sociales de las relaciones 
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laborales que inventó y puso en práctica, y la tercera es sobre un diálogo o, 
principalmente, un monólogo de una mujer rumana cuyo hijo ha emigrado 
a Canadá. al final tienen que ver con un concepto en el que nunca había 
pensado, y que posteriormente he denominado «encarar» (Bal, 2006). a 
continuación incluyo un fotograma de cada una de las películas.

Figura 1. Fotograma de Becoming Vera (2008) de Mieke Bal, Alexandra Loumpet 

Galitzine y Michelle Williams Gamaker. Documental, 54 minutos.

Figura 2. Fotograma de Colony (2006) de Michelle Williams Gamaker, Mieke Bal, 

Gary Ward, Zen Marie y Thomas Sykora. Documental, 33 minutos.
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la película Becoming 
Vera es un canto a 
la imaginación como 
herramienta contra 
los espacios cerrados 
que las restricciones 
culturales imponen a 
los individuos

2. esta película se proyectó la noche 
antes de que empezara el semina-
rio. tal y como lo concibo, forma 
parte integral de mi conferencia.

Figura 3. Fotograma de Nothing is Missing – Elena (2006) de Mieke Bal. 

Videoinstalación en varias pantallas, 25-30 minutos (en bucle).

a continuación explicaré cómo, de diversas formas, estas películas son 
ejemplos de la utilización del medio audiovisual del video para comple-
mentar los conceptos sin los cuales no podemos investigar, superar una de 
las limitaciones de nuestro trabajo académico y conseguir una especie de 
«traducción» que va más allá del ámbito exclusivamente epistemológico. 
en cada video hay una «extranjería» que descarta conclusiones fáciles, 
que transforma los conceptos y que, al final, nos fuerza a una modestia 
epistemológica impuesta por la diferencia ontológica así como por un acer-
camiento creativo entre investigación y arte. Si han visto nuestra película A 
Long History of Madness (2011) resulta fácil ver lo que quiero decir2. 

en Becoming Vera filmamos a una niña «multicultural» de tres años, la 
edad que consideramos que representaba el momento decisivo en el que 
empezaba a desarrollar la conciencia de su propia identidad.  intentamos 
entender mejor la naturaleza de identidad –y cómo el concepto comple-
mentay, al mismo tiempo, limita nuestra comprensión del ser cultural–. 
en el plano cultural y étnico, Vera es camerunesa (o mejor dicho bamun), 
rusa y francesa. en términos de clase social procede, por parte de padre 
y de madre, de un linaje aristocrático; como sus padres son también 
intelectuales, escucha muchas conversaciones, incluyendo cosas contra-
dictorias; y en el plano económico vive de una forma bastante modesta 
en París. en suma, tiene tres identidades étnicas y tres identidades de 
clase. Y, a pesar de estar muy condicionada por las aspiraciones y las 
inquietudes de sus padres, Vera se sitúa en el centro de las historias que 
inventa, ficciones en las que integra su deseo dentro de lo que ha escu-
chado en torno suyo. Saltando por el mundo al ritmo de la propia Vera 
e intentando ver a través de la mirada de esta, la película Becoming Vera 
es un canto a la imaginación como herramienta contra los espacios cerra-
dos que las restricciones culturales imponen a los individuos, incluyendo 
los conceptos con los que enmarcamos nuestros objetos de análisis. 
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lo más importante 
en la vida de Vera 
responde al concepto 
de «ciudadanía 
cultural»

3. Para un debate más extenso sobre 
los problemas que presenta esta 
película, véase Bal 2009.

4. Mi interpretación de Vera, su vida y 
su situación es solo responsabilidad 
mía. Su madre participó en el roda-
je de la película y probablemente 
vea las cosas de un modo muy dife-
rente.

en Colony, la perspectiva es más histórica. la película nos habla de los 
inicios de las empresas multinacionales y las consecuencias para los trabaja-
dores que emplean –las personas que viven en virtud de y para el negocio 
de sus empleadores–. De esta película no se puede extraer ningún concep-
to satisfactorio; no funcionan ni el de «progreso» ni, por ende, tampoco 
el de «desarrollo». Elena, por último, es un documento muy personal que 
nos muestra la experiencia de una mujer que pertenece a un colectivo que 
nunca se había tratado antes, y del cual los medios de comunicación no 
hablan: el de las madres de los emigrantes, mujeres que permanecen atrás, 
en el país de origen, con el vacío que conlleva la marcha de sus hijos. Y es 
que a menudo permanecen ignoradas y olvidadas, como si no existieran. 
relacionaré cada uno de estos videos con los conceptos centrales para el 
análisis sobre los que se asienta y determinaré en qué medida el medio 
audiovisual es indispensable para el análisis, sin descartar como redundan-
tes los medios de información tradicionales, como pueden ser los libros y las 
publicaciones periódicas. a través de este comentario, espero dar respuesta  
a las preguntas planteadas en este seminario.

Becoming Vera cuestiona los aspectos limitadores de lo que hemos 
aprendido a valorar como «políticas de identidad» en nuestro intento por 
romper con la hegemonía de los hombres blancos, sanos y heterosexua-
les en los ámbitos académicos, culturales y políticos. Por su parte, Colony 
pretende preguntarse sobre el paternalismo en las relaciones laborales 
de las multinacionales en la primera mitad del siglo xx y yuxtaponerlas a 
las cínicas alternativas de hoy en día. la película también establece cierta 
continuidad entre esas dos actitudes. Dicho de otro modo, cuestiona la 
idea historicista de progreso, así como la memoria cultural cortoplacista 
que considera la actual migración laboral como algo nuevo. Elena pre-
tende hacer visible lo que queda silenciado por el simple hecho de que 
se ignora en el estudio de las migraciones, considerando el concepto 
de experiencia y lo que significa el desplazamiento de emigrantes para 
quienes quedan atrás. Por lo tanto, estas tres obras, a pesar de sus dife-
rencias, respaldan todas ellas los conceptos con los que trabajamos y 
examinan sus efectos limitadores. 

De la identidad a la ciudadanía cultural3

Cuando mostré Becoming Vera a una audiencia internacional en 
alemania, un espectador francés expresó su asombro de que hubiéra-
mos hecho una película tan «francesa». la observación iba claramente 
más allá de lo evidente, en concreto que la niña protagonista de la pelí-
cula es, de hecho, «sencillamente» francesa. Nació en París, aunque la 
llevaron desde Camerún para la ocasión; su madre es fundamentalmente 
francesa y vive allí la mayor parte del tiempo.  Va al colegio en Francia 
y, por tanto, está siendo formada por ese sólido sistema educativo que 
admiro al tiempo que encuentro restrictivo, aunque pasa gran parte de 
sus vacaciones de verano en Camerún. Como habrán observado, todas 
esas formas francesadas están sujetas a algún tipo de calificación, aun-
que hay que admitir que son «minoritarias»4.

Más que la identidad, lo más importante en la vida de Vera responde 
mejor al concepto de «ciudadanía cultural», y lo que explora la pelícu-
la es el modo en el que esta ciudadanía se construye y se transmite. el 
caso de una niña tan pequeña, que ignora felizmente la presión sobre la 
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identidad cultural que impone nuestro tiempo sobre sus ciudadanos, se 
presta perfectamente a este tipo de indagación. la película demuestra 
los primeros atisbos de la transformación «en» ciudadanía cultural. ¿Pero 
qué tipo de ciudadanía es esta? 

Figura 4. Fotograma de Becoming Vera (2008) de Mieke Bal, Alexandra Loumpet 

Galitzine y Michelle Williams Gamaker. Documental, 54 minutos.

el padre de Vera dice que el «contacto», como se denomina eufemís-
ticamente a la colonización, simplemente reforzó la cultura del reino 
camerunés de Bamun. Desde la confrontación con europa, sostiene, existen

mecanismos muy concretos…
de resistencia y supervivencia gracias
a los cuales el reino de Bamun
sobrevive a los principales elementos políticos
de la historia del siglo xx

la resistencia y la supervivencia han salvado claramente al reino de la des-
aparición. De este modo, el colonizador, en este caso Francia,  en lugar de 
debilitar la ciudadanía cultural de Bamun, la ha reforzado. el padre de Vera 
es un ejemplo claro de ello: habiendo sido educado, primero, en el sistema 
escolar colonial francés, y después en una universidad de París, regresó no 
obstante a ocupar su posición en el reino. Se toma muy en serio la posición 
de su hija pequeña como vínculo en el linaje:

de la antigua organización siempre
basada en el linaje, una idea política…
mientras los njis sobrevivan
y continúe la transmisión,
el reino de Bamun sobrevive, y por tanto
está llamada a …
... asegurar la continuidad
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entre los tres y los 
cuatro años, Vera 
atravesó muchos 
paisajes, explorando de 
dónde procede, para 
llegar a ser ella misma

Desde esta perspectiva, podemos ver toda la organización del ritual en 
torno a la entronización de Vera como una afirmación «impulsada por 
lo francés» de la ciudadanía cultural de Bamun. Bamun, dicho sea de 
paso, es también una entidad política sin ciudadanía política en forma 
de pasaportes; el reino forma parte de la república de Camerún.

algún día, la falta de conciencia cultural «francesa» de Vera tenía que 
cambiar. Sus padres tenían  que transmitirle parte de aquello que les 
fue transmitido a ellos, fragmentos de otras culturas diferentes de 
París, de las que, en un primer momento, puede elegir y seleccionar 
elementos que encajan con su propio juego. intentamos captar este 
cambio en la película. entre los tres y los cuatro años, Vera atravesó 
muchos paisajes, explorando de dónde procede, para llegar a ser 
ella misma. Sin embargo, el título de la película no hace alusión a la 
antigua idea de llegar a ser entendido como transición a un estado 
permanente, sino más bien a una ontología de inestabilidad; más 
deleuziano que, pongamos, según un concepto de identidad de sen-
tido común inspirado en el psicoanálisis, cuestionando, en sí mismo y 
por sí mismo, la ciudadanía cultural.

Claramente, sus padres, antropólogos ambos, consideran el estatus de 
su hija en la tradición de Bamun desde una doble perspectiva. Doble, 
que no dividida; el compromiso de su padre con el estatus de la niña 
en Bamun es total, aunque no parezca totalmente convencido de la 
«verdad» etnográfica de todo ello:

debe naturalmente desempeñar su papel
incluso sin saberlo
les pregunté a los demás njis
¿no pensáis que es muy buena?
y contestaron
«no, no es ella la que actúa»

Puede que la ciudadanía cultural de Bamun que ostenta Vera, y que 
complementa su «francesidad», se vea conjurada por esta sorpren-
dente integración del compromiso pleno con el escepticismo de la 
prudencia antropológica; una prudencia que adquirió en una universi-
dad francesa, a través del prisma de la educación superior francesa. 

Una doble lealtad similar se trasluce en el comportamiento de Vera 
durante el ritual, captado con mucha intimidad. Mientras su padre 
comenta con orgullo lo «buena» que es y los ancianos explican que 
sus aptitudes son resultado de su ocupación ritual por los espíritus 
de los ancestros, Vera permanece sentada durante horas mientras las 
mujeres y los hombres del pueblo de su padre bailan a su alrededor. 
Fue algo asombroso y sin duda emocionante. Pero, justo cuando las 
imágenes sugieren a una niña pequeña objeto de un ritual incom-
prensible, su rostro concentrado se ilumina de repente sonriendo a 
una persona que queda fuera del encuadre. está claro que se encuen-
tra tanto «dentro» de la situación como distanciada de esta cuando le 
conviene.

Su madre, también antropóloga e historiadora del arte, llevó a Vera 
a rusia por primera vez para que conociera los orígenes maternos. 
en rusia, en Moscú y sus alrededores, visitó las propiedades de los 
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está claro que, para 
Vera, estos paisajes 
visualmente atractivos 
parecen integrarse 
fácilmente en su rico 
mundo de fantasía

5. en este caso, actúa como si pusie-
ra en práctica las enseñanzas del 
artista afroamericano Fred Wilson 
(Corrin 1995).

antepasados de su madre, que se exiliaron durante la revolución. 
aquí, Vera corre por el escenario de los personajes históricos de la 
alta sociedad que tan bien describe Pushkin y de los cuáles a veces se 
burla, donde las estrictas normas sociales determinan vidas marcadas 
por el género. el hecho que un hospital, una estación de tren, una 
ciudad y un palacio lleven todos el nombre de su madre asombra a la 
niña, como no podía ser de otra forma. así, al igual que en Fumban, 
lo que se le muestra, junto con su identidad cultural, es su identidad 
de clase. Y esto, para decirlo con toda crudeza, supone tanta tensión 
en su situación cotidiana en París como su condición de hija mayor del 
Ngi en Bamun. Su francesidad está vinculada a una «normalidad» de 
clase de la que las otras dos facetas de sus antecedentes la apartan. 

Figura 5. Fotograma de Becoming Vera (2008) de Mieke Bal, Alexandra Loumpet 

Galitzine y Michelle Williams Gamaket. Documental, 54 minutos.

está claro que, para Vera, estos paisajes visualmente atractivos pare-
cen integrarse fácilmente en su rico mundo de fantasía. también está 
claro, y contrasta con la visión de los ancianos en Fumban, que Vera 
toma pedacitos de su ser en sus propias manos. en rusia contempla 
pinturas y esculturas en las majestuosas casas que le enseña su madre, 
pero proyecta sus historias imaginarias en esas piezas de ficción. Y 
sus historias están, a su vez, claramente influenciadas por el entorno 
cultural de Vera. Por ejemplo, en un cuadro de Cleopatra, señala al 
hombre negro que aparece al fondo5. 

alexandra, la madre de Vera, narra cómo su bisabuela prohibió al 
joven Pushkin que cortejara a sus hijas. en este contexto, menciona la 
posibilidad de que la esclavitud estuviera detrás de la llegada del ante-
pasado de Pushkin a rusia:

por cierto, dicen que Pushkin
que era …
descendiente de un joven camerunés
que probablemente fue llevado como esclavo
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6. Sobre los antecedentes africanos de 
Pushkin, véase Gnammankou 1997 
y lounsberg 2000 y 2006. Para una 
discusión más amplia sobre Vera 
como una tatiana contemporánea 
(personaje femenino en la obra de 
Pushkin eugenio onegin, 1833), 
véase Bal 2008.

a la corte de Pedro el Grande
cortejaba a las jóvenes de la familia Galitzine
así que, mi tatarabuela le había
negado el acceso a la casa Viaziomy

en ese punto de la película, Vera se tapa los ojos como si le horrori-
zara la historia de la esclavitud. Cuando su madre sigue sugiriendo el 
probable racismo y/o clasismo de la bisabuela reflejada en dicha pro-
hibición, Vera se sienta en las escaleras con expresión indignada.

el lugar de encuentro más tangible entre Vera y Pushkin es el busto, 
que funciona como un notable objetivo de identificación para la 
pequeña. lo reconoce como africano y no como ruso. la identidad 
africana de Pushkin queda clara en el busto, sobre todo en el pelo 
rizado. Y ese pelo es, de hecho, el único rasgo claramente «africano» 
de Vera. el pelo de Vera, de densos rizos, de un rubio dorado, apare-
ce varias veces en la película, como un modesto motivo. es objeto de 
atención, trenzado al estilo africano, y cambia varias veces, atrayendo 
así la atención. en la breve escena del busto se muestra claramente 
orgullosa de sus coletas. en términos semióticos, el encuentro se basa 
en una sutil iconocidad de que el dedo de Vera, un auténtico índice, 
señala al espectador6. 

está claro que, incluso siendo tan pequeña, no es una mera recep-
tora pasiva de ese alimento cultural. Hacia el final, se produce un 
triálogo en el que Vera, ya casi durmiéndose, habla por un teléfono 
de juguete:

Figura 6. Fotograma de Becoming Vera (2008) de Mieke Bal, Alexandra Loumpet 

Galitzine y Michelle Williams Gamaker. Documental, 54 minutos.
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en este asombroso 
juego con la 
fantasía, la realidad 
–concretamente, 
sus antecedentes 
multinacionales– se 
convierte en un 
ingrediente para la 
imaginación

(a los bandidos) bandidos, ¿qué os pasa?

¡os digo que paréis!
alexandra:
¿Con quién estás hablando?
Vera:
(a alexandra) estoy hablando con los dos señores
(a los bandidos)
Sí, sí, pero…
(a las demás personas que hay en la sala)
Cuando estoy hablando por teléfono,
no hay que hacer ruido.
(a los bandidos)
Sí, estoy bien
¿Pero qué estáis haciendo
cerca de la calle Buka?
No, No estamos en París,
¡estamos en Moscú!
¡No, para nada!
No, no estamos en Fumban,
después de esto vamos a París.

en este asombroso juego con la fantasía, la realidad –concretamente, 
sus antecedentes multinacionales– se convierte en un ingrediente para la 
imaginación. Y el destinatario actúa como ancla de ambos ámbitos. las 
figuras internacionales de los bandidos, evidentemente, entran en la ima-
ginación de Vera a través de la lectura y de la televisión. Pero al cambiar 
de destinatarios, Vera también cambia su discurso, con un sutil sentido 
de lo que está produciéndose en una situación determinada. el «sí, estoy 
bien» es una frase de cortesía aprendida. la autoritaria petición de silen-
cio es un caso de asunción de un rol. Pero también muestra que no está 
simplemente absorbida en su mundo imaginario. así es como impide 
que su ciudadanía cultural se transforme en una identidad cultural rígida, 
singular.

la astuta alocución de Vera nos dice que dichas mezclas no son ingenuas 
o románticas, sino un modo extremadamente sabio de abordar la reclu-
sión (de género, de clase o de cultura, tres formas de pertenencia que 
llevan a un concepto de ciudadanía cultural) para seleccionar y elegir y, 
así, constituirse o convertirse en uno mismo.  eso es, entonces, lo que la 
historia de Vera nos demuestra: la historia del presente –la realidad inter-
cultural en la que vivimos–.

Colony: relaciones laborales

Colony se desarrolla principalmente en Batanagar, en la india, en 2006. 
Desde el presente, la película vuelve la vista al pasado, a menudo con 
añoranza y un sentido de pérdida, pero también con preguntas. estas 
preguntas, a su vez, interpelan al futuro. Batanagar es actualmente un 
reducto del imperio Bata que se está viniendo abajo. en su apogeo, 
16.000 trabajadores vivían y trabajaban para la organización Bata. el 
fabricante checo de calzado tomas Bata estableció allí su empresa, una 
de las primeras multinacionales a partir de un negocio familiar en 1894, 
con el objetivo de proporcionar calzado a la población mundial. Bata 
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quería extender la visión de un mundo donde nadie fuera descalzo, y 
empleó a muchos miles de personas para convertir su visión en realidad. 
Su legado pasó de generación en generación hasta thomas Bata junior, 
su nieto y actual consejero delegado. 

Figura 7. Fotograma de Colony (2006) de Michelle Williams Gamaker, Mieke Bal, 

Gary Ward, Zen Marie y Thomas Sykora. Documental, 33 minutos.

Figura 8. Fotograma de Colony (2006) de Michelle Williams Gamaker, Mieke Bal, 

Gary Ward, Zen Marie y Thomas Sykora. Documental, 33 minutos.
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¿Puede alguna vez 
la superación del 
colonialismo evitar el 
neocolonialismo?

Bata fue un experimento en materia de asistencia social como medio 
para aumentar el beneficio; dicho de otro modo, de fusionar las vidas 
privadas y sociales con el trabajo que desempeñaban las personas. el 
«espíritu familiar» Bata se extendió a la plantilla que fabricaba los zapa-
tos en todos los puestos satélite de su imperio. 

la película plantea, sin dar respuesta, una pregunta crucial del mundo 
contemporáneo: ¿puede alguna vez la superación del colonialismo evi-
tar el neocolonialismo? Como todas las películas del colectivo Cinema 
Suitcase, la película no tiene locución, no hay una narrativa explicativa. 
en lugar de ello, los personajes que aparecen cuentan su propia historia, 
sus propias versiones y visiones de lo que suponía formar parte de esa 
masiva empresa llamada Bata –un negocio globalizado, diríamos ahora–. 

la película es política en su presentación, una crítica de ideales pasa-
dos y alternativas contemporáneas. Una película política, en nuestra 
opinión, no es una película que ofrezca conclusiones políticas, sino una 
película que abre la cotidianeidad a sus aspectos políticos y después 
deja que los espectadores reflexionen sobre cómo la naturaleza política 
de las situaciones presentadas hable a sus propias políticas. la película 
es «migratoria» en el sentido de mi proyecto más amplio sobre esté-
tica migratoria. Queda claro al centrar la atención en el traslado de la 
fabricación de zapatos al hemisferio sur, donde la mano de obra bara-
ta aumentaba el beneficio pero, al mismo tiempo, creaba puestos de 
trabajo para los desempleados. Como resultado de ello, los artesanos 
perdieron sus clientes a manos de empresas más grandes. Dicho de otro 
modo, la película explora la dialéctica del comercio internacional. Colony 
es también «migratoria» en sus laxas formas estéticas así como en su 
contenido a múltiples voces. encierra las huellas de situaciones y relacio-
nes del pasado que dan «color» al mundo presente. lo que explica los 
tonos apagados, algo grisáceos, del Batanagar actual. Y como no hay 
progreso, una película como Elena se hizo necesaria.

Extranjerías de la historia: encarar

Elena se produjo como un elemento de la videoinstalación de Nothing is 
Missing. la instalación consta de varios videos de media hora, mostrándose 
un máximo de 17 en cuatro anticuados monitores. imaginen un salón en 
un espacio público. Se invita a los visitantes a que se sienten en sillones o 
sofás. a su alrededor, unas mujeres hablan con otra persona. los interlocu-
tores son personas cercanas a esas mujeres, de su círculo íntimo, pero su 
relación con ellos se ha visto interrumpida por la migración de los hijos de 
las mujeres: un nieto al que no han visto crecer; un yerno o una nuera que 
no han elegido ni aprobado; o el propio hijo que ha emigrado. la intimi-
dad, en ocasiones cargada de un ligero desasosiego, es característica de la 
situación.  a veces escuchas la otra voz, pero otras veces no.

la comunicación se desarrolla entre la mujer y su familiar, pero debido a la 
configuración de la instalación, también entre las mujeres, y entre las muje-
res y los visitantes, todo a la vez. el aspecto representativo de todos estos 
niveles da lugar a una fusión de las comunicaciones. los sillones pueden 
moverse o darse la vuelta, como si estuviéramos visitando a las mujeres en 
la pantalla, concentrándonos en una única madre o alternando la atención 
entre ellas. las mujeres están filmadas en primeros planos consistentes, 
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como si se tratara de retratos. la imagen implacablemente permanente de 
sus rostros ofrece un modesto monumento a las mujeres que han sufrido 
esas profundas pérdidas. también fuerza a los espectadores a mirar a estas 
mujeres a la cara, a los ojos, y a escuchar lo que tienen que decir, en un len-
guaje que es ajeno, utilizando expresiones que parecen extrañas, pero en 
un discurso con el que todos podemos relacionarnos en el plano afectivo.

Figura 9. Visión general de la instalación Nothing is Missing (2006–2010) de Mieke 

Bal. Videoinstalación en varias pantallas, 25-30 minutos (en bucle). Presentada en 

«2MOVE: Migration + Video», Zuiderzeemuseum, Enkhuizen, Países Bajos, 2007–

2008. Fotografía de Astrid Van Weyenberg.

Figura 10. Fotograma de Nothing is Missing – Elena (2006) de Mieke Bal. 

Videoinstalación en varias pantallas, 25-30 minutos (en bucle).
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Mi objetivo principal es 
explorar la posibilidad 
de una «comprensión 
estética» que, a través 
de la intimidad y 
salvando las brechas 
abiertas por la 
globalización, pueda 
participar en lo político

la cultura del consenso 
resultante de la política 
no elimina el conflicto 
en absoluto; suprime 
el conflicto, dejándolo 
en manos de sus 
propios dispositivos 
potencialmente 
volcánicos y 
enterrándolo bajo tierra

No hay una voz narrativa; solo hablan las madres. Se evita con cuidado 
todo sentido turístico: a pesar de ser intensamente visual, las películas 
no muestran monumentalidad ni escenarios pintorescos. No se ofrece 
espectáculo alguno para satisfacer un anhelo de belleza. Por el contrario, 
las películas conectan íntimamente con las personas concernidas. todo 
sonido es diegético. indirectamente, la instalación constituye un monu-
mento a esas madres que quedaron atrás, despojadas de sus seres más 
queridos.

la intimidad de las películas se refuerza no solo por el tema abordado –la 
partida del hijo que se marchó a américa del Norte o a europa occiden-
tal– sino también porque las madres hablan a alguien que está cerca de 
ellas. Por otra parte, el cineasta fija la toma, pone en marcha la cámara y 
sale de la habitación, a la que solo regresa después del tiempo asignado. 
este gesto de abandonar la autoridad y dejar al azar, la serendipia lo que 
ocurra, y la interacción entre las dos personas (de las cuales solo la madre 
es visible) hace que la grabación sea muy representativa. ocurren cosas 
entre las partes que están hablando, pero se debe a la grabación y no a 
la dirección del cineasta. este aspecto representativo refuerza el valor del 
proceso que, en parte, también se cuestiona durante el visionado.

Mi objetivo principal es explorar la posibilidad de una «comprensión 
estética» que, a través de la intimidad y salvando las brechas abiertas por 
la globalización, pueda participar en lo político. Para el concepto de esté-
tica, me remonto al siglo xViii, al filósofo alexander Gottlieb Baumgarten 
(1970 [1750]), que desarrolló el concepto de estética como una percep-
ción sensorial. también consideró la estética como un punto de atención 
útil en lo político. Para el concepto de lo político analizo las distinciones 
entre «política» y «lo político» que proponen Jacques rancière (1999) y 
Chantal Mouffe (2005).

en esta distinción, la política es la organización que resuelve el conflicto; 
lo político es allí donde «ocurre» el conflicto. Y, sin embargo, la vida 
social es posible en virtud de lo político. Puedo prosperar, estar vivo y 
también ser peligroso. No es sorprendente entonces que, normalmente, 
intentemos evitar el conflicto mediante el consenso. la política interviene 
para conjurar el potencial de peligro e intenta constantemente apagar lo 
político. Una visión positiva del conflicto puede parecer contra-intuitiva. 
Como a la mayoría de nosotros nos encanta abominar de la política, 
como algo dominante y amenazador, solemos atribuir la negatividad del 
conflicto a la política en lugar de a su contraparte, anhelando que los 
dirigentes políticos nos tranquilicen prometiendo que el conflicto puede 
erradicarse. Y cierto es que evitamos el conflicto en nuestro propio 
entorno social. Sin embargo, como sostiene convincentemente Mouffe, 
la cultura del consenso resultante de la política no elimina el conflicto en 
absoluto; suprime el conflicto, dejándolo en manos de sus propios dispo-
sitivos potencialmente volcánicos y enterrándolo bajo tierra. la política 
es, de hecho, muy exclusivista, y vive de «la negación de la naturaleza 
no erradicable del antagonismo» (2005: 10). está también en flagrante 
contradicción con la realidad social vivida, en la que el conflicto está por 
lo general presente. 

Con esta distinción en mente, estamos mejor preparados para entender 
el propósito político de la intimidad de la película. ¿Cómo se hablan dos 
personas que, tras una vida juntas, se ven separadas de una manera tan 
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en lugar de «ser, es 
ser percibido» y de 
«pienso, luego existo», 
la propuesta de encarar 
supone «(te) encaro, 
luego, somos»

drástica? en esta conversación hay momentos en los que el monólogo se 
transforma en drama. Por ejemplo, justo en el momento en el que elena 
está a punto de quejarse de su marido (el padre de Simion), el joven la 
interrumpe para preguntarle algo muy diferente. 

cada vez que alguien venía 
a pedir mi mano
mi padre empezaba a discutir 
diciendo lo que se le venía a la cabeza
decía 
«cállate, estúpida, no te metas en esto»

así eran las cosas para mí
cuando vine aquí las cosas eran igual
con tu padre mi vida siguió siendo dura
– ¿puedes hablar un poco de mí?

está claro que la entrevista no solo sirve para hacer que las personas 
hablen sino también para hacer que se callen. eso es lo que hace aquí el 
hijo. resulta fácil entender porqué.

De los videos que conforman este proyecto, Elena es el ejemplo más 
claro de «encarar» el concepto que, de hecho, crea. encarar es tres 
cosas, o actos, a la vez. literalmente, encarar es el acto de mirar a 
alguien a la cara. también significa aceptar algo con lo que resulta difícil 
vivir mirándolo de frente en lugar de negarlo o reprimirlo. en tercer lugar, 
significa establecer contacto, poniendo el acento en la segunda persona, 
y reconociendo la necesidad de este contacto simplemente con el fin de 
ser capaz de sobrevivir. en lugar de «ser, es ser percibido» y de «pien-
so, luego existo», la propuesta de encarar supone «(te) encaro, luego, 
somos». Por esta razón, encarar es mi propuesta para llevar a cabo un 
contacto a través de las divisiones que evite las trampas de la exclusión 
universalista y la condescendencia relativista.

la imagen-percepción es el resultado de la selección que hace el espec-
tador a partir del mundo visible de esas imágenes que puede resultarle 
útiles a ella. la imagen-acción presenta posibilidades para actuar sobre lo 
que se ve. entre ambas, la imagen-afecto compele al espectador –afecta-
do por la percepción– a considerar la acción. en Nothing is Missing, y a 
priori en Elena, estos tres tipos de imágenes culminan en el primer plano 
mitigado del rostro que traslada sucesivamente de la imagen-percepción 
a la imagen-afecto sin el salto a la acción. aquí, en lugar de una capaci-
dad de percepción pasiva que entrega la intervención humana, se exhibe 
una segunda-personalidad rigurosamente afirmada. la percepción de 
que el predominio de los primeros planos conduce a una representa-
tividad capacitadora. todo ello me lleva a la cuestión académica de la 
interdisciplinariedad. Con el objetivo de transformarlo de un término 
de moda a una idea específica e intelectualmente responsable, la inter-
disciplinariedad puede ser un modelo del significado de la preposición 
«inter-» que me interesa: como una práctica de relacionalidad singular.

a partir de esta idea, el rostro, con todo el potencial que esta imagen-
concepto posee, parecía un excelente punto de partida. Pero desplegar el 
rostro con este propósito exige un acto negativo más: la eliminación de 
un humanismo sentimentalista opresivo que se ha apropiado del rostro 
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Cuando las autoridades 
hacen gala de una 
gran inquietud ante la 
invisibilidad del rostro 
islámico velado, no 
podemos sobreestimar 
la importancia, no del 
rostro en sí, sino de 
la ideología del rostro 
para la construcción de 
brechas sociopolíticas 
contemporáneas

para reivindicaciones universalistas de tres formas –como la ventana del 
alma, como la clave de la identidad traducida en individualidad y como 
lugar de vigilancia–. Con ello también pretendo suspender toda tenden-
cia a interpretaciones sentimentalizantes de Nothing is Missing.

los abusos del rostro que el individualismo respalda se articulan, a su vez, 
por medio de una forma de pensamiento que confunde origen y articu-
lación, y se basa en un historicismo tan simplísticamente lineal como 
obsesivo. el origen común es una ideología de universalismo primordial. 
implica la maternidad: todos los seres humanos nacen de una madre (a 
pesar de que este principio universal ya no sea cierto). las historias de 
creación de todo el mundo tienen a preocuparse por el principio de la 
humanidad en términos de la no humanidad que lo ha precedido. el psi-
coanálisis proyecta fundamentalmente en el rostro materno el inicio de la 
relacionalidad estética del hijo. tanto el discurso del psicoanálisis como el 
de la estética, como demostraré en breve, intervienen en estas búsque-
das de los inicios. ambas búsquedas de los orígenes se predican sobre la 
base del individualismo, al quedar ancladas en la estructura mítica de la 
evolución como separación constante, división y especificación.

Hoy en día, cuando las autoridades hacen gala de una gran inquietud 
ante la invisibilidad del rostro islámico velado, no podemos sobreestimar 
la importancia, no del rostro en sí, sino de la ideología del rostro para 
la construcción de brechas sociopolíticas contemporáneas. Para mostrar 
brevemente el mecanismo de esta ideología recurro a una publicación 
histórico-artística que obtuvo sus medallas en su propio campo de actua-
ción: un estudio del retrato, el género artístico por excelencia donde 
el individualismo es la condición imprescindible de la propia existencia 
del género. la lógica del retrato es la creencia en la existencia real de la 
persona representada, la «relación vital entre el retrato y su objeto de 
representación» (Brilliant, 1991: 8). los retratos que componen Nothing 
is Missing desafían esas hipótesis conjuntas de individualismo y realismo, 
así como su pretensión de validez generalizada.

las mujeres que aparecen en esta obra son, claro está, «reales», tan 
reales como usted y yo, e individuales –tan diferentes de usted y de mí 
como han programado las brechas del mundo–. a primera vista, también 
han sido documentadas como tales. al mismo tiempo, sin embargo, la 
instalación les permite hablar «juntas» desde dentro de una posición 
político-cultural que las hace absolutamente diferentes y absolutamente 
conectadas a la vez. ese es el significado de los silencios que sugiere que 
están escuchándose, incluso si nunca se han conocido en realidad.

Por lo que respecta a la naturaleza documental de sus imágenes, una vez 
más, es a la vez obvio y obviamente falso, ya que la situación de comu-
nicación es hiperpersonal al tiempo que totalmente escenificada. Filmé 
a las madres de los emigrantes hablando de sus motivos para apoyar o 
intentar retener a sus hijos que deseaban marcharse y sobre su propio 
dolor al verlos partir. las madres hablan sobre ese momento crucial de 
su pasado a una persona cercana a ellas, a menudo alguien cuya ausen-
cia en su vida se debió a la partida de su hijo. es una primera toma de 
la representación universal de contacto que quiero proponer, contra las 
universalidades más exclusionistas. en esta representación, sostengo, la 
intimidad se despliega frente a la probabilidad de una separación infor-
mada por la globalización. 
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el propio acto y el modo de filmación se implica en este movi-
miento teórico. es, en cierto sentido, perfectamente y tal vez 
excesivamente documental. Situé a las mujeres, les pedí a sus interlocu-
tores que se pusieran detrás de la cámara, fijé la toma, puse la cámara 
en marcha, y salí de la escena. este método es hiperbólicamente docu-
mental. Para subrayar este aspecto me abstuve de editar estas tomas. el 
resultado es una conversación lenta, que no es fluida y es personal –una 
extranjería–.

la imagen implacablemente permanente de sus rostros pretende obligar 
a los espectadores a mirar a estas mujeres a la cara, y a escuchar lo que 
tienen que decir. es una segunda forma de la representación del con-
tacto. las madres se convierten en las portadoras de la inter-faz. la cara 
como inter-faz es una ocasión de intercambio que, aunque pueda estar 
basada en el afecto, es fundamental a la hora de abrir el discurso de la 
cara al mundo. Solo tomándose la molestia y el tiempo de participar en 
la extranjería de esta interacción puede logar, o adquirir, un sentido de 
participación.

Conclusión: ¿Qué hacer?

¿Qué podemos hacer, en nuestro trabajo de investigación, para salir del 
autismo cultural? en las tres películas que he expuesto brevemente, las 
imágenes funcionan a partir del despliegue de la imagen-afecto. los 
primeros planos subvierten el tiempo lineal, inscribiéndose así el presente 
en la imagen. entre las imágenes narrativas y los primeros planos, surge 
entonces un tipo particular de intertemporalidad, que escenifica una 
lucha entre narrativa rápida y estasis. entre la percepción de extranjerías, 
que es en cierto modo perturbadora, y una acción que todavía ponderas, 
surge el afecto. 

los primeros planos poseen una densidad temporal, habitada por el 
pasado y el futuro, mientras que el afecto (y en especial el afecto produ-
cido por los primeros planos) permanece como evento en el presente. No 
se trata de un evento en el sentido puntual sino un retazo de un proceso 
durante el cual los eventos externos se despliegan más lentamente e 
incluso permanecen fuera de la vista. «llegar a ser» se refiere a la pre-
sencia del pasado, su tiempo presente. Si consideramos este presente en 
el ámbito de lo social, ya no podemos negar nuestra responsabilidad por 
las injusticias del pasado, aun no siendo culpables de ellas. la imagen-
afecto enlaza con una percepción que ya se produjo pero que deja una 
huella que puede conducir a una acción en el futuro.

es lo que nos permite a nosotros, como investigadores, realizar la 
conexión, en el presente y en el conjunto de las brechas sociales, entre 
una serie de discursos y actividades que se tratan de manera rutinaria 
bien como elementos separados o irresponsablemente combinados. 
De las mujeres de Nothing is Missing, he aprendido que la invocación 
de un marco disciplinario puede en ocasiones ser más perjudicial que 
beneficioso para las ideas que intentamos desarrollar a través del mismo. 
Debemos hacer la transición de una concepción esencialista de una 
cultura estática a una concepción representativa de la confrontación de 
lo que denominamos «lo cultural»;  de la cultura como proceso de con-
testación análogo a la distinción que hace Mouffe entre la política y lo 
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político. De este modo resulta posible hacer la transición de «lo propio 
de uno» a lo diferente –por medio de extranjerías–. es en esta dirección 
en la que veo la posibilidad de articular una dinámica intercultural en el 
mundo globalizado. la cara mira y convierte al espectador en un interlo-
cutor. encara algo que resulta difícil reconocer. Para poder examinar qué 
podemos hacer para entender el mundo contemporáneo en sus propios 
términos, debemos salir de nuestro autismo cultural.
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M e gustaría empezar este ensayo con una historia de fantasmas. 
en su obra Ghosts of War in Vietnam, heonik Kwon descri-
be una región de Vietnam en la que abundan los fantasmas 

de quienes han encontrado una muerte violenta lejos de su hogar. Los 
humanos que comparten su mundo con estos fantasmas –y con dioses 
y otras deidades, o con los espíritus de sus antepasados muertos– for-
man parte de una sociedad eminentemente moderna, caracterizada por 
amplias relaciones de mercado y muchos otros elementos accesorios 
y símbolos de modernidad. Los propios fantasmas no son vestigios de 
tiempos remotos, ya muchos son espíritus de muertos en la guerra, ame-
ricanos y vietnamitas. estos fantasmas tienen las mismas necesidades que 
los vivos, de manera que reciben ofrendas en forma de comida y bebida, 
dinero votivo, ropa y, en ocasiones, incluso una bicicleta o un ciclomotor. 
en Vietnam, algunas personas –incluso muchos miembros del partido 
comunista gobernante, aunque no todos– no aprueban estas ofrendas, 
al considerar que se trata de un «pensamiento ilusorio» pero, según nos 
cuenta Kwon, «son muchos menos que los que, por el contrario, consi-
deran que forma parte de la naturaleza del ser y el devenir en el mundo, 
es decir, que se trata de una cuestión ontológica» (2008: 16). Quienes se 
ocupan de satisfacer las necesidades de los fantasmas hacen sus ofren-
das independientemente de la nacionalidad de estas figuras espectrales; 
en una sesión de espiritismo, una deidad le explica al antropólogo «que-
rido forastero, los muertos no luchan. La guerra es cosa de los vivos. La 
gente de mi mundo no recuerda las intenciones y los objetivos de la gue-
rra que libraron cuando formaban parte de vuestro mundo» (2008: 135). 
al margen de su nacionalidad o de la política, los fantasmas tienen dere-
cho a existir en el mundo social de los vivos, y los rituales y las ofrendas 
que hacen los vivos, escribe Kwon, forman parte de «una negociación 
constante por el espacio social y ecológico con este grupo de seres 
socialmente diferenciados y de naturaleza ontológica» (2008: 18). 

Del mismo modo que algunas personas no distinguen a los fantasmas 
de los hombres, otras confunden naturaleza y sociedad. Según Philippe 
Descola, el pueblo achuar que vive en la selva amazónica «no… compar-
te nuestra antimonía entre dos mundos cerrados e irremediablemente 
opuestos, el mundo cultural de la sociedad humana y el mundo natural 
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de la sociedad animal» (1994: 324). Para ellos, solo hay una sociedad, 
que incluye a animales, espíritus y plantas; según su visión del mundo, 
«todos los seres de la naturaleza tienen características en común con la 
humanidad y las leyes por las que se rigen son, más o menos, las mismas 
que las que gobiernan la sociedad civil» (1994: 93). Los achuar, escribe 
Descola, «confieren los atributos de la vida social a las plantas y a los ani-
males, a los que consideran sujetos en lugar de objetos» (1996: 405-6).

Cuando nosotros, estudiosos de las ciencias humanas, intentamos expli-
car y comprender estos fenómenos, solemos proceder a una suerte de 
traducción conceptual. Confrontados a quienes creen en dioses, espí-
ritus y fantasmas, tratamos dichos fenómenos como manifestaciones 
de otros fenómenos inteligibles. explicamos entonces dichas creencias 
como una auto-alienación, si somos marxistas, o como un elemento 
necesario para la representación de la unidad social, si somos seguidores 
de Durkheim, o en términos de requisitos funcionales, si nos conside-
ramos funcionalistas. y lo hacemos a pesar de que, para aquellos a los 
que intentamos comprender, los fantasmas, los espíritus y los antepasa-
dos muertos son fenómenos ontológicos y no fenómenos alegóricos o 
metafóricos; su existencia no depende de si se «cree» en ellos o no. ante 
quienes no separan naturaleza y sociedad, sonreímos con indulgencia, 
porque sabemos que nos encontramos ante personas para quienes el 
mundo no ha perdido su encantamiento, para quienes, de una manera 
equivocada aunque cautivadora, el mundo en su conjunto, incluyendo 
la naturaleza, está cargado de significado y propósito. y, por lo general, 
intentamos encontrar una explicación sociocultural a su confusión para 
que resulte comprensible; o, si somos sociobiólogos, buscamos una expli-
cación natural en forma de imposiciones medioambientales o genéticas. 
en cualquier caso, la propia forma en que lo explicamos presupone una 
distinción entre naturaleza y sociedad, la distinción que, precisamente, 
los sujetos de nuestro estudio no pueden concebir o negar. tanto en el 
caso de los achuar como en el de los vietnamitas, las interpretaciones 
que nos brindan las ciencias humanas, por muy variadas que sean, pasan 
siempre por traducir las explicaciones y la propia comprensión de aque-
llos a los que nos esforzamos por entender en nuestros propios términos. 
y no se trata solo de traducir, sino también de invalidar, ya que asumi-
mos que nuestras descripciones y explicaciones ofrecen una comprensión 
superior a la de ellos. 

Por supuesto, suele considerarse que el hecho de situarse «detrás» o 
«por debajo» de la autocomprensión que presentan los agentes de cau-
sas y condiciones que no están al alcance de los actores sociales supone 
un signo de rigor de las explicaciones sociocientíficas. Pero cabe señalar 
que, cuando aplicamos las ciencias sociales a nuestras propias compren-
siones, cuando invocamos causas ocultas o subyacentes para explicar 
rasgos de nuestra propia cultura, se trata de elementos que forman 
parte de nuestro mundo conceptual. Podemos asentir o negar ante la 
afirmación de que nuestras relaciones eróticas están relacionadas con 
nuestro inconsciente, pero reconocemos ese tipo de explicación por-
que, por lo general, el inconsciente forma parte de nuestro mundo. Sin 
embargo, el tipo de explicaciones que damos en los casos anteriores no 
siempre forman parte plenamente de su mundo. es como si los achuar 
de la amazonía y los vietnamitas de Cam Re nos explicaran que nuestro 
fracaso a la hora de satisfacer las necesidades de los espíritus y la adora-
ción que profesamos a un dios maligno, el inconsciente, nos abocara a 
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una vida erótica tortuosa. Lo que se dirime, dicho de otro modo, no es 
si debemos dar por buenas de las autocomprensiones de nuestros suje-
tos –está claro que no tenemos que hacerlo, y las cosmologías de otros 
pueblos también invocan regularmente factores ocultos a modo de expli-
cación–, de lo que se trata es de determinar si las categorías invocadas 
en las explicaciones de las ciencias sociales son superiores a las categorías 
que traducen. 

¿De dónde proceden nuestras categorías? Como todos los conoci-
mientos, se originan en un tiempo y en un lugar específicos. el lugar 
es europa. el tiempo se sitúa en los inicios de la era moderna. Cuando 
surgió el conocimiento moderno y se definió a través de una crítica de 
los conocimientos escolásticos, de otros conocimientos medievales y 
renacentistas, todos ellos fueron condenados por confundir a los huma-
nos con su mundo –por atribuir al mundo un significado y un propósito 
que, de hecho, nos pertenece y que hemos proyectado en el mismo–. 
Uno de los rasgos definitorios del conocimiento moderno era, entonces, 
que presuponía una clara distinción entre sujeto y objeto, el conocedor 
y lo conocido. asumía además que el mundo estaba dividido entre una 
naturaleza desencantada, que debía entenderse en términos de leyes 
y regularidades, y un objeto recién descubierto denominado sociedad, 
que era un ámbito de significados, propósitos y fines. también revertía 
el orden entre dios(es) y hombres, dando por supuesto que los dioses 
debían explicarse en términos humanos, en lugar de explicar a los hom-
bres en términos divinos. 

antaño novedoso y en lucha con otros conocimientos, este conoci-
miento ha triunfado hoy en día. Las ciencias naturales y humanas, que 
empezaron a institucionalizarse en el siglo XiX, constituyen elaboraciones 
e institucionalizaciones de sus suposiciones básicas. además, se trata de 
un conocimiento global que no solo se ha impuesto a los conocimientos 
europeos premodernos, sino también a los conocimientos autóctonos 
del mundo no occidental. Max Weber escribió en una ocasión que las 
explicaciones de las ciencias sociales aspiraban a ser reconocidas como 
correctas «incluso por un chino» (1949: 58); actualmente, por lo gene-
ral, lo son, porque el único conocimiento que se considera conocimiento 
«respetable», independientemente de que el lugar de producción sea 
Londres, barcelona, hanoi o Delhi, es el conocimiento producido en el 
marco de las ciencias humanas modernas. otros conocimientos han sido 
devaluados y sobreviven, si lo hacen, como ocurre con los ejemplos con 
los que he empezado, en lo cotidiano, donde están a menudo sometidos 
a las críticas admonitorias del estado postcolonial que reprende a sus ciu-
dadanos por sus «atrasados» puntos de vista. 

Durante mucho tiempo hemos vivido en una paradoja. incluso a medi-
da que el mundo se globalizaba, incluso cuando los receptores de la 
misión civilizadora de europa insistían en hacer oír su voz y tuvimos que 
aprender a hablar de «dinámica intercultural», el conocimiento a través 
del cual nos esforzamos por entender un mundo en evolución y nuestro 
presente correspondía a un conocimiento producido en el marco de las 
ciencias humanas modernas, una ciencia nacida en europa. es decir, los 
conocimientos a través de los cuales nos esforzamos por percibir cambios 
que se caracterizan por su proyección y su alcance global eran no obs-
tante conocimientos que se derivaban de un escenario específicamente 
europeo donde también se producían. todo sentimiento embarazoso 
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que la paradoja descrita anteriormente podría haber suscitado se con-
sideró innecesario. Porque, a pesar de su «procedencia» europea, se 
suponía que las ciencias humanas eran «universales». Sustituían a otras 
formas de conocer el mundo y de estar en él porque eran «superiores». 
y en mayor medida habida cuenta de que no siempre existía una oposi-
ción a ello, ni siquiera por parte de los movimientos anticoloniales que 
pretendían derrocar el predominio occidental; en su mayoría, estos movi-
mientos aspiraban a que sus propias naciones y pueblos accedieran al 
conocimiento que suponían era la fuente de la prosperidad y el poder de 
occidente, y luchaban bajo el estandarte de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, el derecho a la autodeterminación, la democracia y el socia-
lismo. Lo que antaño pudo considerase conocimiento «europeo» pasó a 
ser avalado y utilizado por las élites de todos los países. Las afirmaciones 
de las ciencias humanas se justificaban supuestamente por el hecho de 
que se habían globalizado.

Pero… del mismo modo que la victoria del libre mercado, la demo-
cracia y occidente dieron paso enseguida a crisis económicas de 
consecuencias impredecibles y a desafíos sostenidos a la ortodoxia del 
libre mercado, cuando la universalidad de las ciencias humanas parecía 
algo prácticamente evidente por sí mismo, han surgido dudas y auto-
cuestionamientos. Dipesh Chakrabarty, por ejemplo, sugiere que los 
propios conceptos a través de los cuales se conforman las explicaciones 
en las ciencias humanas tienen genealogías «que profundizan en las 
tradiciones intelectuales e incluso teológicas de europa» (Chakrabarty, 
2000: 4) y que, si bien esto no significa por sí mismo que sean «mera-
mente» europeas y provincianas, sí que significa que las categorías 
analíticas que las ciencias sociales presuponen como universales (inclu-
yendo el capital, el estado, el individuo, la sociedad civil, etc.) pueden 
no trascender, de hecho, la historia europea a partir de la cual se ori-
ginaron. otros sostienen que el conocimiento está conectado con el 
poder, y que el triunfo (y la proyección global) de las ciencias sociales 
modernas es consecuencia, no de su superioridad intelectual, sino de la 
fuerza de las armas; el conocimiento moderno se impuso a los conoci-
mientos indígenas del mundo no occidental no porque fuera superior, 
sino por su alianza con el colonialismo. el actual predominio de dicho 
conocimiento, se ha afirmado, es también un ejercicio de poder, un 
ejercicio que mantiene el poder del Primer Mundo (o países «centra-
les») sobre el tercer Mundo (o países periféricos), y de las elites de 
estos últimos sobre sus propios pueblos (nandy, 1983). otros, también, 
apuntan a la necesidad de experimentar con la «preservación» y la esti-
mulación de conocimientos indígenas que hasta ahora normalmente se 
han condenado por ser míticos, supersticiosos y, de manera más gene-
ral, falsos. 

en mi opinión, el escenario intelectual contemporáneo se caracteriza por 
una profunda toma de conciencia de la historicidad de nuestro cono-
cimiento, que ya no se apoya en ningún argumento convincente de su 
superioridad sobre otros conocimientos. en palabras de David Kolb, antes 
pensábamos que el conocimiento moderno «no era solo una secuencia 
más de una serie de construcciones históricas», sino más bien «el descu-
brimiento de lo que estaba en la raíz de dichas construcciones» (1986: 
9-10). hoy, sugiero, estamos llegando a tomar conciencia, tardíamente, 
de que la modernidad y el conocimiento moderno son, de hecho, «una 
secuencia más de construcciones históricas». 
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Una sociedad sin dioses y naturaleza 

estas consideraciones me llevan a la siguiente parte de mi artículo. Una 
vez que hemos reconocido que las categorías del conocimiento moderno 
no son la verdad revelada, sino «una secuencia más de construcciones 
históricas», podemos empezar a enfrentarnos al hecho de que, a menu-
do, no resultan adecuadas para sus objetos no occidentales. 

Me gustaría sugerir que el concepto de «sociedad» es un ejemplo espe-
cialmente importante y revelador. el descubrimiento de lo social es uno 
de los rasgos distintivos del pensamiento moderno y de las ciencias 
sociales modernas; donde otros explican las cosas remitiéndose a dioses 
y a fuerzas cósmicas, nosotros, seres modernos, no solo invalidamos esas 
explicaciones, sino que solemos situarnos por encima, diagnosticándo-
las como percepciones erróneas que se derivan de causas sociales. Para 
nosotros, la sociedad es a la vez la causa y el escenario de la explicación, 
motor primero y sustancia. Siguiendo la línea de Castoriadis y otros 
(Castoriadis, 1987; baudrillard 1983, Laclau y Mouffe 1985; Wagner 
2000), sugiero que la sociedad no es algo que descubrimos, sino algo 
que creamos. Keith Michael baker, historiador de la revolución francesa, 
lo afirma de un modo más directo y convincente: «La sociedad es una 
invención, no un descubrimiento. es una representación del mundo ins-
tituido en la práctica, no simplemente un hecho objetivo bruto» (1994: 
114). «Representado» e «instituido» no significan, como explicaré en 
breve, imaginario o ficticio, sino «no descubierto».

Si aceptamos la posibilidad de que la sociedad solo es un modo parti-
cular de interpretar y de construir interdependencia humana, y no algo 
dado de naturaleza ontológica, se plantea la pregunta de cómo llegó 
a construirse. en la jerga contemporánea, cabe preguntarse qué es lo 
«externo constitutivo» de la sociedad, qué debe excluirse para construir 
esta realidad-concepto. La pregunta es sin duda compleja, pero en mi 
opinión destacan dos elementos que nos remiten a los dos ejemplos con 
los que he empezado: la exclusión/expulsión de dios(es) y naturaleza.

La expulsión de dioses y espíritus se produce al situarlos en la categoría 
de «religión», una categoría que se conforma como un género dividido 
en diferentes especies (cristianismo, islam, budismo, etc.). Pero compren-
der así a dioses y espíritus es en sí mismo un producto de una historia, 
y una historia específicamente europea y cristiana, como han llegado a 
reconocer algunos estudiosos de la religión. Una historia en la que «reli-
gión» y «creencia» surgieron como categorías mutuamente constitutivas 
haciendo posible la invención de la categoría «religión», un género en el 
que las diferentes creencias religiosas constituyen especies. así pues, el 
concepto mismo de «religión», como describe un especialista en el tema, 
es «una categoría teológica cristiana» (King, 1999: 40), o como lo expre-
sa otro, se trata de «una invención moderna que occidente, durante los 
dos últimos siglos aproximadamente, ha exportado al resto del mundo» 
(hick, 1991: vii). Sin embargo, como muchas exportaciones occidentales, 
no siempre resulta útil y genera malentendidos y comparaciones estériles 
cuando se aplica a «religiones» que no han vivido la misma historia que 
las ha convertido en sistemas de creencia. (haciendo un paréntesis, cabe 
señalar que fue el fundador de los estudios religiosos comparativos, Max 
Muller, quien advirtió con cierta perplejidad que, cuando interrogaba 
a los indios que habían llegado a oxford sobre su religión, en realidad 
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estos no entendían a qué se refería cuando hablaba de religión, y se pre-
guntaban por qué Muller se interesaba tanto por un mero dogma o, tal 
y como lo expresaban, a qué venía tanto alboroto con la religión (Muller, 
1892: 155). Porque el mero uso de esta categoría supone exorcizar el 
mundo de dioses y espíritus, a los que se traslada del mundo a nuestra 
mente, de realidades ontológicas a productos sociales. Utilizar la catego-
ría supone en sí mismo desestimar la autocomprensión de los vietnamitas 
que comparten su mundo con espíritus, o de los hindúes que comparten 
su mundo con sus numerosos dioses. 

De un modo relacionado y también importante, la sociedad se cons-
tituye a través de su diferenciación de la naturaleza. ya sabemos, por 
el trabajo de Descola y otros, sin embargo, que no todos los pueblos 
hacen esa distinción. bruno Latour sostiene –de manera algo hiper-
bólica– que «las culturas no occidentales nunca se han interesado 
por la naturaleza; nunca la han adoptado como una categoría; nunca 
le han encontrado utilidad alguna… Fueron los occidentales quienes 
dieron tanta importancia a la naturaleza...» (Latour, 2004: 43). en 
efecto, incluso los occidentales no siempre le han dado tanta impor-
tancia. La historiadora de la ciencia Lorraine Daston nos recuerda que 
el período medieval funcionaba no con dos categorías, lo natural y lo 
social, sino con muchas, incluyendo lo supernatural, lo prenatural, lo 
artificial y lo no natural, y que las «categorías de naturaleza y cultura, 
concebidas según una complementariedad yin-yang, son de origen 
relativamente reciente» (Daston, 1998: 154). Me atrevería a apuntar 
que solo se remontan a los primeros tiempos del período moderno, 
cuando hobbes, hume y otros empezaron a desdeñar la idea de que la 
invocación de «propósito» y «significado» podía desempeñar cualquier 
función a la hora de comprender un ámbito de la realidad entendido 
entonces por caracterizarse por sus regularidades impersonales y de 
índole legal (Shapin, 1998; Dear, 2006). 

Lo que sugiero, entonces, es que la invención de la sociedad supuso 
una remodelación de categorías, de manera que dioses y espíritus ya no 
podían ser tratados como seres ontológicos, porque se los trasladaba a la 
mente humana y a ese nuevo objeto, la sociedad; mientras que la natu-
raleza, por el contrario, quedaba excluida de dicho nuevo objeto. Por 
eso, cuando nos vemos confrontados a los espíritus vietnamitas, y a los 
sujetos animales y vegetales de los achuar, nos vemos forzados a traducir. 
no podemos tomarnos en serio sus explicaciones porque nuestras cate-
gorías nacen de una negación de las suyas: algunos vietnamitas pueden 
tratar a los espíritus como seres ontológicos, empíricos, pero nosotros 
los tratamos como creencia significadora, una creencia que tiene con 
toda probabilidad raíces sociales, y que puede «interpretarse» como 
prueba de las preocupaciones e inquietudes de su sociedad. Si los achuar 
invocan la naturaleza, cargada de significado y de propósito, tratamos 
dichos significados y propósitos como aquello que la sociedad achuar 
ha «proyectado» en la naturaleza. y, al hilo de la primera parte de mi 
argumentación, también sugiero que no tenemos ninguna razón convin-
cente para privilegiar nuestra categoría de sociedad; que no se trata de 
un «descubrimiento» de lo que siempre ha estado ahí, todo el tiempo, 
sino de una fabricación en gran medida propia de nosotros como seres 
modernos. y, por último, al tratarse de una fabricación, sugiero que, a 
menudo, no resulta útil para entender mundos que se han fabricado de 
un modo diferente.
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Representar y constituir

al emplear verbos como «constituir» y «fabricar» para hablar del cono-
cimiento, mi objetivo es desafiar lo que tal vez sea la suposición más 
fundamental del conocimiento occidental moderno y de las ciencias 
humanas, a saber, que el conocimiento es esencialmente pasivo, que el 
conocimiento es un acto de un sujeto que refleja o representa objetos. 
aprovecharé esta parte final de mi ensayo para sugerir que el conoci-
miento no es solo cuestión de «cognocer» el mundo que nos rodea, sino 
que contribuye a constituir el mundo que tenemos, independientemente 
de cuál sea; que el conocimiento moderno no es solo la autocompren-
sión de la modernidad, sino que ha desempeñado un papel decisivo a la 
hora de constituirlo. evidentemente, esta sugerencia suscita resistencia. 
te pueden acusar, por ejemplo, de «idealista». Pero, en mi opinión, se 
debe exclusivamente a que llevamos demasiado tiempo atrapados en 
una metafísica que divide el mundo en realidad y representación, lo 
real y lo ideal, lo material y lo ideacional. estos elementos binarios no 
representan características del mundo como tal, son consecuencia de 
determinadas prácticas y formas de organización. Cuando digo que 
nuestras categorías han sido construidas o fabricadas, no quiero decir 
que sean ficticias o ilusorias, que sean «meras» invenciones y no existan 
realmente, o que por pensar de otro modo la sociedad, la naturaleza y 
la religión desaparecerán. Permítanme explicar lo que quiero decir, recu-
rriendo a algunos ejemplos.

timothy Mitchell sostiene que la distinción entre real y representación, 
aspecto central del modo occidental de percibir y organizar el mundo, 
no tenía mucho sentido para el pueblo egipcio, que no pensaba de ese 
modo ni habitaba un mundo organizado en torno a dicha distinción. 
Sin embargo, bajo la influencia de las instituciones y las prácticas de 
la administración colonial, de la materialización y de nuevas formas de 
poder y representación, el conocimiento moderno y las ciencias sociales 
se convirtieron en herramientas más adecuadas para «representar» ese 
escenario que había cambiado (Mitchell,1988). en un espíritu similar, 
he sostenido que muchas de las inquietudes y afirmaciones que suscitó 
la introducción del conocimiento occidental en la india colonial –que 
alegaban que los estudiantes indios estaban absorbiendo el nuevo 
conocimiento como lo habían hecho siempre, memorizando, o que 
los indios formados estaban al borde una crisis moral, «desgarrados» 
entre sus creencias tradicionales y las nuevas ideas a las que estaban 
expuestos en la escuela y en la universidad– deberían interpretarse 
no tanto como testimonio de problemas reales sino como indicios de 
que algunas suposiciones fundacionales del conocimiento moderno no 
podían, de hecho, asumirse en la india. interpreto estas afirmaciones y 
polémicas como indicios de que las suposiciones fundacionales subya-
centes –a saber, que el conocimiento es una relación entre un sujeto 
que otorga sentido y un mundo de objetos desencantados (razón por 
la cual el conocimiento debe convertirse en algo propio y la memoriza-
ción es un fracaso del conocimiento y no una forma del mismo), y que 
la moralidad es cuestión de «creencias» conservadas en algo llamado 
«mente» (de ahí que se diera por supuesto que los indios educados a 
la occidental estaban padeciendo una crisis moral, aunque la mayoría 
de ellos parecían ser felizmente inconscientes de ello)– no arraigaron 
en la india. Sin embargo, a medida que la relación sujeto/objeto empe-
zó a permear no solo la pedagogía sino también la conformación 
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espacial de la ciudad y las prácticas de los tribunales de justicia y de la 
administración, algunos indios sí se convirtieron en sujetos que vivían 
la moralidad y la religión como creencias, y podían entonces verse des-
garrados por el conflicto entre diferentes creencias; y algunos indios 
se convirtieron efectivamente en sujetos expresivos enfrentados a un 
mundo de objetos, y fueron así capaces de considerar la memorización 
como un fracaso del conocimiento (y lamentarse por ello) y no como 
una forma del mismo (Seth, 2007). 

Veamos otro ejemplo. el «hinduismo», un término en cierto modo inven-
tado, no era cuestión de creencias; pero, en el intento de la élite india 
por estar a la altura del desafío civilizacional de occidente, uno de los 
modos en que lo hicieron fue reinterpretando algunas de sus prácticas 
como expresiones de «creencias» más o menos coherentes. en las refor-
mulaciones del brhamo Samaj y el arya Samaj, el hinduismo de algunos 
indios se convirtió en una religión «apropiada», una religión que enca-
jaba en la categoría que antes la había descrito erróneamente. y, como 
muchos, entre los que me incluyo, hemos sostenido, el censo no se 
limitaba a «contar» cuántos hindúes y musulmanes, castas bajas y altas, 
había en la india, sino que creaba nuevas formas de pensar y de vivir la 
religión y la casta (Seth 2007). Dicho de otro modo, en la medida en que 
conceptos centrales de las ciencias sociales, como naturaleza, sociedad, 
religión y otros conceptos similares, permearon en instituciones y prác-
ticas, conceptos que habían pertenecido anteriormente a la historia de 
otros eran entonces una guía adecuada, aunque parcial, para entender 
egipto y la india. 

Pero si pensamos en «constituir», «fabricar» o «construir» según estos 
parámetros, también es evidente de inmediato que dichas fabricaciones 
no operan sobre material inerte, en una tabula rasa.  Se encuentran con 
otras formas de constituir y comprender el mundo, a las que, en diverso 
grado, sustituyen, desplazan y reconfiguran. algunas cosas se borran, 
desaparecen. otras se reorganizan; la religión, por ejemplo, no desapa-
rece, sino que se reconfigura como algo que ocurre dentro del corazón 
y la mente (creencia) de los hombres, y se desplaza al ámbito privado. 
Los mapas y otras tecnologías permiten «ver» cosas que no podían 
verse antes, pero no desplazan necesariamente otras relaciones con la 
tierra y el paisaje. en resumen, la modernidad y sus conocimientos no 
reconfiguran totalmente el mundo y, en la medida en que no lo hacen, 
el conocimiento moderno sigue siendo inadecuado para representar y 
entender esos mundos. es decir, si bien el conocimiento moderno ha 
constituido nuestra modernidad global, nunca es homólogo del mundo 
en su totalidad; o, dicho de otro modo, el mundo que el conocimiento 
moderno crea sigue conviviendo con otros mundos. esto, en mi opinión, 
salta a la vista en muchas partes del mundo no occidental, pero también 
en el núcleo mismo de la modernidad. incluso ahí donde la modernidad 
y sus conocimientos son productos autóctonos, y han llevado a cabo 
su tarea de transformación durante muchos siglos, han coexistido con 
otras formas de entender y, por tanto, de ser en el mundo. en el mundo 
occidental, al igual que en el mundo no occidental, hay esferas del saber 
y del vivir que forman parte de lo moderno –no son «supérstites» de 
premodernidad destinadas a ser eventualmente barridas– pero que no 
se viven a través de las categorías de las ciencias sociales y a las que no 
podemos acceder totalmente a través de dichas categorías (Chakrabarty, 
2000: 62-71). 
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La conclusión que debe extraerse no es que el conocimiento moderno y 
las ciencias sociales estén «equivocados» o sean «meramente» europeos. 
La genealogía del conocimiento moderno, como he sugerido, es incues-
tionablemente occidental; surgió como parte de y como intento por dar 
cuenta de la historia reciente de europa y dotarla de sentido. Pero dicho 
conocimiento es ahora global y, en diverso grado, constituye la herencia 
de la mayoría de las personas. Sin embargo «global» no es lo mismo que 
«universal». no es que ese conocimiento se haya elevado por encima 
de las circunstancias de su producción y haya revelado que es verdad 
para todos; por el contrario, el fracaso de los intentos por fundamentar 
la Razón moderna son hoy más evidentes que nunca. Por el contrario, 
este conocimiento y los procesos históricos con los que está íntimamente 
asociado han reconfigurado el mundo, para bien o para mal. Si bien han 
servido para constituir un mundo en común –nuestra modernidad glo-
bal–, este mundo sigue conviviendo con otros, mundos para los cuales 
las ciencias sociales son solo una guía limitada. Concluyo planteando 
que el conocimiento moderno, y las ciencias sociales que lo formalizan, 
han constituido nuestra modernidad y son indispensables –pero también 
inadecuados– para darle sentido. no se limitan simplemente a reflejar o a 
«representar» lo real de un modo más fiel que otros conocimientos, sino 
que traducen, median y crean. 

Referencias bibliográficas

baker, K.M. «enlightenment and the institution of Society: notes for 
a Conceptual history», en: Melching, W. and Velema, W. (eds.) Main 
Trends in Cultural History. amsterdam: Rodopi, 1994.

baudrillard, jean. In the Shadow of the Silent Majorities or, the End of 
the Social. (traducción al inglés de Fous, johnsten y Patton), Semiotext(e), 
1983.

Castoriadis, Cornelius. The Imaginary Institution of Society. Polity Press, 
1987.

Chakrabarty, Dipesh. Provincializing Europe. Princeton: Princeton 
University Press, 2000.

Daston, Lorraine. «the nature of nature in early Modern europe». 
Configurations, vol. 6, n. 2 (1998).

Dear, Peter. The Intelligibility of Nature. Chicago: University of Chicago 
Press, 2006.

Descola, Philippe. In the Society of Nature: A Native Ecology in Amazonia 
(trans. nora Scott). Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

– The Spears of Twilight: Life and Death in the Amazon Jungle (trans. 
janet Lloyd). new york: new Press, 1996.

hick, john. «Foreword», en: Smith, Wilfred Cantwell. The Meaning and 
End of Religion. Minneapolis: Fortress Press, 1991.

joyce, Patrick (ed.) The Social in Question. Routledge, 2002.



ConoCiMiento oCCiDentaL y objetoS no oCCiDentaLeS

42 

King, Richard. Orientalism and Religion: Postcolonial Theory, India and 
‘The Mystic East’. London: Routledge, 1999.

Kolb, David. The Critique of Pure Modernity. Chicago: University of 
Chicago Press, 1986.

Kwon, heonik. Ghosts of War in Vietnam. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2008.

Laclau, ernesto and Mouffe, Chantal. Hegemony and Socialist Strategy. 
London: Verso, 1985.

Latour, bruno. Politics of Nature (trans. Catherine Porter). harvard 
University Press, 2004.

Mitchell, timothy. Colonizing Egypt. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988.

Muller, Max. Anthropological Religion. London: Longmans, Green and 
Co, 1892.

nandy, ashis. The Intimate Enemy. new Delhi: oxford University Press, 
1983.

Seth, Sanjay. Subject Lessons: The Western Education of Colonial India. 
Durham: Duke University Press, 2007.

Shapin, Steven. The Scientific Revolution. Chicago: University of Chicago 
Press, 1998.

Wagner, Peter. «an entirely new object of Consciousness, of Volition, 
of thought», in: Daston, Lorraine (ed.) Biographies of Scientific Objects. 
University of Chicago Press, 2000.

Weber, Max. «objectivity in Social Science and Social Policy», en: Shils, 
edward and Finch, henry (eds.) The Methodology of the Social Sciences: 
Max Weber. new york: the Free Press, 1949.



43 
Yasser Farrés DelgaDo Y alberto Matarán ruiz

El carácter homogeneizador e insostenible de las prácticas 
territoriales, urbanas y arquitectónicas generalizadas 

Hacia la mitad del siglo XX, los debates en arquitectura, urbanismo y 
ordenación del territorio reconocen el carácter homogeneizador de las 
prácticas generalizadas a partir del Funcionalismo, promueven una ruptu-
ra con los postulados del Movimiento Moderno –se extinguen los CiaM 
(Congreso internacional de arquitectura Moderna)– e inician nuevas 
experimentaciones. sin embargo, hoy la tendencia a la homogeneización 
sigue siendo una práctica generalizada: las principales urbes del planeta 
convertidas en referentes globales muestran «un proceso de reproducción 
de tipologías autorreferidas entre sí globalmente pero con pocos referen-
tes que las asocien a una cultura o un territorio local específico» (Farrés, 
2010). este fenómeno, identificable tanto por una arquitectura abstracta de 
supuesta validez universal y caracterizado por el uso del vidrio y el metal, o 
por otra que fetichiza y vacía de contenido las imágenes del pasado, no es 
reconocido por la mayor parte de la comunidad profesional de estas disci-
plinas, que incluso lo niega. tal ceguera es comprensible porque a pesar de 
las críticas al International style la práctica generalizada siguió imbuida en 
las ideas de modernidad y modernización, tanto que el agotamiento de la 
arquitectura posmoderna reinstauró los ideales modernos.

siendo así, percibir la dimensión global del problema exige tomar 
distancia y comparar las urbes actuales con las existentes antes de la 
expansión colonialista de occidente: aun cuando las culturas de anta-
ño interactuaban entre sí, coexistía una variedad tipológica difícilmente 
equiparable hoy. los modelos de ciudades medievales cristianas dife-
rían considerablemente de sus contemporáneos islámicos, del lejano 
oriente y mesoamericanos; aún más del gran zimbabwe, ejemplo poco 
documentado en los libros de Historia de la arquitectura universal. las 
relaciones entre cada grupo y sus territorios respondían tan específica-
mente a factores físicoambientales, técnicoproductivos y socioculturales 
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el uso de la tecnología 
favorece la liberación 
de la ciudad respecto 
al territorio y la cultura, 
situación propicia 
para la pérdida de las 
identidades culturales

1. Destacamos la visión multiescalar 
con esos adjetivos aunque su libro 
no la explicita así

2. es decir, el uso de este como simple 
soporte para actividades y funciones 
económicas cada vez más indepen-
dientes y desarraigadas del lugar y 
sus cualidades ambientales, cultu-
rales o identitarias específicas, con 
la presunción de crear una segunda 
naturaleza artificial.

3. Magnaghi entiende el paisaje como 
representación del resultado del 
largo proceso histórico de territoria-
lización, por tanto, la interrupción 
de esta relación sinérgica por parte 
de una cultura del poblamiento 
que reduce los lugares a «sitios» 
funcionales y a un orden artificial 
indiferente a las individualidades de 
los propios lugares, constituye un 
acto de «interrupción del paisaje» 
como expresión de la identidad del 
lugar.

que puede afirmarse que establecieron particulares relaciones biunívocas 
entre las tipologías de asentamientos y las cosmovisiones propias de cada 
sociedad.

¿Puede decirse lo mismo en el contexto del sistema-mundo actual, 
dominado por la cosmovisión moderna y desarrollista occidental? ¿se 
promueven hoy relaciones entre la diversidad tipológica y la diversidad de 
cosmovisiones homólogas a las de antaño? ¿se promueve la diversidad 
tipológica? ¿una diversidad deseable? Para responder, considérese que 
las relaciones tradicionales con los territorios están desapareciendo, y que 
la reproducción de modelos globales no encuentra restricción siquiera en 
las condiciones físicoambientales o los límites de las tecnologías locales y 
autóctonas, pues la transferencia tecnológica, la exportación de materiales 
constructivos y el uso de la energía fósil sirven para enfrentar cualquier 
obstáculo (aunque generen nuevos problemas). 

lo dicho respalda que el fenómeno de homogeneización, más que un 
problema estético, se desborda hacia dimensiones como lo social, lo 
ambiental, lo económico, entre otras. De hecho, no es casual que su 
estudio se realice desde disciplinas muy diversas y muchas formas de con-
ceptuar el problema. en ese sentido, la idea de la desterritorialización de la 
metrópoli, empleada por el urbanista italiano alberto Magnaghi, resulta de 
particular interés por su búsqueda multiescalar y multidisciplinaria. 

Magnaghi (2011) se ha referido a estos problemas territoriales-urbano-
arquitectónicos1 como la generalización, en detrimento de los valores 
territoriales autóctonos y las culturas tradicionales, de un modelo de mega-
lópolis caracterizado por la forma metrópoli, «estructura urbana con un 
carácter fuertemente disipativo y entrópico; sin confines físicos ni límites al 
crecimiento; desequilibrante y fuertemente jerarquizante; homologante del 
territorio que ocupa; ecocatastrófica; devaluadora de las cualidades indivi-
duales de los lugares; privada de calidad estética; y reduccionista en cuanto 
a los modelos de vida» (Magnaghi, 1989: 115). es un estado de la ciudad 
donde la presencia del skyline de rascacielos de cemento, acero y vidrio 
contrasta con los barrios marginados (Magnaghi, 2011), patrones vendidos 
como la cúspide de la evolución urbana y repetidos bajo presión de un 
desarrollismo que promueve exacerbadas competencias territoriales en las 
que cada urbe ambiciona entrar en la elite de ciudades superstars. 

según Magnaghi (2011: 53-68), el uso de la tecnología favorece la libera-
ción de la ciudad respecto al territorio y la cultura, situación propicia para la 
pérdida de las identidades culturales y las tradiciones del lugar, generadora 
de un uso desigual del espacio por parte de los grupos sociales habitantes 
cuyo acceso a la tecnología es limitado e inseparable de la liberación del 
territorio2. ambos procesos tienen en común dos características: la des-
contextualización y la degradación. la primera evidencia «la destrucción 
de las identidades paisajísticas (…) a través de la ruptura de las relaciones 
entre las nuevas formas del poblamiento y los lugares»3; la segunda, tanto 
los efectos en el ambiente («ruptura de los equilibrios ambientales debida 
a la pérdida de la sabiduría ambiental y el abandono de su cuidado por 
parte de la comunidad allí asentada»), la exclusión social («inducida por 
el empeoramiento de las condiciones de vida de las categorías sociales 
más pobres, que sufren en mayor medida los efectos de la degradación 
ambiental»), como los efectos del desarraigo y de la movilidad geográfica 
(«que han inducido pérdidas de la identidad»). 



45 
Yasser Farrés DelgaDo Y alberto Matarán ruiz

La homogeneización presentada como producto sui 
géneris del capitalismo

Tabla 1. Cien conceptos para describir los cambios urbanos recientes. 

A. NAMES GIVEN TO NEW METROPOLITAN FORM B. NAMES GIVEN TO NEW INTERCITY RELATIONS

1 ANTICITY 1 ARCHIPELAGO ECONOMY

2 BOOMBURB 2 CHAIN OF METROPOLITAN AREAS

3 CITIES À LA CARTE 3 CITIES IN GLOBAL MATRICES

4 CONCENTRATED DECENTRALIZATION 4 CROSS-BORDER NETWORK OF GLOBAL CITIES

5 COUNTRIFIED CITY 5 FUNCTIONAL WORLD CITY SYSTEM

6 DISURB 6 GLOBAL CITY NETWORK

7 EDGE CITY 7 GLOBAL CITY SYSTEM

8 EDGE COUNTY 8 GLOBAL COMPETITION AMONG CITIES

9 EDGELESS CITY 9 GLOBAL GRID OF CITIES

10 EXIT RAMP ECONOMY 10 GLOBAL METROPOLITANISM

11 EXOPOLIS 11 GLOBAL NETWORK OF CITIES

12 GALACTIC CITY 12 GLOBAL NETWORK OF FINANCIAL CENTERS

13 LIMITLESS CITY 13 GLOBAL NETWORK OF MAJOR METROPOLITAN MANAGEMENT CENTERS

14 MAJOR DIVERSIFIED CENTER 14 GLOBAL NETWORK OF NODES AND HUBS

15 MEGACENTER 15 GLOBAL SYSTEM OF CITIES

16 MEGACOUNTY 16 GLOBAL URBAN HIERARCHY

17 MEGALOPOLIS UNBOUND 17 GLOBAL URBAN NETWORK

18 METROPOLITAN-LEVEL CORE 18 GLOBAL URBAN SYSTEM

19 METROPOLITAN SUBURB 19 GLOBAL WEB OF CITIES

20 METROTOWN 20 HIERARCHICAL GLOBAL SYSTEM OF URBAN PLACES

21 MINI-CITY 21 INTERNATIONAL GLOBAL-LOCAL NETWORKS

22 MINI-DOWNTOWN 22 INTERNATIONAL HIERARCHY OF CITIES

23 MULTICENTERED NET 23 INTERNATIONAL SYSTEMS OF INTERLINKED CITIES

24 NET OF MIXED BEADS 24 INTERNATIONAL URBAN SYSTEM

25 NEW DOWNTOWN 25 INTERNATIONALLY NETWORKED URBAN SPACES

26 OUTER CITY 26 LYNCHPINS IN THE SPATIAL ORGANIZATION OF THE WORLD ECONOMY

27 OUTTOWN 27 METROPOLITAN HIERARCHY EXERCISED THROUGHOUT THE WORLD

28 PENTURBIA 28 NEO-MARSHALLIAN NODES IN GLOBAL NETWORKS

29 REGIONAL CITY 29 NETWORK OF WORLD CITIES

30 REGIONAL TOWN CENTER 30 NODAL CENTRES OF THE NEW GLOBAL ECONOMY

31 RURURBIA 31 NODES IN GLOBAL NETWORKS OF INSTITUTIONAL ARRANGEMENTS

32 SERVURB 32 PLANETARY URBAN NETWORKS

33 SLURBS 33 SYSTEM OF MAJOR WORLD CITIES

34 SPILLOVER CITY 34 SYSTEM OF WORLD CITIES

35 SPREAD CITY 35 TRANSNATIONAL SYSTEM OF CITIES

36 SPRINKLER CITY 36 TRANSNATIONAL URBAN SYSTEM

37 STEALTH CITY 37 TRANSNATIONAL URBANISM

38 SUBCENTER 38 WORLD CITY ACTOR NETWORK

39 SUBURBAN BUSINESS CENTER 39 WORLD CITY HIERARCHY

40 SUBURBAN DOWNTOWN 40 WORLD CITY NETWORK

41 SUBURBAN EMPLOYMENT CENTER 41 WORLD CITY SYSTEM

42 SUBURBAN FREEWAY CORRIDOR 42 WORLD HIERARCHY OF FINANCIAL CENTRES

43 SUBURBAN GROWTH CORRIDOR 43 WORLD RELATIONS OF CITIES

44 SUBURBAN NUCLEATION 44 WORLD SYSTEM OF CITIES

45 TECHNOBURB 45 WORLD SYSTEM OF METROPOLISES

46 THE NEW HEARTLAND 46 WORLD URBAN HIERARCHY

47 URBAN CORE 47 WORLD URBAN SYSTEM

48 URBAN GALAXY 48 WORLD-SYSTEMS CITY SYSTEM

49 URBAN REALM 49 WORLDWIDE GRID OF GLOBAL CITIES

50 URBAN VILLAGE 50 WORLDWIDE GRID OF STRATEGIC PLACES

Fuente: taylor y lang (2004)
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4. un número reducido porque las 
inversiones con mayor impacto 
sobre paisaje urbano ejecutadas en 
ese período se concentran princi-
palmente en la rehabilitación del 
Centro Histórico de la Habana 
Vieja, principal sumidero de la 
actividad terciaria en la ciudad, el 
Malecón tradicional, el barrio Chino 
y algunas zonas de el Vedado.

existen diversas conceptuaciones relacionadas con la homogenización 
territorial, urbana y arquitectónica. Por citar solo algunas: no-lugar 
(augé, 1993); ciudad global (sassen, 1999); festivalización (Venturi, 
1994) o urBANALzación (Muñoz, 2008). Cada quien ofrece su visión, 
unas más críticas que otras, pero todas coinciden en presentar los 
cambios como un producto sui géneris de la lógica del capitalismo 
global, aludiendo a la globalización y el neoliberalismo como factor 
fundamental en la expansión de los procesos homogeneizadores. esas 
perspectivas se insertan en un amplio universo que configura lo que 
proponemos llamar «hipótesis de la exclusividad capitalista de los pro-
cesos de homogenización territorial, urbana y arquitectónica», dada 
por las afirmaciones sobre el capitalismo global como origen de tales 
procesos. está presente en Magnaghi, quien sigue los argumentos de 
Deleuze y guattari (1987) sobre el capitalismo como máquina deste-
rritorializadora, pero también en cien conceptos recopilados por taylor 
y lang (2004), a partir de la literatura angloamericana sobre las trans-
formaciones experimentadas por las ciudades y los territorios desde la 
mitad del siglo XX; lista donde destacan adjetivos como global, inter-
nacional, mundial o transnacional, evidencias del peso otorgado a la 
dimensión económica del capitalismo como razón definitoria para las 
transformaciones (tabla 1).

La desterritorialización de la metrópoli en La Habana: 
colapso de la hipótesis de exclusividad capitalista

los fenómenos descritos también se identifican en el caso cubano. 
siguiendo los apuntes de Magnaghi sobre descontextualización y 
degradación, podrían citarse seis manifestaciones: 1) proliferación de la 
arquitectura global; 2) fetichización de la imagen urbana y arquitectóni-
ca; 3) aparición de nuevos artefactos urbanos (malls y otros no-lugares); 
4) pérdida progresiva o transformación incoherente del patrimonio edifi-
cado; 5) creciente visibilidad de territorios marginados; 6) redistribución 
del uso del suelo metropolitano en contradicción con las lógicas histó-
ricas del poblamiento. esta clasificación resulta del trabajo de campo 
realizado entre septiembre de 2009 y junio de 2010 para mostrar las 
nuevas construcciones y rehabilitaciones con gran impacto en el paisaje 
urbano habanero ejecutadas por entidades estatales, y además, ilustrar 
las transformaciones informales hechas por la población que afectan la 
imagen de la ciudad. 

Hoteles, centros comerciales, edificios de oficinas y otros programas 
vinculados a la apertura a la inversión extranjera desde la década de los 
noventa engrosan la muestra. esas nuevas construcciones son represen-
tativas por constituir hitos urbanos y representar la totalidad de obras 
construidas desde entonces con semejante repercusión4. las rehabilita-
ciones incluidas, que representan tendencias desafortunadas, también 
destacan por sus impactos paisajísticos. los ejemplos de transformación 
o pérdida del patrimonio edificado por acción informal de la población, 
fueron incluidos solo para ilustrar una situación que, por extensa, esca-
pa a los límites del trabajo, aunque ha sido explicada por Mario Coyula 
(2007) y eliana Cárdenas (2000). 

en conjunto, la selección ejemplifica la degradación del ambiente 
construido, entendiendo por ello tanto la pérdida física del patrimonio 
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en la Habana también 
puede argumentarse 
la desterritorialización 
en términos de 
degradación 
ecoambiental

edilicio, las transformaciones incoherentes, como la inserción de elemen-
tos que rompen con las tradiciones locales. Para ofrecer una idea del 
problema se muestran imágenes de algunas obras estudiadas (Figura 1); 
una cartografía de todas ilustra cómo la desterritorialización se dispersa 
por la ciudad (anexo 1). se ha de insistir que no son casos aislados con 
poca implicación urbana y territorial sino obras representativas de una 
tendencia. 

Figura 1. Algunos Ejemplos de desterritorialización de la arquitectura y la ciudad 

en La Habana

 

Foto: arq. libertad rodríguez otero.

siguiendo a Magnaghi, en la Habana también puede argumentarse 
la desterritorialización en términos de degradación ecoambiental. se 
verificaría, por ejemplo, en los sistemas hidrográficos y el verde urbano, 
aspectos que han sido hilos conductores entre los planes de ordenación 
metropolitana desde la propuesta Forestier en 1926 hasta la actualidad, 
es decir, considerados variables clave para la evolución territorial habane-
ra (gómez, 2008).
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la desterritorialización 
de la metrópoli en 
la Habana también 
puede argumentarse 
en términos de 
degradación 
socioeconómica

5. http://www.radiorebelde.cu/noti-
cias/ciencia/ciencia1-140508.html

6. aprobados en febrero de 2011. el 
documento disponible en www.
granma.cubaweb.cu

el desarrollo de la Habana a expensas de sus recursos naturales se remonta 
a los orígenes de la villa, que consumió la población boscosa circundante. 
Hoy, fuentes oficiales afirman que la ciudad «cumple con las normas de 
la organización Mundial de la salud de poseer diez o más metros cua-
drados de áreas verdes por habitantes» pues posee 13m2/habitante5. sin 
embargo, existen pocos espacios verdes tanto en municipios centrales (la 
Habana Vieja, Centro Habana o 10 de octubre) como en zonas periféricas 
(Marianao o lawton, por ejemplo). ello tiene raíces en la evolución metro-
politana, el carácter compacto de la trama de la ciudad y el hecho de que 
las grandes zonas verdes se concentren en un cordón periférico a la ciudad 
–causas anteriores a 1959–. Pero por muchas razones el verde urbano sigue 
siendo una de las demandas más importantes en la actualidad: parques 
y avenidas arboladas suelen someterse a podas indiscriminadas con el 
pretexto de prevenir afectaciones en caso de ciclones, y, en otros casos, el 
deterioro ocurre por la incorrecta selección y plantación de árboles, ya sea 
por cuestiones económicas (plantas más baratas) o por esnobismo estético. 
son temas discutidos por los colectivos profesionales, pero aplicar las solu-
ciones correctas suele estar fuera de sus ámbitos de decisión, como sugiere 
el arquitecto y paisajista sergio Ferro (2010).

Por su parte, la contaminación de los ríos y la bahía, la desafortunada 
urbanización de las cuencas hidrográficas y otras manifestaciones de degra-
dación de los sistemas hidrográficos son decisivas para la calidad ambiental. 
Históricamente la ciudad dio la espalda a sus ríos (guanabo, bacuranao, 
Cojímar, luyanó, Martín Pérez, almendares, Quibú y Jaimanitas) pero tal 
despreocupación persiste más allá de algunas iniciativas concretas, como 
muestran investigaciones realizadas en la Facultad de geografía de la 
universidad de la Habana (Hasdenteufel, Mateo et al., 2008).

la desterritorialización de la metrópoli en la Habana también puede 
argumentarse en términos de degradación socioeconómica, situación que 
recientemente movió al gobierno cubano a decretar las medidas plasma-
das en los lineamientos de la Política económica y social del Partido y la 
revolución6. sobre este problema solo interesa resaltar su agudización en 
las últimas décadas.

en Cuba, durante los primeros años de la revolución, la burguesía des-
apareció como grupo social, ya que emigró o porque quienes se quedaron 
fueron despojados de sus privilegios en nombre de una igualdad que nunca 
rebasó «el igualitarismo hacia abajo» (Coyula, 2008: 568). las relaciones 
establecidas mediante el Consejo de ayuda Mutua económica (CaMe) 
del bloque soviético permitirían a la sociedad funcionar, hasta 1990 con 
criterios de homogeneidad muy efectivos, «que propiciaron un proceso de 
nivelación sin precedentes en américa latina, aunque tendiendo a la prole-
tarización del pueblo» (Dilla, 2001), lo que se plasmó en los territorios con 
la generalización de los microdistritos, urbanizaciones construidas con pro-
yectos tipificados y anónimos, tanto en la periferia habanera como el resto 
del territorio nacional (Figura 2). 

a partir de la desintegración soviética, que supuso la pérdida del 75% 
de la economía cubana, se abrió una crisis económica que ha derivado 
«en reconfiguraciones clasistas y un creciente contraste social» (Dilla, 
2001) que desentona con ciertos indicadores macroeconómicos satis-
factorios que invisibilizan el problema. a pesar de la apertura al capital 
extranjero y otras medidas discutibles, desde la década de los noventa la 
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la desterritorialización 
en la Habana es 
significativa para 
estudiar el fenómeno 
como proceso global 
porque sugiere que 
sus condiciones de 
posibilidad existen más 
allá del capitalismo o el 
socialismo

7. según el informe de Desarrollo 
Humano del PnuD (2010), Cuba se 
sitúa en el octavo puesto más alto de 
américa.

degradación socioeconómica se hace más evidente. raúl Castro (2010) 
la deja entrever cuando plantea que «sobran cientos de miles de traba-
jadores en los sectores presupuestado y empresarial, algunos analistas 
calculan que el exceso de plazas sobrepasa el millón de personas y este 
es un asunto muy sensible que estamos en el deber de enfrentar con 
firmeza y sentido político». todo ello se expresa en la arquitectura de los 
nuevos ricos o «macetas» que contrasta con una creciente precariedad 
constructiva.

Fig. 2 Microdistrito Plaza de la Revolución. Un ejemplo del modelo de urbanización 

anónima funcionalista desterritorializado que se extendió por todo el país en la 

década de los setenta para solucionar masivamente el problema de la vivienda con 

tecnología soviética y proyectos estandarizados.

 

Foto: arq. libertad rodríguez otero.

Necesidad de nuevas explicaciones para la desterrito-
rialización de la metrópoli

la desterritorialización en la Habana es significativa para estudiar el 
fenómeno como proceso global porque sugiere que sus condiciones de 
posibilidad existen más allá del capitalismo o el socialismo. ello desvela 
un problema de doble interés: 

•	Teórico: formular la desterritorialización en un sistema socialista des-
borda las teorías que afirman su existencia como producto sui géneris 
del capitalismo; es decir, falsea la hipótesis de la exclusividad capitalista 
mencionada.

•	Práctico: la propia significación de los efectos teóricos exige empren-
der una nueva valoración crítica de lo que ocurre en los escenarios 
territoriales, urbanos y arquitectónicos cubanos, que podría esclarecer 
caminos para optar en Cuba por futuros escenarios de evolución terri-
torial alternativa.

asimismo, el caso cuestiona la posibilidad de ofrecer alternativas desde 
una eventual antítesis socialista fundada en la supuesta capacidad del 
socialismo para superar los problemas engendrados por el capitalismo 
como máquina desterritorializadora. abre muchos interrogantes, porque 
el sistema socialista cubano se muestra como ejemplo de sostenibilidad 
según indicadores de desarrollo humano que lo destacan en rankings 
internacionales7. Conduce a preguntar, ¿por qué existe en Cuba tenden-
cia a la desterritorialización? Posibles respuestas dirían que ha estado 
ocurriendo alguno de los siguientes escenarios históricos:
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8. el término «macrocefalia territo-
rial», empleado entre la comunidad 
profesional cubana, indica el exce-
sivo peso que ha tenido la Habana 
como capital en detrimento de las 
condiciones de las demás ciudades; 
situación que se combate promo-
viendo un sistema de asentamientos 
poblacionales más diverso a lo largo 
de todo el país. sobre dichas políti-
cas puede consultarse Coyula (1997)

•	Escenario A: el socialismo real cubano ha sido un capitalismo de 
estado y, por tanto, la hipótesis de la exclusividad capitalista explica 
la existencia de la desterritorialización de la metrópoli.

•	Escenario B: el socialismo real cubano no ha sido un capitalismo 
de estado; la desterritorialización se explica como remanencia de 
las lógicas territoriales capitalistas que operaron antes de 1959, o 
en todo caso, como un resurgir de ellas debido a que las lógicas 
territoriales socialistas implementadas no han sido suficientemente 
transformadoras para superarlas.

•	Escenario C: en realidad, existen condiciones que propician la proli-
feración de la desterritorialización de la metrópoli más allá de que 
se trate de un sistema socialista o capitalista.

en cualquier caso, es obvio que el problema de la desterritorialización 
de la metrópoli transciende lo científico-técnico y académico para 
alcanzar dimensiones políticas y sociales cuyo debate es ineludible. 
sin embargo, a juzgar por la praxis reciente en Cuba, no parece que 
exista suficiente conciencia sobre estas implicaciones; al menos no 
entre quienes han sido responsables de tomar las decisiones territoria-
les y quienes se ocupan en diseñarlas. ello se explica, en parte, por la 
«ausencia de espacios para la crítica» (Cárdenas, 2000), pero influye 
la forma en que los modelos divulgados por las revistas especializadas 
internacionales, que redundan en promover soluciones propias de la 
gestión capitalista, desarrollista y desterritorializada, se asientan como 
imaginario profesional. 

sobre los escenarios indicados, sin duda el tercero encierra la hipó-
tesis de mayor interés. los argumentos que justificarían el Escenario 
A, además de responder a tradicionales críticas al socialismo que no 
ofrecen otra propuesta que el capitalismo, resultarían una explicación 
simplista por desconocer el papel otorgado a la Planificación Física, 
cuyos resultados frente a la «macrocefalia territorial»8 son innega-
bles, y el hecho que durante todo este tiempo el mercado de tierras 
y la especulación inmobiliaria no han sido precisamente los motores 
de la gestión territorial. Como señalara sergio baroni (2003), «es 
incuestionable que el país, aun con las deficiencias ya ampliamente 
publicitadas, ha tenido una transformación económica y social radi-
cal» en la que «ha tenido un rol central el espacio geográfico». Por 
su parte, la justificación del Escenario B encaja en ciertos discursos 
celebratorios dentro de la cotidianeidad cubana según los cuales las 
decisiones siempre han sido correctas pero los problemas surgen por 
el descontrol; basta, por lo tanto, reforzar la exigencia y actualizar 
formas. esta posición tampoco ofrece espacio para críticas dirigidas 
a la raíz del problema pues, como se mostrará más adelante, deja 
inamovibles los fundamentos de la praxis y no dialoga con conceptos 
alternativos e innovadores ya existentes. 

en cambio, aceptar la posibilidad del Escenario C supone un punto de 
partida diferente: lejos de enaltecer las diferencias entre las prácticas 
territoriales socialistas y las capitalistas, descentra los discursos tra-
dicionales y enfoca las semejanzas. es aquí donde conviene dialogar 
con gramáticas que completen la Crítica y la teoría en arquitectura, 
urbanismo y ordenación del territorio atendiendo el carácter comple-
jo y cultural de sus objetos de estudio. 
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la praxis 
desterritorializada 
obedece a la 
hegemonía del modelo 
epistémico desplegado 
por occidente en 
el sistema mundo 
moderno/colonial

9. Castro-gómez especifica que el dis-
curso civilizatorio se articula a través 
de la estructura triangular entre 
colonialidad del saber, colonialidad 
del ser, y colonialidad del poder, 
ejercidas desde el privilegio occi-
dental. e. Dussel, a. Quijano, W. 
Mignolo, C. Walsh, r.grosfoguel, 
e. lander y otros explican cómo ins-
taura históricamente dicha realidad.

Gramáticas innovadoras: la colonialidad territorial y su 
estructura triangular

Dentro de las teorías críticas que buscan explicaciones integrales a la 
praxis arquitectónica, urbana y territorial destacan las fundadas en aspec-
tos económicos; entre ellas, las posturas con raíces marxistas (Harvey 
2004a, 2004b), que explican la evolución de los asentamientos humanos 
como parte de la historia de la lucha de clases, convirtiendo en «razón 
de última instancia» los modos de producción. siendo así, no es casual 
que la homogeneización sea explicada otorgando mucho peso a la 
reproducción del desarrollismo moderno. son argumentos válidos, existe 
una «razón productivista que ha impregnado por igual al capitalismo y al 
socialismo irreal» (taibo, 2009: 63); pero no visibilizan todo el entramado 
de jerarquías que articulan la producción de los espacios humanos, que 
solo será visible si se considera el complejo carácter cultural de la praxis 
arquitectónica, urbana y territorial (Cárdenas, 1998), lo que implica no 
aislar su comprensión de la crítica general a la sociedad mundial. He aquí 
el motivo para dialogar con la teoría de la Modernidad/Colonialidad.

Por la estrecha relación que tiene la desterritorialización de la metrópoli 
con los procesos modernizadores, proponemos insertar su estudio en la 
crítica al modelo civilizatorio hegemónico occidental. ello desvela que la 
praxis desterritorializada obedece a la hegemonía del modelo epistémico 
desplegado por Occidente en el sistema mundo moderno/colonial. Para 
comprenderlo sirve utilizar la colonialidad territorial como categoría de 
análisis, pues la supuesta necesidad de modernización aún centra las 
prácticas generalizadas de no prestar atención a que no existe moderni-
dad sin colonialidad. Mirar así desvela complejas razones por las que la 
desterritorialización existe más allá de un sistema social y otro. 

si se considera que la colonialidad es un conjunto de patrones de poder que, 
establecidos con la modernidad y la expansión colonialista europea, afectan 
a todo el sistema-mundo y trascienden más allá de la liberación de las colo-
nias porque las elites nacionales reproducen el eurocentrismo (grosfoguel, 
2003, 2008); es fácil percatarse que la generalización de prácticas desterri-
torializadas es consecuencia del privilegio de la episteme occidental. Puede 
entonces definirse la colonialidad territorial, expresión particular del concep-
to colonialidad ofrecido por santiago Castro-gómez (2007)9, planteándola 
como aquel «conjunto de patrones de poder en la praxis territorial que sir-
ven para establecer hegemónicamente una concepción territorial sobre otras 
que resultan “inferiorizadas”». asimismo, puede hablarse del triángulo entre 
la colonialidad del saber territorial, la colonidalidad del poder territorial, y la 
colonialidad del ser territorial (Figura 3). Múltiples hechos lo verifican.

Por ejemplo, la colonialidad del poder territorial puede definirse, emu-
lando el concepto colonialidad del poder de Walter Mignolo (2003), 
como «el ámbito de la intersubjetividad en que cierto grupo de 
gentes define qué es territorialmente correcto y, por lo tanto, sus-
tentan el poder de enunciación». ella se ejerce tanto en escenarios 
territoriales globales (donde ostentan el poder de enunciación agentes 
transnacionales –monopolios de la explotación de los recursos naturales 
o la construcción, fundaciones, organismos internacionales y otros–), 
como en escenarios territoriales locales (donde actúan los gobiernos 
locales y otros actores con poder de decisión); aunque las escalas no 
están desconectadas.
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la colonialidad del ser 
territorial reside en la 
hegemonía que el ser 
urbano tiene sobre 
las demás formas de 
existencia humana

Figura 3. El triángulo de la colonialidad territorial. Conceptuación hecha como 

particularización de los argumentos de Santiago Castro-Gómez (2007) sobre la 

estructura de la colonialidad. 

ColonialitY  
oF KnoWleDge 

(territorial)

ColonialitY  
oF PoWer  

(territorial)

ColonialitY  
oF being  

(territorial)

Fuente: elaboración propia 

Por su parte, la colonialidad del ser territorial reside en la hegemonía que 
el ser urbano tiene sobre las demás formas de existencia humana (ser 
no-urbano) «desechadas» por la organización de la sociedad mundial. 
la publicidad para comprar y vender pisos o casas, la «festivalización» 
de las políticas urbanas (Venturi, 1994), las burbujas inmobiliarias y las 
notables diferencias en la remuneración de las actividades agrícolas res-
pecto a las no agrícolas son algunos de los mecanismos que fomentan 
esa hegemonía. Que la población mundial sea cada vez más urbana, lo 
constata: vivir, es sinónimo de vivir en la ciudad.

respecto a la colonialidad del saber territorial, esta queda establecida 
por una praxis profesional donde ciertos saberes dominan las decisiones 
sobre cómo concebir y habitar el territorio, la ciudad y la arquitectura. 
Muestras de ello son: el privilegio con que las disciplinas universalizan las 
nociones occidentales de territorio, ciudad y arquitectura; la exportación 
de los patrones de vida urbana occidentales; y el rechazo a lo tradicio-
nal, vernáculo o popular como posible respuesta válida a los problemas 
actuales que la enseñanza del diseño urbano-arquitectónico generaliza-
da suele hacer. 

Particularidad de la colonialidad del saber territorial. Alternativas 
comprensibles desde una gramática intercultural e intercientífica

interesa destacar que la colonialidad del saber territorial es ejercida 
globalmente por la cosmovisión occidental sobre otras cosmovisiones 
no occidentales; e incluso, desde unas disciplinas científicas sobre 
otras (Figura 4). la propia estructura arbórea con que las disciplinas 
científicas modernas abordan la existencia territorial humana es un 
condicionante para que así sea. en ese sentido, la cartografía de sabe-
res que, sin ánimos concluyentes, se representa en la Figura 5 muestra 
el carácter fundacional que tiene para la praxis contemporánea el con-
cepto latino de territorio (terra-torium: tierra que pertenece a alguien). 
esa separación, potenciada por el despliegue hegemónico del reduccio-
nismo de la ciencia moderna, coloniza el imaginario profesional y hoy 
está presente cuando ambiente y sociedad se tratan como universos 
conceptuales diferentes; distinción que no existe en otras cosmovisio-
nes no occidentales. 
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Figura 4. Jerarquías en la colonialidad del saber territorial. 

saber ePisteMolÓgiCo MoDerno
oCCiDental/global

saberes ePisteMolÓgiCo  
traDiCionales

no-oCCiDental/loCales
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otros saberes DisCiPlinares

JerarQuÍas en la ColonialiDaD
Del saber territorial

 

Fuente: elaboración propia 

 

Fig.5. La descolonización de los saberes territoriales implicaría transgredir la 

estructura arbórea de la producción de conocimiento.
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si se tiene en cuenta que la globalización de esta visión occiden-
talocéntrica es responsable de la insostenible situación mundial, 
resulta comprensible la necesidad de descolonizar el saber en los 
estudios territoriales tomando en cuenta gramáticas y discursos 
cosmovisivos no fundados en tal división; meta solo alcanzable 
superando los límites de las disciplinas instauradas con la transdisci-
plinaridad (Castro-gomez, 2007), y estableciendo la interculturalidad 
crítica (Walsh, 2010) más allá de los universalismos eurocéntricos. 
ambas posturas permiten ver que alternativas a la desterritorialización 
siempre han existido al margen de las prácticas territoriales, urbanas y 
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la perspectiva de 
la modernidad/
colonialidad 
abre interesantes 
explicaciones a la 
hegemónica tendencia 
de homogeneización 
existente más allá 
del capitalismo y el 
socialismo

arquitectónicas dominantes; basta mirar cómo se articulan «prácticas 
territoriales otras» desde las «formas otras» de concebir la vida que 
las nociones andinas del sumak kamaña y la pachamama promueven 
en bolivia y ecuador. 

Volviendo a La Habana 

la perspectiva de la modernidad/colonialidad abre interesantes expli-
caciones a la hegemónica tendencia de homogeneización existente 
más allá del capitalismo y el socialismo; visibiliza cuestiones que redu-
cidas a una explicación meramente económica no se pueden ver. Con 
ella es posible replantear el estudio de la desterritorialización de la 
metrópoli como fenómeno global insistiendo en la necesidad de bus-
car alternativas al insostenible eurocentrismo global.

Haber aplicado esta perspectiva a la Habana anima a profundizar 
en cómo la desterritorialización de la metrópoli afecta al ambiente 
construido en ese contexto. este punto no es agotable en términos de 
degradación ecoambiental o socioeconómica pues supone debatir la 
idea de identidad del territorio; lo que históricamente ha conducido 
a una discusión sobre «lo nuevo» y «lo viejo» que, visto desde esta 
perspectiva, resulta eurocéntrica, en cuanto que es consecuencia his-
tórica del proyecto modernizador. en ese sentido conviene recordar 
que la idea de la identidad en la teoría de la arquitectura latinoameri-
cana y cubana se remonta a la mitad del siglo XX, cuando se debatía si 
la región era «periférica» en términos de producción de «modernida-
des» (Cárdenas, 1998). aquí el eurocentrismo vuelve a tomar interés, 
pues la noción de identidad en arquitectura parte de una construcción 
de las identidades nacionales que ha sido sinónimo de un discurso 
celebratorio de las culturas híbridas y no sirve a la reivindicación de las 
culturas precolombinas y otras emergentes «subalternizadas».

sin ánimos de extender un debate general existente en los estudios 
Culturales latinoamericanos, interesa mencionar en el caso específico 
de la cultura territorial, urbana y arquitectónica cubana que la idea de 
la identidad refiere exclusivamente a la raíz europea; porque, por un 
lado, el exterminio de los grupos aborígenes durante la colonia no les 
permitió dejar más huellas en la caracterización del poblamiento y los 
asentamientos cubanos que la del bohío (choza típica), y por el otro, 
la población afrocubana tampoco aportó concepciones propias a la 
conformación del hábitat cubano ya que fue esclava en la Colonia y 
marginada en la república. este eurocentrismo justifica el calificativo 
de ciudad blanca que Mario Coyula (2009) otorga a la Habana, y 
ejemplifica una colonialidad del saber territorial ejercida desde la epis-
teme occidental.

Por lo dicho en los acápites anteriores y estos últimos detalles, puede 
concluirse que en el caso cubano serviría indagar sobre: a) las condi-
ciones que tiene la teoría y crítica de la arquitectura, el urbanismo y 
la ordenación del territorio en Cuba para fundamentar la construc-
ción de «territorios otros» como re-territorialización de lo existente; 
b) las posibles fuentes para esa descolonización del imaginario domi-
nante; y c) la disposición real que pueda existir entre los colectivos de 
profesionales y actores locales para hacerlo.
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a penas seis meses después del inicio de la guerra global contra el 
terrorismo declarada por estados Unidos, las autoridades milita-
res anunciaron un éxito sin precedentes: «las principales cadenas 

de televisión de estados Unidos anunciaron que un avión no tripulado 
Predator de la agencia Central de inteligencia (Cia) había disparado un 
misil […] a un grupo de personas, supuestamente identificadas como 
altos dirigentes de al-Qaeda, que se encontraban cerca de un conjunto 
de cuevas conocido como Zawar Khili, cerca de la frontera con Pakistán» 
(national Post news Services, 2002: a10). el acontecimiento, que se 
describió como una «innovación táctica del más alto nivel», suponía la 
primera vez que un sistema aéreo no tripulado (UaS por sus siglas en 
inglés) MQ-1 Predator acababa con la vida de presuntos militantes (Sisk, 
2002: 20). Según los informes sobre el ataque, los hombres llevaban 
prendas tradicionales árabes y uno de ellos era más alto que el resto, 
lo que llevó a los analistas a asegurar que habían matado a Osama bin 
laden, conocido por su altura (national Post new Services, 2002: a10). 
el Secretario de defensa, donald rumsfeld, aprovechó la oportunidad 
para comparecer en el Congreso y promocionar la nueva arma. «Si tienes 
sobre el terreno un Predator sin armas recabando información y lo pue-
des sustituir por un Predator armado, que no solo recoge información, 
sino que puede disparar un hellfire […], obtienes una letalidad diferen-
te» (en Shanker & risen, 2002: 12). 

los operarios, situados lejos del campo de batalla de afganistán, utiliza-
ron un satélite con transmisión de datos para guiar y dirigir por control 
remoto el MQ-1 Predator que alcanzó los objetivos, localizados en una 
remota zona montañosa. debido a las difíciles condiciones meteoroló-
gicas y otros problemas de accesibilidad, los soldados de estados Unidos 
no pudieron examinar las consecuencias del ataque del vehículo aéreo no 
tripulado hasta varios días después. en una declaración ante el Senado, 
el General del ejército tommy Franks, comandante de las fuerzas de 
estados Unidos en afganistán, afirmó: «Sabemos que hemos matado 
a los malos, pero aún no sabemos quiénes son» (en Sisk, 2002: 20). el 
reportaje describía cómo las muestras de adn obtenidas en el lugar de 
los hechos podrían utilizarse para establecer si bin laden había muerto 
en el ataque, y precisaba que los soldados que se encontraban en el 
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Mientras el 
presidente George 
Bush anunciaba que 
estaba «totalmente 
convencido» de que 
miembros de al-Qaeda 
habían muerto en el 
ataque los ancianos 
de la tribu de Gurbuz 
insistían en que las 
personas que habían 
muerto en el ataque 
eran hombres del 
pueblo que estaban 
recogiendo chatarra

el ser altos e ir 
vestidos con traje 
tradicional llevó a 
tres personas a la 
muerte, y la convicción 
de los dirigentes 
estadounidenses de 
que habían matado al 
malo silenció las voces 
de los líderes de las 
tribus locales

escenario «habían recogido equipos de comunicación, armas, documen-
tos y los restos de las personas que habían perdido la vida en el ataque, 
lo que les ayudaría a establecer su identidad» (Shanker & rise, 2002:12). 
Sin embargo, mientras el equipo militar buscaba pruebas genéticas del 
éxito del ataque del MQ-1 Predator, surgió otra versión. a daraz Khan, 
un habitante del pueblo de lalazha, a unos dieciséis kilómetros del lugar 
del ataque, le apodaban «el alto». el 4 de febrero de 2002, fecha del 
ataque del MQ-1 Predator, él y otros dos habitantes del pueblo, Munir 
ahmed y Jehangir Khan, habían salido a recoger chatarra, que vendían a 
cincuenta céntimos por carga de un camello al otro lado de la frontera, 
en Pakistán. en los antiguos campos de batalla, como el emplazamiento 
cercano a Zawar Khili, aún se pueden encontrar restos de metal de la 
época de la invasión soviética y de enfrentamientos más recientes entre 
estadounidenses y talibanes (Singer, 2009: 397). Mientras el presidente 
George Bush anunciaba que estaba «totalmente convencido» de que 
miembros de al-Qaeda habían muerto en el ataque (Scarborough, 2002: 
a01), los ancianos de la tribu de Gurbuz insistían en que las personas 
que habían muerto en el ataque no eran miembros de al-Qaeda, sino 
hombres del pueblo que estaban recogiendo chatarra. la sobrina de 
Khan, de dieciséis años, protestaba: «¿Por qué han matado los america-
nos a daraz? no tenemos nada, nada, y vosotros nos habéis quitado a 
daraz» (en herold, 2003).

el supuesto éxito del ataque del 4 de febrero de 2002 desapareció de 
los titulares y, como otros miles de civiles afganos, daraz Khan, Munir 
ahmed y Jehangir Khan se convirtieron en lo que el ejército de estados 
Unidos denomina «daño colateral», inevitables muertes olvidadas de 
habitantes locales asesinados en el campo de batalla. Ocho meses 
después, el 5 de noviembre de 2002, un MQ-1 Predator acabó con la 
vida del miembro operativo de al-Qaeda abu ali al-harithi en Yemen, 
y con la de los cinco hombres que se encontraban con él en el vehícu-
lo. este ataque fue registrado en el Pentágono como el primer ataque 
con éxito del MQ-1 Predator en la guerra global contra el terroris-
mo (Zaloga, 2008: 35). diez años y cientos de ofensivas con misiles 
UaS después, retomo el ataque del 4 de febrero de 2002 del MQ-1 
Predator, porque la tragedia que provocó persiste. el informe nos 
lleva a preguntarnos quién se considera que es el enemigo y cómo se 
introducen estos datos en los circuitos de información y letalidad que 
constituyen la base del MQ-1 Predator. Que un hombre sea alto y vaya 
vestido con el traje tradicional llevó a tres personas a la muerte, y la 
convicción de los dirigentes estadounidenses de que habían matado al 
malo silenció las voces de los líderes de las tribus locales y los familia-
res de las víctimas. los oficiales confiaban plenamente en las imágenes 
captadas por una cámara situada en un avión no tripulado dirigido 
por control remoto que volaba a 7.000 pies de altura. Se habló de 
las pruebas de adn y del MQ-1 Predator como de vencedores de las 
regiones montañosas del sur de afganistán, repletas del metal aban-
donado por la historia bélica de la región. Sin embargo, aunque el 
ataque hubiese puesto en evidencia los límites de estas tecnologías y, 
por extensión, de lo que los oficiales de estados Unidos afirman saber, 
también sirvió para promocionar los UaS. el testimonio de donald 
rumsfeld destacaba la poderosa ecuación de información y localiza-
ción de objetivos ofrecida por el MQ-1 Predator. Curiosamente, esta 
teoría no se planteaba si la información obtenida a través del sistema 
era correcta o la muerte de los hombres justa.
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lo imposible, los fallos 
y lo impredecible 
eliden con la ecuación 
de conocimiento y 
dominación

en la primera parte de este ensayo analizo la política del conocimiento 
de los UaS, haciendo referencia a estudios post-coloniales, bio-política, 
ciencia y estudios tecnológicos. estos enfoques ofrecen una percepción 
del circuito de información y localización de objetivos establecido por el 
MQ-1 Predator, complicando la conexión entre ambos términos. en la 
segunda parte del ensayo me centro en 5,000 Feet is the Best (2011), del 
que he tomado el título para este artículo, una videoinstalación de Omer 
Fast sobre un piloto de UaS. los personajes que aparecen en el vídeo no 
pueden considerarse predecibles ni se pueden entender mediante sen-
cillas ecuaciones; por el contrario, el vídeo está cargado de situaciones 
imposibles y erróneas. Mediante este trabajo, sostengo que centrándo-
nos en los fallos de los UaS, es decir, en lo que no se puede ver o sentir, 
se podrían aumentar las posibilidades de transformación. Planteo la 
pregunta de cómo lo imposible, los fallos y lo impredecible eliden con la 
ecuación de conocimiento y dominación, y examino estos intersticios.

Localización inteligente de objetivos: política de 
conocimiento de los sistemas aéreos no tripulados

la capacidad de las dinámicas interculturales, muchas de ellas menciona-
das en este volumen, ofrecen posibilidades para formas de intercambio 
ricas y productivas, al interrelacionar a diversos y numerosos grupos de 
personas. Sin embargo, estas relaciones transcurren al mismo tiempo 
que los encuentros culturales que ponen en peligro estas posibilidades. 
la obra Orientalismo (1979), de edward Said, subraya cómo el conoci-
miento de otros está sistemáticamente ligado a las relaciones coloniales 
y post-coloniales, en las que se priorizan la dominación y control occi-
dental. la reciente obra de rey Chow, the Age of the World target: 
self-Referentiality in War, theory, and Comparative Work (2006), estudia 
la producción de conocimiento y localización de objetivos a nivel mun-
dial en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial. afirma que el 
desarrollo de estudios de área, utilizando para el análisis de las diferentes 
regiones del mundo científicos sociales y lingüistas, estaba ligado a una 
serie de proyectos de la Guerra Fría que aspiraban al control sistemático 
del mundo, y más concretamente, a los programas de misiles nucleares 
estadounidenses (Chow, 2006: 12-15). la opinión de Chow presenta 
un marco adecuado para la reflexión sobre los encuentros culturales 
representados por el MQ-1 Predator, que reúne información y localiza 
objetivos. 

los MQ-1 Predator tienen su origen en vehículos no tripulados desa-
rrollados para misiones de reconocimiento durante la Guerra Fría, y 
proporcionan imágenes continuas e infrarrojas en tiempo real de las 
zonas que sobrevuelan. a menudo se utilizan en combinación con sis-
temas de vigilancia que captan las comunicaciones de teléfonos móviles 
o satélites. la mayoría de los MQ-1 Predator están dirigidos desde bases 
de estados Unidos, en las que el operario supervisa el sistema a través 
de información transmitida a una pantalla de ordenador y dirige los UaS 
por satélite. armados con misiles hellfire y un designador láser, los ope-
rarios del MQ-1 Predator pueden identificar con un láser el objetivo hacia 
el que dirigir el misil. los soldados que se encuentren sobre el terreno 
también pueden utilizar punteros láser para guiar los ataques de los 
misiles (Singer, 2009: 34-37). la precisión y el éxito atribuido a los MQ-1 
Predator (departamento de defensa, 2005; drew, 2009: a1+) se basan 
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en la posibilidad de reunir información de manera constante en tiempo 
real y utilizar el sistema láser para localizar los objetivos. es significativo 
que la tragedia de la información errónea también se haga patente en 
este circuito. aunque el ejército de estados Unidos promociona los UaS 
como el ojo que todo lo ve, están limitados y dependen principalmente 
de imágenes y de comunicación interceptada. además, pese a que los 
operarios del ejército de estados Unidos y a la Cia tengan un acceso más 
amplio a través del UaS, su manera de ver y oír es muy limitada. estas 
formas de interacción, observación y escuchas no sólo reducen las posi-
bles relaciones con el objetivo, sino que también crean un «nosotros» 
diferente del objetivo.

este movimiento de los otros a los operarios sugiere que los encuentros 
culturales son intrínsecos a la política de conocimiento. Para poder estudiar-
lo más a fondo, utilizo el concepto de bio-poder. en seguridad, territorio, 
Población (2009), Michel Foucault define el bio-poder como «la serie de 
mecanismos a través de los cuales los rasgos biológicos básicos de las espe-
cies humanas se convierten en los objetivos de una estrategia política, una 
estrategia general de poder…» (Foucault, 2009: 1). esta información traza 
formas de poder contemporáneas que los UaS hacen posible. Foucault 
sostiene que las técnicas de vigilancia, análisis y reflexión utilizadas en tiem-
pos modernos han llegado a definir al ser humano biológicamente y como 
una superficie para formas de gobierno calculadas y reflejadas. a través 
de estas técnicas surge una concepción particular del ser humano, que no 
sólo reflexiona sobre aquellos que son vigilados sino también sobre los que 
vigilan (Foucault, 2009: 71-80), lo que complica el circuito estratégico de 
información y localización de objetivos, mostrando el impacto de este siste-
ma tanto en los objetivos enemigos, como en las personas que desarrollan 
y utilizan los UaS. a continuación examino los mecanismos humanos y no 
humanos y los procedimientos que desencadena el MQ-1 Predator, seña-
lando cómo las estrategias tecnológicas se dividen en bio-poder en sus 
iteraciones más recientes y cómo esto lleva a formulaciones particulares de 
lo que es humano. 

los MQ-1 Predator vuelan más bajo y más despacio que un avión pilo-
tado, y algunos modelos pueden volar ininterrumpidamente hasta 22 
horas, más del doble de lo que podría volar un piloto humano (drew, 
2009: a1+). estos aspectos del UaS reflejan que el sistema es «más que 
humano» y puede llevar a cabo, mediante su tecnología, estrategias 
antes consideradas imposibles. los UaS son poderosos recuerdos de 
cómo los humanos llegan más allá a través de la tecnología y las con-
secuencia de ello. Sin embargo, el término del sistema, «no tripulado», 
no es el adecuado, pues siempre hay humanos conectados con él. la tri-
pulación de tierra, situada en una base aérea cercana al lugar en el que 
se despliega el UaS, controla el despegue y el aterrizaje de los aviones. 
Una vez que el UaS está en el aire, las operaciones son controladas por 
pilotos y operarios de sensores con base en trailers de control en estados 
Unidos. la información y las imágenes transmitidas a través del UaS se 
pueden visualizar en pantallas localizadas no sólo en el trailer de control, 
sino en el campo de batalla, en el Pentágono o en la Casa Blanca, mien-
tras que las órdenes militares se suelen transmitir a los operarios a través 
de un chat (Singer, 2009: 35, 337). Por lo tanto, aunque el término UaS 
implica que no están tripulados, son una prótesis que define el contexto 
del soldado americano y las órdenes que recibe, en oposición a otros, 
que son objetivos fuera del sistema.
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los sistemas aéreos no tripulados incorporan complejas relaciones entre 
humanos y no humanos. la exposición anterior ha permitido exponer 
cómo se utilizan los UaS contra otros, diferenciando poblaciones median-
te tecnologías de bio-poder. estudios científicos y tecnológicos (StS, por 
sus siglas en inglés) contribuyen a este análisis proporcionando métodos 
para replantear cómo actúan los humanos junto a complicados proce-
sos físicos, técnicos y biológicos. en states of Knowledge (2004), Sheila 
Jasanoff, teórica de los StS, propone el concepto de co-producción para 
estudiar los estados producidos a través de interacciones entre humanos y 
no humanos. afirma que «el conocimiento y sus representaciones mate-
riales resultan del trabajo social y al mismo tiempo crean formas de vida 
social» (Jasanoff, 2004: 2). la combinación de materialidad y conocimien-
to capta cómo el UaS le da forma a los estados Unidos y a sus soldados, 
al tiempo que estos le dan forma al sistema en sí. Jasanoff estudia «la 
forma en la que se introduce la creación de conocimiento en las prácticas 
de conformación de estados o de gobierno y, a la inversa, cómo las prác-
ticas de gobierno influyen en la creación y utilización del conocimiento» 
(Jasanoff, 2004: 3). también afirma que el término juega con diferen-
tes capas de la palabra «estado», que no sólo se refiere a un órgano 
gobernado, sino también a diferentes formas organizativas, materiales 
y materializadas (ibid). los UaS son la tecnología utilizada por estados 
Unidos para reunir información y desarrollar su política. Sin embargo, la 
co-producción entre la tecnología y el estado no sólo se producen a nivel 
nacional, sino que las tecnologías de UaS muestran diferentes aspectos 
de co-producción entre geografía física, infraestructura técnica, funcio-
narios gubernamentales, representantes de la industria, portavoces de los 
medios de comunicación y movimientos de oposición.

los StS, desarrollados como una reacción al determinismo tecnológico, 
destacan las múltiples y diversas relaciones técnicas y materiales que 
unen a los humanos y a los no humanos (Bijker, 2006). de esta forma, 
me gustaría subrayar que las técnicas de bio-poder desarrolladas por 
los UaS no están predeterminadas, sino co-producidas constantemente 
a través de las relaciones cambiantes entre humanos y no humanos. en 
Cosmopolitics (2010), isabelle Stengers profundiza en el concepto de 
ecología política para estudiar estas interconexiones. Para que algo sea 
inteligible, sostiene, no basta con que represente la realidad. también 
hay que conferirle un valor. Según Stengers, «la ecología es, por tanto, 
la ciencia de multiplicidades, causalidades dispares y creaciones de senti-
do involuntarias» (Stengers, 2010: 34). en este informe utilizo el plural, 
ecologías políticas, para poner de relieve cómo los UaS están presentes 
en ámbitos militares, económicos, políticos y científicos y más allá de 
estos. aunque recelo del modo en el que estados Unidos despliega los 
UaS, también quiero subrayar que no son exclusivos de ninguna poten-
cia. Más abajo hablo de cómo los UaS pueden unir y dividir dos zonas 
geográficamente diferentes y analizo las múltiples relaciones co-produci-
das por estas interconexiones y disyuntivas.

en los trailers de control de la Base aérea de Creech en indian Springs, 
nevada, los operarios de UaS manejan MQ-1 Predators en zonas de 
guerra y en otras que no lo son. Se encuentra en una base aérea auxiliar 
de la Segunda Guerra Mundial, adyacente al emplazamiento de prue-
bas nucleares de nevada, a unos 45 minutos al noroeste de las Vegas 
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(Fuerzas aéreas de estados Unidos, 2012). la empresa encargada de la 
fabricación del UaS es General atomics, una empresa privada subcon-
tratista en el campo de la defensa de San diego, California, fundada 
en 1955. Como su nombre indica, la empresa empezó desarrollando 
armas para misiles nucleares, y los programas UaS surgieron a partir de 
proyectos de armas dirigidas y de los primeros aviones no tripulados de 
reconocimiento (General atomics and affiliated Companies, 2012). 
los aviones no tripulados, como se los llamaba durante la Guerra Fría, 
se utilizaban para diferentes misiones, servían de blanco de prueba, 
medían los efectos de las pruebas atómicas y recogían imágenes con 
cámaras filmadoras (Zaloga, 2008). el primer MQ-1 Predator con fun-
ciones de vigilancia se desplegó en 1995 durante la guerra de Bosnia 
(Oficina de reconocimiento aéreo de defensa, 1996). en 2001 se 
añadieron misiles al sistema y en octubre de 2004, tras su uso gene-
ralizado durante la invasión de irak, el MQ-1 Predator alcanzó las 
100.000 horas de vuelo (departamento de defensa, 2005). en 2012, 
el departamento de defensa anunció que el 31% de todos los sistemas 
aéreos del ejército no llevaban tripulación, una cifra cinco veces superior 
a la de 2005 (ackerman & Shachtman, 2012). la industria de los UaS 
defiende y promueve un mercado creciente de sistemas no tripulados, y 
los analistas defienden que su importancia dentro del ejército de estados 
Unidos en el siglo XXi será cada vez mayor (Singer, 2009).

los UaS fueron muy importantes en la ocupación de irak por estados 
Unidos y siguen desempeñando un papel protagonista en afganistán. 
Como arma, el MQ-1 Predator también se ha utilizado fuera de zonas de 
guerra declarada, como Yemen, Pakistán y Somalia. las investigaciones 
realizadas por naciones Unidas y amnistía internacional han suscitado 
preocupaciones de índole jurídica sobre la utilización de UaS en ataques 
selectivos fuera de zonas de guerra, las llamadas ejecuciones extraju-
diciales (horton, 2010; reuters, 2002: a21). de entre estos lugares, el 
que más ataques de UaS ha sufrido ha sido Pakistán. el 15 de febrero 
de 2012, estados Unidos había informado de 314 ataques de aviones 
no tripulados en Pakistán, la mayoría en la región de Waziristán, al norte 
de país, en la frontera con afganistán. desde 2004, y tras un importante 
crecimiento desde principios de 2007, los ataques han acabado con la 
vida de entre 1.741 y 2.712 personas. la gran discrepancia entre ambas 
cifras muestra la dificultad de obtener información sobre los ataques. 
aunque estados Unidos no ha reconocido oficialmente los ataques de 
UaS en Pakistán, sí que ha insistido en el éxito del programa. los ofi-
ciales mantienen que las muertes de civiles corresponden a menos del 
20% de las cifras totales de muertos, y tan sólo al 5% de las que se han 
producido entre 2010 y 2012 (new america Foundation, 2012). estos 
informes difieren de manera significativa de los ofrecidos por el gobierno 
y la prensa pakistaní y por observadores independientes, que afirman 
que el 90% de los muertos en los ataques son civiles (rogers, 2010). 

la región de Waziristán es conocida en Pakistán como un área tribal bajo 
administración federal, y las políticas que rigen el gobierno en la región 
se derivan del reglamento relativo a delitos de Fronteras (Frontier Crimes 
Regulation) establecidos por el raj británico en 1901. esta zona, que 
contribuyó a la creación de Pakistán en 1947, fue de gran importancia 
estratégica durante la guerra de afganistán contra la Unión Soviética en 
los años ochenta. Constitucionalmente, la región no está obligada a cum-
plir las decisiones tomadas por el Parlamento, y el Presidente de Pakistán 
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ejerce un control considerable y directo cobre la región. el acceso es limita-
do (rakisits, 2008). Sin embargo, no se han logrado contener las protestas 
provocadas por los ataques de los aviones no tripulados. Según informes 
de 2011, miles de personas han participado en estas protestas. además, 
se ha convertido en un problema político de creciente importancia para 
Pakistán y estados Unidos (al Jazeera, 2011). Mientras los soldados esta-
dounidenses vigilan la región, los habitantes de esta desconfían de la 
omnipresencia de los aviones no tripulados. el MQ-1 Predator está cons-
truido con un motor parecido a los utilizados por las motonieves. al igual 
que estas, el avión emite un zumbido inconfundible, que se puede oír 
cuando vuela a baja altura (american Forces information Service, 2011). el 
constante zumbido del avión no tripulado sobrevolando la tierra, a menu-
do en grupos de cuatro o cinco, se ha convertido en una característica del 
sistema aéreo de Waziristán. el zumbido es un recordatorio permanente de 
que «ellos» podrían atacar en cualquier momento. la gente de la región 
utiliza la palabra Bangana, una onomatopeya en pastún, que puede signi-
ficar trueno o avispero, para describir los UaS (rogers, 2010: 20).

las anteriores escenas fragmentadas sugieren una serie de marcos 
incompatibles pero profundamente interconectados. las diferencias lin-
güísticas, entre UaS, aviones no tripulados y bangana, hacen referencia 
a patrones tecnológicos, económicos, políticos y sociales que dan lugar 
a dos ecologías desiguales pero relacionadas. los soldados, que trabajan 
desde los trailers de control situados en el desierto de nevada, observan 
y escuchan a través de un sistema de aviones no tripulados que surgió a 
raíz de las relaciones militares e industriales de la Guerra Fría. Sus ataques 
se disimulan con un vocabulario que hace pensar en la protección frente 
al terrorismo. los sistemas de armas y los soldados se justifican así a los 
ojos de los ciudadanos norteamericanos, imitando la lógica desarrollada 
durante la Guerra Fría. aún así, la red de vigilancia y los ataques extraju-
diciales que los UaS hacen posible no han logrado controlar las regiones 
fronterizas que se disputan históricamente Pakistán y afganistán. Por el 
contrario, el zumbido del sistema ha dado lugar a críticas, descontento y 
protestas generalizadas. Como han sugerido algunos analistas, los avio-
nes no tripulados podrían estar debilitando el poder de estados Unidos 
(Bishara, 2009; horton, 2010; Swift, 2011). 

Me preocupan profundamente las consecuencias legales y políticas que se 
derivan de estos ataques de los UaS de estados Unidos, y apoyo los esfuer-
zos continuados por cuestionar los ataques de los aviones no tripulados a 
través de estos medios. Sin embargo, la parte final de mi documento, en la 
que examino las cuestiones que plantean los aviones no tripulados, se basa 
en un vídeo. Utilizo este relato en pantalla para reflexionar sobre el trabajo 
crítico que puede realizarse en términos visuales y afectivos en relación con 
los UaS. el ejército de estados Unidos describe las imágenes transmitidas 
a través de UaS como información. Sin embargo, las ecologías políticas 
sugieren que estas imágenes deberían considerarse una transmisión de 
valores, que le permite a estados Unidos ordenar sistemáticamente ataques 
contra grupos concretos en determinadas regiones geográficas. Mi análisis 
de 5,000 Feet is the Best, que se origina y al mismo tiempo constituye una 
respuesta a las ecologías políticas descritas más arriba, no ofrece una res-
puesta sencilla a la letalidad del UaS. Por el contrario, hago hincapié en el 
papel de la disyunción, la imposibilidad y el fracaso para sugerir que estas 
brechas muestran numerosos aspectos que deben revisarse, además de 
replantearse y de re-imaginar el uso de los UaS.
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5,000 Feet is the Best

el vídeo de Omer Fast, 5,000 Feet is the Best (2011), representa una 
crítica sutil e intuitiva del programa MQ-1 Predator de estados Unidos. 
Utilizo este artículo para explicar las tensiones desarrolladas en anteriores 
secciones. el vídeo, que interrelaciona lo conocido y lo desconocido, pre-
senta la problemática de los conceptos de realidad, ficción, éxito, fracaso, 
imágenes y comunicación. de esta forma, Fast hace alusión al reto al que 
los aviones no tripulados deban posiblemente hacer frente ateniéndose a 
sus múltiples impactos, y cambiando así la singular ecuación de conoci-
miento y poder que desarrollan sin éxito. el vídeo se basa en una crónica 
narrada por el operario de un MQ-1 Predator que sufre un trastorno por 
estrés postraumático (tePt). Sin embargo, esta circunstancia no queda 
patente desde el primer momento, y más bien parece una serie de entre-
vistas entre dos personajes, en la que uno de ellos representa al piloto 
del avión no tripulado y el otro asume el papel de periodista. la entrevis-
ta tiene lugar en una habitación de hotel imprecisa, pero la imagen está 
grabada de manera muy vívida. Su encuentro se repite tres veces. entre 
cada uno, el operario del MQ-1 Predator cuenta parte de su historia. Su 
relato, su voz y su estado de ánimo contrastan con la interpretación del 
actor. la duplicidad entre el operario y el actor es significativa, y muestra 
la dificultad que entraña separar al individuo del papel que se espera que 
represente, quedando patente así esta dualidad. 

Cada entrevista empieza con la pregunta del periodista «¿Va todo bien?» 
después de que el piloto entre en la habitación y se tumbe en la cama. el 
piloto responde, «Sí, todo bien». en un momento tenso entre ellos, el piloto 
le dice al periodista, «no pensé que fueras a grabarlo». el periodista le res-
ponde «Si te sientes incómodo, podemos parar». «Sí, de acuerdo» contesta 
el piloto. Se toma unas pastillas, y le pregunta al periodista si pueden darse 
prisa, porque tiene cita con el médico. el periodista le pregunta: «¿Qué te 
diferencia de un piloto de verdad?» «nada», responde el piloto. en cada 
repetición, la explicación de por qué no hay ninguna diferencia entre él y 
un piloto de verdad lleva a una viñeta diferente, en principio no relacionada 
con su trabajo como piloto de UaS. Grabado en tomas neutras, el piloto de 
aviones no tripulados cuenta una historia sobre un joven obsesionado con 
los trenes que asume la identidad de un maquinista de tren por un día. al 
final del día, la policía le pilla forzando la entrada de su propia casa porque 
se ha dejado las llaves en la taquilla del verdadero maquinista. el periodista 
le pregunta qué tiene que ver esa historia con ser un piloto de aviones no 
tripulados. responde: «la moraleja de la historia es […] que hay que separar 
la vida laboral de la privada». «no lo dices en serio», contesta el periodista. 
Pero la viñeta también habla de raza. el papel del conductor lo representa 
un hombre negro, hasta que el periodista pregunta, «¿Por qué tiene que 
ser negro?» el piloto responde, «no no he dicho que fuera negro. ¿Quién 
ha dicho nada sobre el color?» la imagen cambia a un hombre blanco y el 
piloto explica «esto no tiene nada que ver con la raza». 

Cuando acaba la historia, el entrevistado abandona la habitación del hotel, 
después de aconsejarle al periodista que «le haga preguntas mejores», 
y mira su reflejo antes de salir al pasillo. la imagen vuelve entonces a la 
historia narrada por el operario del MQ-1 Predator. la primera vez que el 
espectador lo ve, su cara está borrosa y el único rasgo discernible son los 
ojos. narra entonces la historia una voz en off, mientras se muestran una 
serie de tomas aéreas. estas incluyen la imagen de un chico en bici por las 
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calles de un barrio residencial, un pueblo de nueva inglaterra, reconocible 
por la torre blanca de la iglesia en el centro de la imagen, y una visión noc-
turna de las Vegas, iluminada por colores y luces intermitentes. el operario 
del MQ-1 Predator afirma: «Supongo que el Predator es como jugar a un 
videojuego, como jugar al mismo videojuego durante cuatro años seguidos 
en el mismo nivel». a medida que las imágenes avanzan despacio bajo el 
espectador, recuerda: «Una vez, observé una casa durante un mes, once 
horas al día». Pero también había momentos de estrés. «hay una parte 
horrible de trabajar con un Predator. Ves mucha muerte […] haciendo esto, 
no podía evitar pensar en todas las personas que habían perdido la vida 
como consecuencia directa de mis actos».

los temas de raza y muerte están presentes en la última viñeta. el piloto 
cuenta cómo «Mamá, Papá, Johnny y la pequeña Zoe se fueron de viaje». 
la imagen muestra a una familia blanca americana metiendo sus cosas 
en una ranchera frente a su casa de un barrio residencial. Van dejando la 
ciudad atrás a medida que atraviesan diferentes controles militares y aden-
trándose en el campo. Cuando se encuentran en medio de una solitaria 
carretera sin asfaltar, ven a un grupo de hombres a lo lejos y paran el coche. 
los hombres están enterrando un artefacto explosivo improvisado. el piloto 
describe la situación: «Uno de los hombres es más joven, casi un adolescen-
te, y lleva el turbante tradicional». la imagen muestra a un hombre blanco 
con una camiseta y una gorra de béisbol. la narración continúa: «los otros 
dos hombres son mayores que él. están vestidos con prendas más típica de 
las tribus del sur». estos dos hombres llevan camisas y gorras. Uno de ellos 
levanta el arma indicando que el vehículo puede avanzar. el coche pasa 
lentamente frente a los hombres. el espectador es informado de que se ha 
«evitado la crisis» y los tres hombres intercambian sonrisas con la familia. Un 
primer plano muestra al conductor apretándole la mano a su esposa. en ese 
momento, un misil hellfire explota, «prácticamente vaporizando a los hom-
bres con el impacto» y la familia sale del vehículo como si fueran fantasmas. 

reconstruir el ataque del MQ-1 Predator con una familia americana blanca 
como objetivo pone en evidencia los supuestos culturales transmitidos por 
las imágenes del UaS. el ataque del misil hellfire del vídeo de Fast desarro-
lla en particular los elementos clave del ataque del avión no tripulado que 
describí al principio de este documento. incluso aunque el piloto del avión 
no tripulado diga «quién ha dicho nada de raza», se utilizan factores como 
el color de la piel, la ropa y la edad para localizar determinados objetivos 
humanos. 5,000 Feet is the Best muestra cómo el circuito de información 
y localización de objetivos permite que el UaS acabe con la vida de unas 
personas identificadas como otras, utilizando para los personajes americanos 
del vídeo los supuestos establecidos para pueblos tribales de afganistán y 
Pakistán. Sin embargo, 5,000 Feet is the Best desestabiliza esta situación 
al analizar no sólo el objetivo, sino también a la persona que dispara. no 
se trata de figuras independientes, sino relacionadas. en vez de presentar 
al operario MQ-1 Predator desde una posición de dominación, el vídeo de 
Fast construye el personaje a partir de su condición de tePt. al interrelacio-
nar estas dos capas, la capa de éxito del MQ-1 Predator revela una relación 
con graves imperfecciones, como el imposible diálogo entre el piloto y el 
periodista. al estudiar la tecnología de los UaS como una densa red de 
ecologías políticas conectadas se ponen de manifiesto sus fallos, que exigen 
un replanteamiento de cómo humanos y no humanos, a través de los UaS, 
conforman y determinan formas sociales que son al mismo tiempo persona-
les, políticas e interculturales. 
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La cuestión es que se puede actuar en la posibilidad de una varia-
ción dentro de una reiteración. Para ser inteligibles, tenemos que 
repetir lo familiar y normalizado. No se trata de la posibilidad de 
reiterar sino de cómo hacerlo de manera que la reiteración desplace 
a aquello que la posibilita. Si bien el trabajo de Butler trataba sobre 
los resultados de género, puede servir de base para replantear las 
prácticas de la metodología feminista y desplazar la idea de que la 
metodología debe llevarnos a algún ámbito de conocimiento no 
cómplice. En lugar de ello, el objetivo de la metodología consiste en 
negociar el «terreno de juego» de las complicaciones instructivas que 
los proyectos del conocimiento engendran en relación con la política 
del conocimiento. Aquí el método vuelve a erigirse como una forma 
de abordar el caótico universo de la ciencia a través de prácticas 
arriesgadas que viajan a través de contextos y vuelven a plantearse 
con cada consulta. (Lather, 2007: 39).

A ceptando la invitación de la teórica feminista Patti lather de 
«replantear las prácticas de la metodología feminista» para 
abordar «las complicaciones que los proyectos del conocimiento 

engendran en relación con la política del conocimiento», en este artículo 
reflexiono sobre los problemas de autoridad y poder a los que se enfren-
ta el investigador y los usos en los que se emplaza ese poder, estudiando 
la complejidad de llevar a cabo una investigación activista en un contexto 
político. Para ello, me he servido de mis propias experiencias de trabajo 
en temas de derechos de mujeres inmigrantes con un grupo antirracista 
de izquierdas en Atenas, aquí denominado anónimamente «Acción de 
Apoyo». Tomando como base el trabajo realizado para elaborar una 
iniciativa de «género y migración» en «Acción de Apoyo», he estudiado 
las distintas expresiones de género y raza que han conformado las rela-
ciones políticas entre yo misma y otros activistas griegos e inmigrantes, y 
destaco algunas de las complicaciones y situaciones de desplazamiento 
que han surgido en consecuencia. 
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Mi doble condición 
de activista e 
investigadora dio lugar 
a un solapamiento 
importante: las 
relaciones políticas que 
establecí constituían 
a la vez mi campo de 
investigación

el conocimiento 
se produce en una 
red de relaciones 
sociales, jerárquica 
y asimétricamente 
ordenada, respetada e 
impugnada

1. Tesis doctoral, «The politics of gen-
der and migration in an anti-racist 
group in Athens», Manchester 
Metropolitan university, marzo de 
2010.

He llevado a cabo este estudio a modo de intervención feminista en 
política antirracista en materia de inmigración. el objetivo era apren-
der y exponer públicamente la postura y los problemas de las mujeres 
inmigrantes en grecia y, con ello, intervenir en las prácticas antirracistas 
dominantes que tienden a representar a los inmigrantes en términos 
generales «humanos», ocultando las desigualdades cruzadas de género 
y raza que revelan sus experiencias y trayectorias. Mi doble condición 
de activista e investigadora dio lugar a un solapamiento importante: 
las relaciones políticas que establecí constituían a la vez mi campo de 
investigación. esta investigación, diseñada y llevada a la práctica a modo 
de proyecto político, en la que las fronteras entre la producción de 
conocimiento y el activismo se difuminan necesariamente, se denomina 
«investigación activista» (Biglia, 2006; Zavos y Biglia, 2009). los múlti-
ples y cambiantes registros metodológicos de este compromiso ponen de 
manifiesto el desarrollo específico del contexto, impredecible y «confu-
so» de este estudio que aspira a adoptar un enfoque «de abajo arriba» 
más que «de arriba abajo» (Mac lure, 2006). 

el hecho de poner en marcha una iniciativa de «género y migración» 
entró a formar parte de mi trabajo de tesis doctoral1 que llevé a cabo 
entre septiembre de 2005 y julio de 2006. en el transcurso de ese año, 
junto con otros miembros griegos de «Acción de Apoyo» y mujeres 
inmigrantes, organizamos una campaña sobre los problemas a los que 
se enfrentan las mujeres inmigrantes que trabajan como empleadas 
del hogar en grecia; un problema no abordado hasta la fecha por el 
movimiento antirracista. la iniciativa implicaba la constitución de un 
reducido grupo de trabajo dentro de «Acción de Apoyo» cuya misión 
sería la investigación y la sensibilización respecto a las condiciones jurídi-
cas y laborales específicas de las mujeres inmigrantes que trabajan como 
empleadas del hogar, establecer contacto con distintas comunidades de 
inmigrantes, mujeres inmigrantes individuales y con representantes de 
sindicatos, organizar asambleas públicas y realizar una intervención polí-
tica durante el festival Antirracista de Atenas, punto cumbre anual de las 
movilizaciones antirracistas en grecia. en este artículo recurro a mis notas 
(en adelante, fd) y registros de campo (en adelante, fn) como material 
narrativo para hacer un seguimiento no solo de los discursos a través de 
los cuales adoptamos distintas posturas de género y raza, sino también 
de los razonamientos seguidos para entender y abordar estas asimetrías 
de poder, así como los sentimientos que han rodeado y caracterizado mi 
compromiso político y de investigación, situando así mi experiencia per-
sonal dentro de una dinámica sociocultural más amplia. 

La ambigua posición del investigador: negociar el 
«terreno de juego»

la teoría feminista, con sus incursiones en la epistemología y la meto-
dología, ha desempeñado un papel decisivo a la hora de conceptualizar, 
deconstruir y recontextualizar el proceso de investigación como un com-
promiso emplazado, relacional, responsable y reflexivo (fonow y cook, 
2005; Harding, 2004; Haraway, 1991). en respuesta a los supuestos 
objetivistas, y masculinistas, sobre la naturaleza de la producción del 
conocimiento como esfuerzo neutral, desligado y global, se sostie-
ne que el conocimiento se produce en una red de relaciones sociales, 
jerárquica y asimétricamente ordenada, respetada e impugnada, y que 
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por lo tanto constituye un campo político abierto a las resignificaciones 
(Hooks, 2004). la investigación feminista no significa estudiar exclusiva-
mente (para, sobre, con) mujeres, «dar voz» o «validar» (externamente) 
su experiencia como una categoría social aparte, y excepcional (smith, 
1991), sino que también significa estudiar las relaciones de poder y la 
política de representación que están implícitas en la construcción social 
y discursiva de la diferencia y que se ponen de manifiesto en distintos 
contextos sociales, siendo el ámbito de la investigación uno de ellos 
(Phoenix, 1994). Hacerlo de manera consistente requiere, entre otras 
cosas, la inclusión del fracaso, el silencio, la connivencia o el conflicto allí 
donde se rebaten las fronteras del derecho en un intento por renegociar 
las relaciones de poder, los compromisos y las relaciones personales dentro 
del ámbito de la investigación.

como ilustraré más adelante, mi experiencia de campo ha estado pla-
gada de dudas sobre la solidez de mi enfoque de investigación y de 
inquietudes sobre su eficacia política. 

Me siento bastante atada de pies y manos cuando pienso en a qué 
inmigrantes acercarme, cómo acercarme a ellos y con qué creden-
ciales, cómo afrontar sus comprensibles reservas y sospechas sin 
contar con un respaldo institucional y sin nada que ofrecer. (notas de 
campo, 25-11-05)

cuestionar constantemente mis propios criterios y prioridades resultó 
bastante angustioso, y puso de manifiesto cómo la materialización de 
los compromisos particulares, tales como ser activista política e inves-
tigadora académica a la vez, es objeto de diferencias de género en 
términos normativos. un elemento central de mis preocupaciones y 
frustraciones, como activista e investigadora, era mis relaciones con otros 
miembros de «Acción de Apoyo» y con las mujeres inmigrantes que 
participaban en la iniciativa. como mujer «griega» activista en el ámbito 
de la política pública en grecia, fue un reto asumir simultáneamente un 
papel autoritario (por lo que respecta a los inmigrantes y demás grupos 
antirracistas) y sumiso (por lo que respecta a los demás miembros de 
«Acción de apoyo»), viéndome constantemente obligada a justificar mis 
acciones, minimizar mis discrepancias y acomodarme a las prioridades 
e interpretaciones políticas de los demás. en este sentido, asumí una 
posición de poder compleja. Por una parte, se me atribuía y ejercía auto-
ridad sobre otros activistas inmigrantes y, por otra, al estar circunscrita y 
sometida a las jerarquías establecidas en «mi propio grupo», dentro del 
que ostentaba una posición más marginal como mujer, como «recién 
llegada» y como investigadora académica con formación extranjera. 
dicho de otro modo, era objeto de un doble imperativo: como activista 
«experta», se esperaba de mí (por parte de los miembros de «Acción de 
Apoyo» y otros activistas inmigrantes) que orientara a los inmigrantes, 
basándome en mis supuestos conocimientos políticos superiores, hacia 
la «correcta» implicación política en el activismo antirracista; como un 
miembro «cumplidor» (o competente) del grupo, se esperaba de mí 
que adoptara diligentemente y sin vacilaciones la agenda de «Acción 
de Apoyo», convirtiéndome en una de las portavoces del grupo. la ten-
sión que generó este posicionamiento contradictorio y mi reacción ante 
ambas responsabilidades se convirtió en el punto de inflexión de toda mi 
experiencia como activista e investigadora. Además, mis propias raíces 
culturales ambivalentes, al tener orígenes familiares mixtos, contribuye-
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Mi autoridad como 
activista podría 
describirse como 
promovida y restringida 
a la vez por las 
intersecciones de mi 
posición de género, de 
clase, racial y cultural

ron de manera significativa a aumentar mi sensación de inseguridad e 
incomodidad respecto a mi competencia cultural a la hora de entender y 
ejercer correctamente la «helenicidad» en un contexto sociopolítico que 
daba por hecho la igualdad cultural entre los «griegos». en este senti-
do, pueden establecerse ciertos paralelismos entre mi experiencia como 
persona interna al límite y la de otros activistas inmigrantes en grecia, 
que son ajenos al contexto sociocultural nacional griego (en su calidad 
de inmigrantes) pero a la vez pertenecen a la «familia» de organizacio-
nes políticas antirracistas (en su calidad de compañeros activistas). sin 
embargo, como ilustraré a continuación, en mi relación con las mujeres 
inmigrantes en lugar de basarme en esta posible afinidad para fomentar 
una «política feminista de alianza» (Phoenix, 2000) que reconociera las 
diferencias, asumí el papel de «guardián» para proteger la pureza ideo-
lógica de «Acción de Apoyo», excluyendo así a determinadas mujeres 
inmigrantes de nuestra iniciativa y reproduciendo inadvertidamente las 
fronteras etnorraciales de género que yo misma intentaba desbaratar.

Mi relación con las mujeres inmigrantes activistas estaba basada tanto 
en nuestras diferencias, asumidas o negadas, como en nuestros objeti-
vos comunes, declarados o imaginados. en la práctica esto suponía que, 
dependiendo de las circunstancias, recurría tanto a discursos feministas 
sobre la opresión de la mujer, que creía que compartíamos como muje-
res, como a discursos antirracistas sobre la explotación y persecución 
de los inmigrantes, que denunciábamos como activistas. no obstante, 
en la relación implícita que se estableció entre yo misma y las mujeres 
inmigrantes, yo ostentaba un estatus más privilegiado y con mayor auto-
ridad en la sociedad griega y en el movimiento antirracista, que tuve que 
utilizar para promover causas de inmigrantes y de mujeres inmigran-
tes, aunque siempre dentro de los límites aceptables establecidos por 
«Acción de Apoyo». Así pues, mi autoridad como activista podría descri-
birse como promovida y restringida a la vez por las intersecciones de mi 
posición de género, de clase, racial y cultural. en el siguiente apartado 
describo en detalle las deliberaciones y los retos que surgieron durante 
el desarrollo de la iniciativa de «género y migración» y, en particular, los 
escollos que las diferencias (y perjuicios) de género, raza y clase provoca-
ron en nuestras relaciones personales y la eventual exclusión de una de 
sus miembros.

Puesta en marcha de la iniciativa sobre «género y 
migración». Tensiones de género, ansiedad racial y 
culpabilidad de clase: marginación y exclusión en un 
grupo antirracista de mujeres

después de lo que me pareció un largo período de tiempo (septiembre 
de 2005 – diciembre de 2005) de negociaciones e investigaciones pre-
liminares sobre dónde, con quién y cómo poner en marcha la iniciativa 
sobre «género y migración», «Acción de Apoyo» decidió que yo debía 
ser la responsable de formar un subgrupo sobre «género y migración», 
junto con cualquier otra persona que quisiera sumarse a esta iniciativa. 
finalmente, nuestro subgrupo incluyó a tres mujeres griegas de «Acción 
de Apoyo», yo, Maria Plati, y elsa nomikou, y a una mujer inmigrante 
procedente de nigeria, Kehinde obinrin, que se sumó más tarde y se 
marchó poco después. (los nombres utilizados para designar a los parti-
cipantes no son reales). 
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la iniciativa debía presentarse a la asamblea general de «Acción de 
Apoyo» para su aprobación. un par de días antes de la asamblea gene-
ral, estando yo ya nerviosa ante la idea de enfrentarme a un público 
más amplio de activistas antirracistas, mantuve una fuerte discusión con 
uno de los miembros masculinos de más edad de «Acción de Apoyo» a 
cuenta de la actitud antirracista que predominaba a la hora de tratar con 
condescendencia a las comunidades de inmigrantes. la discusión giró en 
torno al tema de la participación de las mujeres inmigrantes. los activis-
tas masculinos de más edad sostenían que las mujeres inmigrantes bien 
no estaban interesadas en una acción colectiva (porque no asisten a las 
reuniones de sus asociaciones y comunidades de inmigrantes) bien eran 
incapaces de trasladar sus experiencias a un discurso político. 

nos dijeron que «las mujeres inmigrantes no son capaces de expresar 
los problemas correctamente; no pueden llegar a la raíz de los pro-
blemas; no conocen sus derechos, no saben cómo luchar por esos 
derechos. Tienes que hablar con ellas, y luego deducir el problema 
a partir de lo que te han dicho. es muy difícil encontrar líderes [entre 
las mujeres inmigrantes]. si no les estableces objetivos, para organizar 
acciones, no son capaces de avanzar.» (fn, 19-12-05)

Además, cuando María, una de los miembros de la iniciativa sobre «géne-
ro e inmigración», comentó que existía una discriminación jurídica por 
lo que respecta específicamente a la legislación sobre mujeres –siendo el 
tema de la legalización de los inmigrantes uno de los puntos focales por 
excelencia del movimiento antirracista griego– porque no está previsto 
que las mujeres que emigran integradas en una familia puedan adquirir 
un estatus de residencia independiente, sino que deben «pertenecer» a 
sus maridos como si fueran apéndices, se afirmó que: 

A las mujeres no les importa mucho si están o no legalizadas, no son 
de izquierdas, las decisiones las toman sus familias. (fn, 19-12-05)

esta opinión, de nuevo, no solo relegaba a las mujeres a una posición 
secundaria dentro de sus familias, sino que también las tachaba de 
pasivas y apolíticas y presuponía su falta de interés. Así pues, si bien los 
problemas de las mujeres inmigrantes y la necesidad de que el movi-
miento antirracista llegara a ellas se adoptaron como nuevas líneas útiles 
de movilización, predominaba una actitud sexista por lo que respecta 
a las mujeres inmigrantes considerándolas como «sujetos inferiores» a 
sus homólogos hombres. Además, estas declaraciones también pueden 
interpretarse como un proceso de «salvaguarda» que pretendía regular 
nuestro acceso y acercamiento a las mujeres inmigrantes, que, hasta 
ahora, habían sido sujetos «fuera de los límites». como observé:

el interés de los hombres en nuestra iniciativa nunca deja de asom-
brarme. es como si necesitaran (por defecto) llevar la voz cantante, 
sin llegar a implicarse directamente pero estableciendo los paráme-
tros generales y el marco/los límites de nuestro enfoque. no se trata 
solo (aunque por supuesto también) de compartir con nosotras sus 
experiencias, conocimientos, recursos, también es una especie de pro-
ceso de alineación o calibración, para asegurarse, a través de nuestra 
interacción, de que estamos en la misma página/agenda, y que 
entendemos lo que «de verdad» está en juego políticamente y cómo 
representarlo. los hombres se alzan como los guardianes, protectores 
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eludir la «raza», lo 
que en ocasiones 
se codifica como 
«tolerancia», lejos de 
indicar la ausencia de 
discriminación, actúa 
de hecho como una 
forma de racialización 
implícita

y creadores del perfil político correcto de la iniciativa. nosotras, las 
«mujeres», quedamos relegadas a tareas más prácticas de implemen-
tación y cumplimiento, al trabajo «sucio». (fd, 18-12-05)

Proteger y orientar correctamente a las mujeres inmigrantes, además 
de presentarnos como «representantes» de «Acción de Apoyo», fue-
ron dinámicas que se repitieron en los distintos niveles e instancias del 
recorrido de nuestra iniciativa. representaban no solo una forma de disci-
plina política sino que también ocultaba un nerviosismo activista machista 
sobre la naturaleza de las mujeres, tanto inmigrantes como griegas, como 
consideradas como el «otro».

siguiendo con nuestra trayectoria, la primera reunión de la iniciativa sobre 
«género y migración» se celebró el 12 de enero de 2006 en las oficinas 
de «Acción de Apoyo», en condiciones de frío extremo. Además de mí, 
otras tres mujeres participaron en esa reunión: elsa, Maria y Kehinde. 
utilizábamos el inglés como lengua común entre nosotras, ya que Kehinde 
no hablaba griego. Hablamos sobre la identidad de nuestro grupo, y coin-
cidimos en que básicamente queríamos llegar a las mujeres inmigrantes 
(y a las mujeres activistas griegas) en calidad de mujeres, invocando una 
identidad de género común, y «no varias categorías específicas de muje-
res». Kehinde, que había emigrado de nigeria y trabajaba como periodista 
para The African Informant, una revista comercial para africanos residentes 
en Atenas, sugirió que creáramos distintos grupos de mujeres procedentes 
de distintos países y utilizáramos la revista para dar publicidad a nuestras 
reuniones; una sugerencia que ninguna de nosotras apoyó ya que no 
respondía a las estrategias de comunicación habituales de «Acción de 
Apoyo». no obstante, todas fuimos «muy educadas» y pusimos gran 
empeño en no herir la sensibilidad de nadie ni sugerir que existía una dife-
rencia «real» entre nosotras, a pesar del hecho tan real de que Kehinde no 
solo era una joven inmigrante africana que vivía en grecia sino que tam-
bién estaba racialmente marcada como «negra». de hecho, el tema de la 
«raza» estuvo notablemente ausente de nuestras discusiones, y acuerdos, 
sobre la opresión de las mujeres inmigrantes en grecia. 

el hecho de que las mujeres blancas (activistas e investigadoras) eludan 
temas sensibles asociados a diferencias raciales se ha abordado en parte de 
la literatura feminista sobre relaciones interraciales como «ansiedad racial» 
(Burman y chantler, 2003). Para que no se pueda decir que tienen prejuicios 
(es decir, para no ser acusadas de racismo), el término «raza» desaparece del 
vocabulario de las mujeres liberales blancas (incluyendo de «nuestros» voca-
bularios: el mío, el de Maria y el de elsa) dejando un incómodo y elocuente 
vacío. eludir la «raza», lo que en ocasiones se codifica como «tolerancia», 
lejos de indicar la ausencia de discriminación, actúa de hecho como una 
forma de racialización implícita, ya que elide el tema del privilegio por parte 
de aquellos que no están marcados racialmente, es decir las mujeres blan-
cas, ocultando con ello los pilares ideológicos del racismo en las sociedades 
occidentales. en lugar de abordar el racismo como un aspecto sistémico de 
las relaciones sociales, la oclusión de la «raza» basándonos en el supuesto 
de igualdad o uniformidad –cuando en realidad ninguna de las dos cosas 
existe, ya que los sujetos «blancos» y «negros» están asimétricamente mar-
cados– establece la invisibilidad simultánea tanto de la discriminación racial 
como del privilegio blanco (Ahmed, 2004). el antirracismo, por tanto, se 
proyecta como una postura moral e «iluminada», una cuestión de actitud 
individual(izada), más que una crítica política fundamental.
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la diferencia de clase 
resultó ser otro aspecto 
reprimido de nuestra 
experiencia cargada 
de suposiciones sobre 
el estatus social de los 
inmigrantes

es importante señalar que la propia Kehinde no deseaba ser identificada 
como «mujer negra» sino, en línea con nuestra agenda sobre migración, 
o para evitar posibles confrontaciones raciales incómodas, como «mujer 
africana». el hecho de que diera prioridad a su identidad de inmigrante por 
encima de su identidad racial es comprensible dado el contexto del marco 
de «migración» que predominaba en nuestra iniciativa; un marco estable-
cido tanto por el contexto político en el que nos vimos envueltas como por 
«nuestras» prioridades (como mujeres griegas), al que ella sentía que tenía 
que adaptarse. Todas las demás agradecimos su opción de identificarse 
como «africana» en lugar de cómo «negra», dada la incomodidad referida 
más arriba sobre los temas de «raza» y nuestra orientación política. de esta 
forma, mientras la inmigración era de hecho el foco explícito de nuestro 
compromiso antirracista, ignoramos (o eliminamos) la conexión íntima exis-
tente entre migración y «raza» bajo el supuesto de que la discriminación y 
el racismo contra los inmigrantes solo se refiere a diferencias nacionales y 
culturales y no a diferencias «raciales» también. suposición que se ve aún 
más reforzada por el habitual descargo de responsabilidad del movimiento 
antirracista griego en el sentido de que «nosotros (los griegos) no odiamos 
a los negros».

la diferencia de clase resultó ser otro aspecto reprimido de nuestra 
experiencia cargada de suposiciones sobre el estatus social de los 
inmigrantes. en la segunda reunión de la iniciativa sobre «género y 
migración», celebrada el 20 de enero de 2006, las mismas cuatro muje-
res nos reunimos en casa de elsa. elsa, una mujer griega de clase media 
de 74 años, acababa de volver a Atenas tras pasar 35 años en Bruselas 
trabajando para la comisión europea, y estaba intentando implicarse 
en movimientos políticos antirracistas porque se sentía «horrorizaba y 
molesta por el racismo, la xenofobia y el odio de los griegos hacia la 
diferencia y heterogeneidad cultural que la sociedad griega rezumaba» 
(entrevista, 21-05-06). como funcionaria europea, y como mujer griega 
formada y «progresista», había estado expuesta a aquellos aspectos de 
la diferencia cultural asociados a los conceptos más liberales de mul-
ticulturalismo y cosmopolitismo, que ella defendía enérgicamente. su 
revulsión se inscribía en una perspectiva clasista, ya que generalmente 
las reacciones racistas populistas contra los inmigrantes se asocian por 
defecto a la clase trabajadora más burda y tosca. la generosidad de 
elsa al acogernos en su casa fue tal vez un ejemplo de cómo se puede 
utilizar el privilegio socioeconómico; sin embargo, también constituyó, 
de manera indirecta, un ejercicio de condescendencia además de una 
acumulación de capital social y simbólico (skeggs, 2004). su ofreci-
miento de recursos y hospitalidad no fue una mera elección política; 
sino que también sirvió para marcar su estatus económico y social y 
su integridad moral, estableciendo un ejemplo normativo sobre cómo 
deben hacerse las cosas «correctamente» y con «buen gusto». si bien 
valoré la buena disposición y las intenciones de elsa de participar en 
política a una edad en la que la mayor parte de las mujeres griegas se 
retiran de la esfera pública, también me preocupaba que las diferen-
cias de clase y privilegios, al hacerse obvias, dividieran la iniciativa. Al 
asociar la migración, especialmente la femenina procedente del «Tercer 
Mundo», a la pobreza y la falta de recursos, un tema representacional 
común en el imaginario antirracista, asumí que Kehinde, como mujer 
inmigrante africana, podría sentirse incómoda y/o resentida ante 
«nuestros» privilegios, los de las mujeres griegas, pero no quería crear 
ningún conflicto; si bien ella nunca expresó ese sentimiento en ningún 
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momento. de hecho, mi miedo revelaba en mayor medida mi propia 
autoconciencia y «culpabilidad» sobre las diferencias de clase que las 
posibles aprensiones de Kehinde.

esta dinámica social no resuelta creó un ambiente de tensión que se hizo 
patente en una fase bastante temprana de la iniciativa. 

existen puntos de tensión y desacuerdo, que siguen teniendo el 
denominador común de trabajar con y abarcar a TodAs las mujeres, 
coMo MuJeres primero. surgen problemas sobre cómo atraer a los 
grupos de mujeres, así como sobre nuestra propia identidad como ini-
ciativa. se considera que esto último está en proceso de construcción 
(negociaciones), que se definirá y formulará a medida que vayamos 
avanzando, y por lo que respecta a nuestra experiencia, tanto inter-
namente dentro del grupo como a través de nuestra proyección y 
nuestras relaciones con mujeres inmigrantes (grupos). (fd, 20-01-06)

lo que surgió como el principio de una división entre nosotras, a pesar 
de que parecíamos compartir el punto de partida común de querer llegar 
a todas las mujeres basándonos en una identidad de género compartida, 
fue nuestra forma de ver y representar el compromiso de las mujeres 
inmigrantes de un modo parecido o diferente al nuestro. 

Kehinde: [Tenemos que] Hacer [una convocatoria] general, no esta-
blecer distinciones que afecten a las mujeres. Tenemos que ser muy 
específicas, ya que el género abre un amplio abanico de problemas, 
los cuales abordaremos en esta área. nos dirigimos a quienes se iden-
tifican como mujer en primer lugar.

Kehinde: estamos abriendo una vía en la que debatir problemas que 
nos afectan como mujeres que vivimos fuera de nuestros países, iden-
tificándonos con todas las mujeres [en lugar de con un grupo étnico 
concreto de mujeres inmigrantes].

Maria: [deberíamos decir] «ven y hablemos sobre aquellos problemas 
sobre los que tú quieres hablar, queremos conocer tu opinión», aun-
que ya conozcamos los problemas. nuestro error es imponer nuestras 
propias opiniones. (fn, 20-01-06, las cursivas son mías)

Para mí, para Maria y para elsa, el foco de nuestra intervención antirracis-
ta eran las mujeres inmigrantes y nuestro objetivo era comunicarnos con 
ellas, escuchar sus problemas e intentar ayudarlas, asumiendo desde el 
principio que nosotras no éramos una parte igualitaria del proceso, sino 
una parte más alejada, instrumental o permisiva. dicho de otro modo, ni 
siquiera consideramos la posibilidad de trabajar desde o hacia un terre-
no de compromiso común. Para Kehinde, por el contrario, el aspecto 
más importante de nuestra movilización era la identificación común del 
género, que tenía en cuenta pero no giraba en torno a las diferencias 
(nacionales y sociales). si bien es cierto que el hecho de invocar una con-
dición de mujer común y global, que abarca (y subsume) otras diferencias, 
ignora y suprime desigualdades que crean relaciones asimétricas entre las 
mujeres (Brah y Phoenix, 2004), en este caso, la referencia de Kehinde a 
una identidad de género común también podría considerarse una forma 
de «esencialismo estratégico» (spivak, 1989); una forma de buscar un 
terreno común en un territorio «ajeno».
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También surgieron discrepancias en cuanto a cómo llegar a las mujeres 
inmigrantes. Mientras a Maria le preocupaba cómo despertar la respon-
sabilidad de las mujeres inmigrantes y animarlas a que se implicaran 
en nuestra iniciativa ofreciéndoles una especie de «compensación», 
Kehinde era más «táctica» y comedida: 

Kehinde: [Tenemos que] hacer hincapié en que no venimos a mover 
cielo y tierra. estamos aquí para ofrecerles nuestro apoyo, para ver 
dónde podemos ayudar, para ofrecerles la ayuda necesaria.

Maria: sí, ¿pero qué podemos ofrecerles? d. [una activista alba-
nesa] era muy reacia. dijo: «es muy difícil organizar a las mujeres, 
las mujeres albanesas no se mezclan con otras nacionalidades». no 
me estaba ayudando.

Kehinde: Por eso he dicho que debemos sentarnos con ellas indi-
vidualmente. debemos acercarnos a las filipinas y conocerlas [por 
separado]. Que ella [d.] tenga esa opinión, no significa que todas 
las mujeres la compartan. con las mujeres africanas, el organiza-
dor es el que determina todo el evento, cómo movilizar a la gente. 
Tenemos que saber cómo vamos a movilizar a estas mujeres. es 
algo en lo que tenemos que trabajar.

Maria: no me siento cómoda yendo a un sitio a hablar sin una 
agenda predeterminada. Quiero tener algo que ofrecerles. no estoy 
segura de cómo llegar a la gente. inténtalo a tu manera y dime 
cómo lo haces.

Kehinde: no podemos ofrecer algo que no tenemos. Pero, antes 
de poder ofrecer algo, tengo que saber qué es lo que necesitas. [el 
tema es] cómo movilizar a las mujeres independientemente de cuá-
les sean sus orígenes.

Alexandra: Quiero hacer hincapié en que tenemos que saber quié-
nes somos, qué queremos. Somos una red de mujeres que quiere 
ayudarlas. (fn, 20-01-06, las cursivas son mías)

Por lo que respecta a las mujeres inmigrantes, Maria y yo hablábamos 
desde una posición «ajena» a la experiencia migratoria: como muje-
res griegas que no saben cómo tratar y se sienten incómodas ante las 
mujeres inmigrantes que podrían incluso declinar nuestro «ofrecimiento 
de ayuda», lo que supondría un duro golpe para nuestro engrandeci-
miento narcisista (Hook, 2011). las inquietudes formuladas en torno 
a la necesidad de «ofrecer algo» y la asunción de la distancia y la des-
igualdad que implica la posibilidad de ofrecer algo, indican que lo que 
estructuraba nuestro enfoque hacia las mujeres inmigrantes no era solo 
el hecho de ser ajenas, sino que también era cuestión de jerarquías 
de derechos. Kehinde, por otra parte, hablaba como una mujer con 
más seguridad y confianza a la hora de relacionarse con las mujeres 
inmigrantes, ya que ella podía, de manera selectiva, identificarse con 
sus experiencias. las dos posturas parecían mutuamente excluyentes 
y posteriormente fueron desplazadas, y reenmarcadas, como «políti-
cas» opuestas. Tras la estéril negociación de estos distintos enfoques, 
Kehinde no permaneció en la iniciativa por mucho tiempo. dos meses 
después, y tras una serie de malentendidos incómodos, abandonó. su 
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las fronteras 
etnorraciales de género 
se redefinen en el 
seno del movimiento 
antirracista para 
marginar a las 
mujeres inmigrantes, 
representadas como 
«víctimas pasivas»

marcha coincidió con un período de intensa actividad de proyección 
durante el cual se celebraron reuniones regulares «caseras», de manera 
que, al final su salida no recibió mucha atención.

Tras una conversación telefónica con Kehinde anoté: «de nuevo 
un malentendido… e incomodidad, tema a tratar en un encuentro 
posterior cara a cara en lugar de en una conversación telefónica. 
(cosa que nunca sucedió porque nuestra siguiente reunión se can-
celó y las cosas se enfriaron después de eso)». (fn 02-02-06)

el principal punto de controversia era la asociación de Kehinde con una 
mujer activista afroamericana miembro del partido socialista PAsoK en 
el gobierno, que expresó el deseo de asistir a nuestras reuniones. este 
hecho fue interpretado por los miembros más antiguos de «Acción de 
Apoyo» como un deseo de «colonizar» la iniciativa por parte del PAsoK 
y «nos» aconsejaron explícitamente –a elsa, a Maria y a mí– que evitára-
mos cualquier contacto. las tres, en privado, y sin consultar a Kehinde, y 
por lo tanto excluyéndola, acordamos que no queríamos poner en peli-
gro la identidad izquierdista de la iniciativa y decidimos anular la reunión 
con su amiga, sin darle de hecho ningún motivo específico para ello para 
no «herir» la sensibilidad política de Kehinde. nuestra corrección polí-
tica sobre la «libertad para elegir» no incluía la posibilidad de negociar 
diferencias políticas internas. desde entonces, el contacto con Kehinde 
fue espaciándose hasta terminar desapareciendo. la iniciativa fue sacada 
adelante por las tres mujeres griegas participantes, en calidad de «ade-
cuadas» representantes de «Acción de Apoyo».

Conclusión

Mi investigación pretendía abordar cómo las fronteras etnorraciales de 
género se redefinen en el seno del movimiento antirracista para margi-
nar a las mujeres inmigrantes, representadas como «víctimas pasivas» 
carentes de intervención política, relegándolas a posiciones subyugadas 
y feminizadas, y como ellas, a su vez, utilizando y adaptando los discur-
sos disponibles para hacerlos legibles en público, reivindican presencia 
y pertenencia. el objetivo de este análisis era hacer un seguimiento, a 
través del relato personal de la investigadora, de los ejes de género, 
raza, clase y cultura del poder que han determinado las relaciones 
sobre el «terreno» (en el doble sentido de terreno de investigación y 
terreno político), en instancias en las que las identidades sociales y polí-
ticas de los participantes se impusieron y rebatieron, con el objeto de 
reivindicar que estas relaciones de poder, y sus críticas, no son meros 
hechos accidentales sino aspectos centrales del antirracismo. dicho de 
otro modo, la forma en la que nos relacionamos afecta a lo que hace-
mos en política antirracista. la unión entre investigación y activismo 
feminista puede tener una doble función: politizar la investigación y a 
la vez comprometerse políticamente desde un punto de vista reflexivo. 
He estudiado algunos de los efectos de estas relaciones de poder y los 
intentos por conciliarlas durante el trabajo de campo. estos intentos 
no solo han sido importantes políticamente para desarrollar prácticas 
antirracistas feministas, sino que también han constituido una parte 
orgánica del desarrollo de la propia investigación y de mi propio cono-
cimiento del terreno político en el que me hallaba inmersa y que a la 
vez estaba creando. 
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Introducción

Lomas de Tabachines (LT) es una colonia popular de la Zona 
Metropolitana de Guadalajara (ZMG) creada en sus orígenes por asen-
tamientos de viviendas irregulares (sin permiso de obras) en Jalisco, 
México. a mediados del 2009 se inicia una intervención en el marco de 
la cátedra unesCo en Gestión del Hábitat y el Desarrollo socialmente 
sustentable por parte del instituto Tecnológico y de estudios superiores 
de occidente (iTeso). uno de los objetivos principales de la intervención 
es promover la generación y el planteamiento de modelos de desarrollo 
urbano y regional más justos y democráticos a partir de un diagnóstico 
de necesidades. Más adelante, tras constatar que las problemáticas de 
la colonia no son debidas únicamente a la carencia de infraestructuras y 
equipamientos, se decide intervenir en la creación, el mantenimiento y la 
promoción del tejido asociativo.

sin embargo, sirviéndonos del trabajo realizado en LT, el propósito de 
este artículo es doble. Por un lado reflexionar sobre el cuidado de las 
relaciones que entran en juego en todo proceso de la investigación-
acción-Participativa (iaP), más allá de la satisfacción de las necesidades 
materiales y económicas más evidentes; y, por otro lado, proponer a 
partir de los aportes de los Science and Technology Studies (sTs) un com-
promiso con la objetividad en el proceso de producción del conocimiento. 
esta objetividad no tiene que ver con una concepción positivista de la 
misma en términos de representación o correspondencia con una reali-
dad, sino con el dejar que las personas y el campo objeten o se resistan 
a ser incluidos en cualquier explicación ofrecida en su nombre. así pues, 
para avanzar en nuestro propósito, empezaremos con una breve intro-
ducción a los detalles de la intervención realizada para posteriormente 
introducir en ella nuestras reflexiones.

Transformando realidades desde la cultura

a partir de la demanda explícita de una asociación de vecinos, en el año 
2009 se inicia un proceso de intervención en LT junto con arquitectos, 
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el proyecto se orienta a 
potenciar los espacios 
públicos de convivencia 
pensando en 
«contribuir al desarrollo 
y fortalecimiento social 
a partir de proyectos 
culturales, deportivos y 
educativos»

1. en el 2010 se habían realizado 
talleres de grafiti para dar valor 
a las habilidades de los jóvenes. 
También se organizó un concurso 
con el ánimo de generar espacios 
de encuentro entre pandillas: «al 
menos durante dos semanas de 
actividades, en noviembre pasa-
do, las peleas a pedradas y otras 
manifestaciones agresivas cesaron» 
(salgado, 2011).

ingenieros, comunicólogos y psicólogas para realizar un diagnóstico 
participativo. en esta fase, además de la mejora de algunas infraestruc-
turas urbanas como los accesos a la vivienda o el drenaje, uno de los 
logros más relevantes consistió en hacer visible a los ojos del Gobierno 
esta comunidad y lograr que «en el 2011, fuera elegida para intervenir 
en ella a través de la estrategia Convivir Mejor, programa propuesto 
por Presidencia de la república» (isoard, 2011). a partir de entonces, 
como menciona la coordinadora del proyecto verónica isoard (2011), en 
marzo de 2010 se propusieron varios proyectos: una unidad deportiva, 
un parque lineal, la rehabilitación de calles y andadores, la rehabilitación 
e instalación de drenajes... De todas estas propuestas, solo la unidad 
deportiva (inaugurada a finales del verano del 2011) fue construida. 
Tampoco se atendieron las demandas de drenaje y agua (a cargo del 
sistema de alcantarillado y agua Potable [siaPa]).

Debido a esta situación en que se ven limitadas las opciones para sol-
ventar las necesidades materiales o económicas, el proyecto se orienta a 
potenciar los espacios públicos de convivencia pensando en «contribuir 
al desarrollo y fortalecimiento social a partir de proyectos culturales, 
deportivos y educativos» (isoard, 2011).

La idea que orientó la intervención fue la necesidad de fortalecer el teji-
do social de la comunidad. Como dice Zermeño, «en la actualidad, la 
manera privilegiada de acercarnos al objetivo de mejorar la calidad de 
la vida de la gente en un país como el nuestro, es mediante la genera-
ción de campos sociales medios y de su empoderamiento…» (Becerra, 
2011: 5). así, uno de los objetivos fue el de iniciar un camino de den-
sificación social que «depende de la generación de colectivos sociales 
en espacios intermedios, entornos manejables para los seres sociales no 
profesionalizados: la autonomía regional, la democracia participativa, la 
organización vecinal; colectivos empoderados en el plano social, capaces 
de entablar relaciones de igualdad y respeto hacia las fuerzas que vie-
nen de su exterior (los proyectos de desarrollo económico, los flujos del 
comercio y los establecimientos comerciales e industriales, nacionales e 
internacionales, los proyectos gubernamentales en todos los terrenos, los 
medios de comunicación y otras agencias que hablan de esos colectivos, 
los estudian, los interpretan y dicen incluso representarlos)» (Zermeño, 
2005: 18). 

a partir de estos lineamientos, se realizaron una serie de talleres (coci-
na, fútbol, baile, grafiti, etc.) orientados a tres grupos de población: 
niños, jóvenes y señoras. Con estos talleres se pretendía generar lazos 
de amistad entre los y las participantes así como dedicar un tiempo de 
los talleres a hablar de los problemas cotidianos en LT. Como criterio 
adicional, se decidió no trabajar con pandillas1, aunque se admitían 
a sus miembros a título individual. Hay que tener en cuenta que LT 
es catalogada como una comunidad pobre y marginada a partir de 
encuestas y datos recabados por el instituto nacional de estadística 
y Geografía (ineGi). así, sabemos que LT cuenta con una población 
de unos 17.000 habitantes, de los cuales más de la mitad no tienen 
derecho a los servicios de salud y el 65% no ha terminado la educa-
ción básica. También sabemos, al reunirnos con los vecinos, que hay 
problemas de violencia intrafamiliar, territorios controlados por pan-
dillas, comercio de drogas ilícitas a pequeña escala (narcomenudeo) 
y problemas de adicción que afectan gravemente a algunos jóvenes 
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La intervención 
mediante actividades 
culturales y deportivas 
no logró sus objetivos 
ni logró mantener la 
participación inicial 
de las personas de la 
comunidad

especialmente adictos al toncho (un aumentador de octanaje para la 
gasolina). en la misma línea, el centro de salud cierra en vacaciones 
y no hay servicio de urgencias, las patrullas de la policía no llegan y 
roban las baterías de los coches...

Lo que nos interesa, sin embargo, es que la intervención mediante acti-
vidades culturales y deportivas no logró sus objetivos ni logró mantener 
la participación inicial de las personas de la comunidad que, en juntas 
informativas y actividades anteriores, se habían comprometido con el 
proyecto.

Hubo que repensar la intervención y abandonar, momentáneamente, la 
idea de densificación social para indagar por qué las personas no asistían 
a las actividades ni se generaba tejido social. De hecho, pensando en no 
ahondar en las carencias de la colonia, este indagar fue reformulado en 
términos de buscar los motivos y los lugares donde la gente sí participa-
ba y sí generaba tejido social y resultó que las pandillas (entre otros) eran 
un lugar privilegiado de esa participación. 

en cualquier caso, ahora que ya hemos ofrecido al lector un breve boce-
to de la investigación, podemos decir que, además de este cambio de 
enfoque para el que se realizaron derivas y entrevistas informales en 
la colonia, las participantes en el programa coincidieron en una serie 
de reclamos. a saber: preocupación por la continuidad del proyecto y 
la difusión de los resultados (¿para quién escribimos?), problemas con 
las pandillas, quejas relativas al uso del diagnóstico de necesidades por 
parte de los ayuntamientos de los municipios, discontinuidad de la parti-
cipación de los afectados, cultura del asistencialismo, mala imagen de la 
asociación de vecinos entre los colonos...

si bien muchas críticas y reflexiones sobre los procesos de intervención 
o acción comunitaria ya han sido planteadas (Walkerdine, 2002; Krause, 
2002; Montero, 2003; Montenegro, 2004), nuestra preocupación se 
centra precisamente en dos aspectos que, quizás, no han recibido tanta 
atención. en primer lugar, la idea de relación; es decir, el espacio de 
relaciones sobre el que una investigación es susceptible de generar 
cambios. en nuestro caso, al no tener éxito con los talleres programados 
(a pesar de contar con 40 personas inscritas) indagamos sobre las razo-
nes por las que las señoras sí participaban en otros espacios. aparecieron 
entonces algunas nociones que se alejan de una visión centrada en la 
provisión de recursos materiales o incluso de actividades socioculturales y 
que tienen que ver con reclamos por terminar con la apatía de la comu-
nidad, promover el respeto o generar vínculos afectivos. Aparecieron 
nociones que centran la atención en el cuidado de las relaciones 
antes que en la provisión de recursos.

es un cambio cualitativamente significativo porque, en el primer diag-
nóstico de necesidades, las prioridades no fueron recogidas en esos 
términos. este cuidado de las relaciones problematiza la evaluación de 
la intervención. una evaluación centrada en niveles de satisfacción, 
–«¿en general, las cosas en su colonia (zapopan) van por buen cami-
no o mal camino? 54% por mal camino, 43% por buen camino» 
(JaliscoComovamos, 2011)–, resulta relativamente sencilla, pero, ¿cómo 
evaluar los cambios en las relaciones, cómo cuidar las relaciones que nos 
interesan, cómo volverlas interesantes?
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Para poder investigar, 
necesito obtener 
información. Para 
poder intervenir, 
necesito dar 
información. Pero, 
en ambos casos 
necesitamos excluir el 
ruido. el intercambio 
solo funciona si se 
excluye a un tercero 
que lo impide

El tercero en discordia: relaciones de intercambio en la 
producción de conocimiento

Michel serres (1980) alude a la noción de intercambio a partir de un 
breve relato acerca de un paralítico y un ciego. en la historia que nos 
cuenta serres, tanto el paralítico como el ciego están hambrientos pero 
cada uno de ellos es incapaz de procurarse la comida por sí solo. así, el 
paralítico puede ver dónde está la comida, pero no puede alcanzarla. 
en cambio, el ciego podría alcanzarla, pero no ve dónde está. en esta 
situación, se crea un contrato en el que el ciego carga a sus espaldas al 
paralítico, que lo guía, y también se genera un intercambio: la energía 
del ciego por la información del paralítico. Lo que se intercambia, pues, 
no es del mismo orden: «el ciego da lo sólido, la fuerza, el transporte, 
una potencia calculable en calorías [...] Pero, ¿qué da, a cambio, el para-
lítico? [...] solo dicta, eso es todo.» (p. 72).

si bien en serres esta pequeña estampa es una triste analogía para 
representar las relaciones de explotación entre el estado y sus ciudada-
nos, también la podemos considerar como una analogía para repensar 
toda relación de intercambio entre información y energía o, si se quiere, 
entre conocimiento y acción. así, para mantenerse sentado encima de 
las espaldas de los que proporcionan la energía, hay que reventar los 
ojos de los productores. «Los que poseen la energía no deben tener la 
información; de tal suerte que así, los que poseen la información pueden 
prescindir de la energía. La información es tan o más preciosa cuanto 
más escasa y rara se vuelve. entonces, hay que provocar esa escasez.» 
(serres, 1980: 73). son justamente estas dinámicas de intercambio las 
que las intervenciones afines a la investigación acción Participativa (iaP) 
o la psicología comunitaria tratan de revertir. facilitar la información, 
hacerla disponible, actuar junto con los miembros de la comunidad... sin 
embargo, a pesar de lograr el compromiso de la comunidad o de hacer 
evaluaciones de necesidades, nos parece que las preguntas de quiénes 
ponen la energía al trabajo de quién y cómo se toman las decisiones 
acerca de aquello que hay que intervenir, siguen en pie. es decir, nece-
sariamente hay excluidos del proceso de investigación-intervención. Para 
poder investigar, necesito obtener información. Para poder intervenir, 
necesito dar información. Pero, en ambos casos, ya sea para oír o para 
hacernos escuchar, necesitamos excluir el ruido. el intercambio solo fun-
ciona si se excluye a un tercero que lo impide.

a partir de aquí podemos formular la pregunta por aquellas exclusiones 
necesarias para lograr un intercambio satisfactorio entre intervenidos e 
interventores. entre la intervención en una comunidad y la comunidad 
misma. es desde este punto de vista que cabe repensar los intercambios 
entre interventores e intervenidos. no solo en cuanto a la equidad del 
intercambio, sino también para rescatar a ese tercero excluido que, en 
muchas ocasiones, suele ser el territorio en el que se da el intercambio. a 
continuación aterrizamos estas ideas en LT.

Resistencias a un conocimiento objetivo

en LT operan pandillas a lo largo y ancho de ocho zonas delimitadas por 
sus habitantes. Las pandillas objetan a nuestra intervención. algunas de 
estas pandillas son los d1p, 1fs, 1nk, dmb, tbs, los Pingos, los Chaplin 
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2. Preocupación que en la literatu-
ra académica suele vincularse a la 
actor-network Theory (anT), aun-
que hay varios ensayos y corrientes 
teóricas que, sin coincidir con la 
anT, la anteceden en este punto 
(Whitehead, 1929; ellul, 1954; 
simondon, 1958; Lefebvre; 1974; 
serres, 1974; Winner, 1987).

y los Cobras. su presencia en LT implica que nos preocupemos por la 
seguridad de los investigadores, limitando, por ejemplo, las horas de 
intervención antes de que anochezca. sabemos que apedrean a pandille-
ros rivales, que algunos están vinculados al narcomenudeo, que marcan 
sus calles con símbolos… También sabemos que nadie los considera, 
que no parecen tener ni creer en ningún proyecto de vida, que están 
cansados de que se les atribuyan todos los problemas de la colonia. eso 
es lo que sabíamos antes de la intervención. Pero, durante el semestre de 
otoño, las pandillas objetaron. ¿Qué quiere decir que las pandillas obje-
ten?

Para empezar, quiere decir que una y otra vez tratábamos de excluirlas pero 
una y otra vez se resistían a ser excluidas de la investigación-intervención. 
esto no quiere decir, claro, que ellos de viva voz pidieran participar en 
la intervención. significa que, en la producción de conocimiento que 
estábamos generando, las pandillas ofrecían una respuesta a nuestra 
pregunta por la densificación social que no quisimos oír. «Platicando con 
los niños de la primaria nos dimos cuenta de que más de la mitad consi-
dera integrarse a las pandillas porque quieren sentirse protegidos por la 
misma, de igual manera les atrae el pertenecer a un grupo poderoso» 
(Becerra, Garciadiego, Gutiérrez y verduzco, 2011). así, no fue hasta el 
final, y casi por accidente, que nos dimos cuenta de que sus objeciones 
eran sistemáticamente excluidas. afortunadamente, el campo contraata-
ca cuando esa exclusión no es satisfactoria y nos recuerda que debemos 
tenerlos en cuenta aunque no queramos. es cierto que acordamos no 
trabajar con las pandillas, pero nunca nos propusimos ignorar su rol 
como actores en la colonia. eso fue justamente lo que ocurrió.

evidentemente, hay otros modos en los que el territorio puede objetar. si 
la investigación concluye que las personas no asisten a los talleres porque 
son «flojas» o «perezosas» o «apáticas», quizás no estén reconociendo 
las objeciones a esta idea que plantean hechos como la falta de alumbra-
do público y su relación con la inseguridad o la falta de pavimentación 
de las calles y su relación con la dificultad para transitar a pie por ellas... 
ese es justamente el punto. esa falta de luminosidad hace que las calles 
estén oscuras y facilita la venta de droga o los asaltos. esas calles no 
pavimentadas hacen que los coches de las patrullas policiales no puedan 
entrar. en definitiva, este «hace que» es un actor (en la medida en que 
modifica el estado actual de LT) y hay que considerarlo como tal. no hay 
necesidad de restringir el campo de los actores a las relaciones entre 
sujetos humanos2. son actores que, como las pandillas, también objetan. 
se resisten a ser alineados en una lógica que vincula actividades socio-
culturales al fortalecimiento del tejido social. Dicho en otras palabras, 
podemos decir que el campo contraataca. De allí la necesidad de una 
redefinición de la investigación. Lejos de suponer un contratiempo o una 
desventaja, todas esas objeciones son, al contrario, aquello que permite 
huir de un acuerdo demasiado rápido, demasiado superficial con la rea-
lidad intervenida. es pues una fortaleza y un aporte a la objetividad de 
nuestra investigación-intervención. resulta particularmente significativo 
que, sobre todo en el ámbito de los métodos cualitativos, la cuestión de 
la objetividad sea frecuentemente asociada a una visión positivista de la 
misma; pensando que es objetivo aquello que representa fielmente la rea-
lidad y en cambio olvidando que, para representar la realidad, hay que 
darle la posibilidad a esta de objetar. «Las asunciones epistemológicas 
y ontológicas que orientan la tradición interpretativa en investigación 
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Hacer una buena 
investigación-
intervención 
sociocomunitaria, no 
solo tiene que ver con 
cumplir los objetivos, 
sino también con una 
preocupación por la 
objetividad de la misma

rechazan la existencia de una realidad objetiva que pueda conocerse 
sin la mediación de la mente humana. ellos estipulan, en cambio, que 
el conocimiento se genera a partir de la experiencia de la realidad. así 
pues, no sería procedente justificar el conocimiento producido a partir de 
esta tradición utilizando criterios basados en una ontología y epistemolo-
gía objetivista» (sandberg, 2005: 44, traducción propia).

en este punto, si volvemos nuestra mirada a los Science and Technology 
Studies (sTs), hay un texto de Bruno Latour llamado When the things strike 
back que nos sirve de referencia obligada. en él, Latour plantea justamente 
esta idea de objetividad que nos sirve aquí para pensar la noción de resis-
tencia en términos de «cosas» que «objetan». es decir, que se resisten a 
formar parte de alguna teoría, investigación o intervención. 

«La objetividad no se refiere a una calidad especial de la mente o a 
un estado de justicia y fidelidad, sino a la presencia de objetos que 
han sido capaces (la palabra es etimológicamente tan rica) de objetar 
acerca de aquello que es dicho acerca de ellos» (Latour, 2000:115, tra-
ducción propia). en otras palabras, si los científicos sociales desearan 
ser objetivos, lo que deberían hacer es «encontrar la extremadamente 
rara, costosa, local y milagrosa situación en la que ellos pueden volver 
su tema de estudio tan capaz como puedan de objetar a aquello que 
se dice de él, de ser lo más desobediente posible al protocolo y de ser 
lo más capaces de lanzar sus propias preguntas en sus propios térmi-
nos y no en nombre de los intereses que los científicos tengan para 
ellos, ¡dado que no tienen por qué compartirlos!» (Latour, 2000: 116, 
traducción propia).

Hacer una buena investigación-intervención sociocomunitaria, no solo 
tiene que ver con cumplir los objetivos, sino también con una preocupa-
ción por la objetividad de la misma.

Conclusiones

Cuando se habla de objetividad en las investigaciones de corte etnográ-
fico, interpretativo o cualitativo casi siempre es para relegarlas a un lugar 
peyorativo. La objetividad aparece como el espejo de la subjetividad en 
el que hay que evitar mirarse. así, habría una gradación de las investiga-
ciones de más subjetivas a más objetivas. si yo digo que los habitantes 
de LT son apáticos, esa es una opinión subjetiva y requiere sustentarse en 
algo más que una observación del investigador. si yo soy un habitante de 
LT y digo que soy apático, entonces, qué duda cabe que efectivamente 
yo experimento esa apatía. Pero no deja de ser también una propiedad 
subjetiva. aunque distinta a la primera afirmación. si, en cambio, hago 
una encuesta y pregunto a unos miles de habitantes de LT si son o no 
son apáticos, entonces me voy acercando a una investigación representa-
tiva, generalizable y habrá quien piense que más objetiva. sin embargo, 
el juego de la objetividad que se presenta en este trabajo no encaja en 
estas divisiones. no se trata de distinguir grados de subjetividad u objeti-
vidad en función de si los resultados de la investigación son más o menos 
representativos, generalizables, fieles, no sesgados, etc. De lo que se 
trata, en cambio, es de mantener la crítica a la imposibilidad de lograr un 
conocimiento objetivo que se corresponda con una sola realidad consti-
tutiva del mundo; pero afirmando la necesidad de permitir a los actores 
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3. un argumento similar acerca de los 
efectos de la carencia de objetividad 
lo podemos encontrar en la idea 
de naturaleza que ofrecen varios 
estudios científicos. a este efecto, 
véase el trabajo de Donna Haraway 
en Ciencia, cyborgs y mujeres: la 
reinvención de la naturaleza (1995).

investigados decir otra cosa que la que hemos establecido como inves-
tigadores. Como nos recuerda Bruno Latour (2000)3, la diferencia entre 
incluir esta preocupación por la objetividad en nuestras investigaciones 
y omitirla es similar a comparar la sociología prefeminista acerca de las 
amas de casa y los roles de género y aquella generada después de que 
las teorías feministas cuestionaran e hicieran hablar de otro modo a las 
mujeres entrevistadas. en esa comparación, lo que vemos es la diferencia 
entre «una ciencia pseudoobjetiva que solo tenía la apariencia de cienti-
ficidad, y un conjunto de descubrimientos sobre género que, si bien no 
siempre siguen la lógica de las ciencias naturales, tienen una objetividad. 
esto es, su capacidad para traer nuevas entidades a escena, formular 
nuevas preguntas en sus propios términos y forzar a los científicos a rear-
mar su andamiaje intelectual por completo» (p. 116).

existen tímidos avances en concebir y disponer un espacio de contes-
tación en el seno de las propias investigaciones (en las epistemologías 
feministas, por ejemplo, o en el auge de ciertos métodos narrativos 
[Biglia y Bonet, 2009]). en nuestro caso, nos preguntamos cuántas inves-
tigaciones, cuántas iaP ofrecen esa capacidad de traer en escena y en 
sus propios términos a las entidades que investigan. incluso si se trata 
de una coinvestigación o una investigación militante, incluso si se nos 
dice que no hay distinciones entre investigados e investigadores. existen 
avances en métodos narrativos.
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Imagen ilustrada de Madame Kalalú por Pablo Kalaka

Introducción

este texto se deriva de la tesis doctoral, en realización, titulada Salsa 
nómada. Estudio etnográfico sobre los espacios musicales, bailables e iti-
nerantes de la salsa brava en Barcelona. Primero, se presentará una breve 
conceptualización de la salsa brava y se describirán las escenas salseras 
existentes en barcelona, lo cual permitirá tener mayores herramientas a 
la hora de establecer analogías entre el otro investigado y la alteridad 
que representa la salsa brava en barcelona; posteriormente, se explicarán 
algunas categorías analíticas que se utilizan como soporte teórico de esta 
investigación y que sugieren la presencia de un otro y otros explicitados 
en lo referente al desdoblamiento como estrategia metodológica. Por 
último, se presentará una síntesis y la bibliografía del texto.
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la salsa se reprodujo 
en grandes ciudades 
latinoamericanas, 
con una importante 
presencia de 
afrodescendientes 
de cuyo continente 
originario provenían 
algunas de las 
influencias musicales, 
sociales y culturales 
que posibilitaron el 
origen de la salsa en 
nueva York

1. caracterizada más «por unas 
prácticas musicales que por sus 
contenidos específicos»: 
«en ese sentido constituye una 
expresión abierta dinámica, varia-
da, l ibre, indeterminada–. Su 
carácter abierto de dinámica ten-
sión dialógica se manifiesta en la 
expresión popularizada como grito 
identitario a comienzos de este 
movimiento musical: ¡Salsa y 
Control! esta llamada a la intensi-
dad de la expresión sonora evoca 
muchos de sus numeroso diálogos 
internos: desenfreno expresivo y 
afinque comedido, descarga rítmica 
y ostinato mesurado, improvisación 
y tradición» (quintero, 1998: 21).

2  en el marco de esta reafirmación e 
hibridación con la escena académi-
co bailable véase los avances de la 
investigación de isabel llano (2008) 
sobre inmigración, música bailable 
y latina en barcelona. 

Salsa brava: conceptualización del objeto de estudio

Por «salsa brava» se entiende la música que nace a finales de los años 
sesenta en nueva York, a cargo de la diáspora latinoamericana de primera 
y, sobre todo, segunda generación. una diáspora que mezcló su herencia 
musical hispano-caribeña (son, plena, bomba, entre otras) con músicas nor-
teamericanas (jazz, rock y soul, entre otras), y creó «una manera de hacer 
música1» (quintero, 1998: 21) dislocada y consecuente con su época:

«Su libre combinación de géneros o fusiones hizo del movimiento salsa 
un movimiento sonoro y bailable muy heterogéneo. representó, de 
hecho, un baluarte al valor del carácter descentrado de las músicas 
«mulatas» y un reconocimiento y alegato de la importancia de la hetero-
geneidad, precisamente en un momento histórico donde hacía crisis un 
modelo de acumulación basado en la unitaria y centralizada producción 
en masa» (quintero, 2009: 169). 

la salsa se reprodujo en grandes ciudades latinoamericanas, con una 
importante presencia de afrodescendientes de cuyo continente originario 
provenían algunas de las influencias musicales, sociales y culturales que 
posibilitaron el origen de la salsa en nueva York. Ahora bien, el adjetivo 
de «brava» se ha utilizado a posteriori para hacer alusión, en palabras de 
carlos elías, a las temáticas de las canciones –desigualdad social, racismo, 
marginación–, a la estética musical –polirritmia, contratiempos, variaciones 
armónicas– y al posicionamiento político propio –defensa de intereses de 
sectores subordinados (2010). Asimismo, ha servido para diferenciar la salsa 
brava de otros estilos que han caracterizado la etapa de la comercialización 
musical salsera –erótica, romántica, timba– que sufrieron un punto de 
inflexión, a finales de los años noventa, cuando la comercialización de esta 
música recae en estilos bailables impuestos desde academias de baile.

Escenas salseras: estado de la cuestión del campo de 
estudio

Partiendo del «aquí y ahora» y en términos de distinción cultural 
(bourdieu 1999), se han ubicado diferentes escenas salseras existentes en 
barcelona. el término «escena» es concebido y compuesto por richard 
Peterson y Andy benet, a través de identidades fluidas e intercambiables, 
no excluyentes y complementarias (2004: 3), es decir, parte del público y 
de las prácticas que se identifican con una escena pueden encontrarse en 
otras escenas mediante procesos de negociación de identidades. dicho 
esto, clasifico las escenas salseras de la siguiente manera:

•	La escena de la salsa academicobailable: con relevante presencia 
catalana y donde, básicamente, se ponen en escena dos macroestilos: 
casino cubano y línea norteamericana. en su conjunto, bailes de figu-
ras preconcebidas y acrobacias previamente aprendidas en escuelas de 
baile que forman parte de la globalización de la industria salsera.

•	La escena de las músicas latinas: con una relevante presencia de 
personas ecuatorianas, peruanas, dominicanas y colombianas, entre 
otras, y donde se ponen en escena salsas (de distintos estilos), conjun-
tamente con géneros como el reggaetón, el merengue, la bachata, etc. 
Además, donde resulta relevante la reafirmación de la identidad obre-
rolatinoamericana2.
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extranjeros y locales 
huyen de marcos 
temporales y espaciales 
dejándose poseer por 
el poder de la música 
y de todo lo que esta 
evoca

3. término utilizado por iñigo Sánchez 
(2008), en su tesis doctoral, para 
dar cuenta de las prácticas musica-
les y la construcción de la cubanía 
a través de tres espacios de ocio 
cubano de barcelona.

4. de forma general véase a (linares, 
1998-1999) y de forma local véase 
a (Marfà, 2008) y (Gasol, 2010).

•	La escena de las músicas cubanas: con relevante presencia cubana 
y también catalana y donde se ponen en escena géneros de la músi-
ca bailable cubana como la rumba, el son y la timba, así como de las 
«rutas del cubaneo3».

•	La escena de la salsa gitana: una salsa hecha básicamente por 
gitanos y para gitanos, en donde se ponen en escena salsas de dife-
rentes estilos y procedencias fusionadas con elementos del flamenco, 
estrechándose así los vínculos históricos y musicales entre españa y el 
caribe4.

•	La escena de la salsa brava: con una relevante presencia de un sec-
tor de la diáspora colombiana y venezolana así como de catalanes, 
donde se procura poner en escena de manera exclusiva la salsa brava, 
en buena medida mediante el uso practicado de espacios urbanos 
(lefebvre, 1974; certau, 2000; delgado, 1999, 2002, 2003), que a su 
vez fungen como especie de «no lugares» (Auge, 2000) por su condi-
ción temporaria e itinerante.

Salsa brava: dislocación, posesión y «subalternidad»

la poca rentabilidad que han generado quienes siguen la salsa brava, 
(estudiantes universitarios, artistas y asalariados, entre otros) en concor-
dancia con las excesivas normativas que se exigen a los locales de ocio 
nocturno de barcelona, ha dificultado la existencia de locales donde se 
pueda bailar salsa, escuchar música en vivo e ingerir alcohol. esto ha 
fomentado la transformación y adaptación temporal de espacios: salas 
de otras músicas, restaurantes, asociaciones y afines para el uso de una 
salsa que no hace más que prolongar la dislocación de quienes la usan.

esta dislocación se produce en una doble dirección: las personas lati-
noamericanas, en situación de diáspora, que usan la salsa brava en 
barcelona; y las catalanas, en situación no diaspórica, que usan la música 
oriunda de otro continente. Asimismo, ambas experimentan otra disloca-
ción que se escapa del espacio y se hace del tiempo, en tanto la música 
que usan tuvo su momento de boom comercial y quienes la siguen escu-
chando, tocando y bailando –a su manera– tienden a reivindicar la 
existencia de un pasado mejor.

de este modo, extranjeros y locales huyen de marcos temporales y espa-
ciales dejándose poseer por el poder de la música y de todo lo que esta 
evoca. Si el contexto urbano donde habitan no provee de lugares donde 
puedan rememorar su música, se los apropian, los negocian y crean sus 
propios espacios. una vez creado el refugio, la huida se prolonga, ya no 
es él o ella, pasa a ser El Molestoso, Mama Inés, nombres de canciones 
salseras o afines que han sido tomados o adjudicados a personas que, al 
entrar a la escena, se visten de sus respectivos personajes, abandonán-
dose y reencontrándose con ese otro u otra que determina la huida y los 
hace parte de un «teatro vivido» (leiris, 2007 [1934]) y de una «comedia 
ritual» (Metraux, 1963) que «requiere de la reconstrucción de ciertos 
códigos corporales» (Sevilla, 1998).

Acá nuevamente lo viejo se impone y se disfraza con el manto de lo 
nuevo. las teorías que explican antiguos rituales extáticos practicados 
por sociedades africanas y por comunidades de afrodescendientes se 
presentan como categorías analíticas que permiten relacionar una deter-
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quienes siguen la 
salsa brava huyen de 
otras escenas y crean 
la propia. cuando 
resultan víctimas del 
asedio comercial y/o 
policial emprenden 
nuevamente su 
nomadismo, 
otorgándole un 
nuevo carácter a la 
subalternidad

minada cultura religiosa con una determinada cultura musical  –de la que 
es representación, negación o sucedáneo– y con un determinado contex-
to social del que constituyen un instrumento adaptativo. 

Ahora bien, retomando planteamientos anteriores: 

«[…] lo que el individuo que ejerce rituales extáticos desea no es tanto 
profundizar en su subjetividad sino deshacerse de ella como el principal 
obstáculo que su conocimiento encuentra en su itinerancia. no es exal-
tar el self lo que se anda gestando, sino abandonarlo, renunciar a él, 
requisito indispensable para el inicio de una pululancia en el transcurso 
de la cual alguien que no soy yo se encuentra conmigo, sin que yo lo 
haya buscado, pero al que sí esperaba hallar. ese o eso otro soy yo, 
pero no soy yo, puesto que es un extraño a cuyo lado viajo o que viene 
hasta mi cuerpo para poseerme» (delgado, 1992: 112-113).

en el marco de este proceso de desdoblamiento, la salsa brava se 
presenta como una especie de culto periférico. los cultos centrales o 
dominantes serían los gestados en el resto de las escenas salseras de 
barcelona, que cuentan con mayor hegemonía y posicionamiento, como 
la escena de la salsa academicobailable. Mientras, la salsa brava se 
muestra como menos reconocida, carente de un espacio propio y exce-
dente de un bajo control corporal o bien «de un control otro del cuerpo» 
(Giobellina, 1994: 117), en tanto este funciona como «vehículo de lo 
sagrado» (Heusch, 1973: 255):

«[…] los dioses aparecen sobre la tierra, se encarnan, cabalgan el 
fiel, le imprimen estremecimientos y brincos, le prestan su voz: la 
personalidad propia del fiel se borra; no se resiste a la irrupción de 
la personalidad divina. el sacerdote no es sino el organizador de un 
espectáculo ritual en el que los actores no pueden sustraerse a su 
vocación: son elegidos o escogidos (ibíd.)».

Y mediante esta elección, las religiones o prácticas evocadoras de la 
posesión se convierten en canalizadoras de «distintos tipos de conflictos 
sociales» (Giobellina, 1986: 170). en este caso, la periferia salsera no hace 
otra cosa sino canalizar su condición de subalternidad «[…] marcando así 
su carácter tanto marginal como dependiente. Marginales, por la exclusión 
de que son objeto y por los criterios con que lo son; dependientes, en la 
medida en que no pueden escapar a la fuerza de los valores con que se los 
impugna ya que estos valores son el factum insuperable respecto al cual se 
reorganizan distintas respuestas subalternas» (Giobellina, 2003: 51).

es así como, en buena medida, quienes siguen la salsa brava huyen de 
otras escenas y crean la propia. cuando resultan víctimas del asedio comer-
cial y/o policial emprenden nuevamente su nomadismo, otorgándole un 
nuevo carácter a la subalternidad, en tanto si bien «los cultos subalternos 
son cultos de subalternos» (Giobellina y González, 2000: 54) esto no ocurre 
de manera exclusiva u homogénea. quienes siguen la salsa brava se carac-
terizan por su bohemia e intelectualidad, existen fiestas donde es más la 
presencia de estudiantes universitarios y emprendedores que de obreros o 
artistas con precarios ingresos. de este modo, la subalternidad se reconfi-
gura y deja de ser la de un enclave social, para ser la de un enclave musical 
que huye y crea su propio tiempo y espacio o bien su propia «forma de ser» 
(rouget, 1968: 1340) a través de la música.
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5. en ésta la madame es una vieja 
bruja que utiliza sus poderes adivi-
natorios para robar a sus clientes y 
es personificada por blades quien 
experimenta su propio desdobla-
miento: http://www.youtube.com/
watch?v=o49jeWgmFug

6. Fragmentos del diario de Madame 
Kalalú, 8 de marzo de 2011.

Desdoblamiento personal como estrategia 
metodológica

«Por primera vez pondré música en una fiesta salsera. necesito un 
nombre. como profesora de baile y promotora cultural no lo he 
requerido, pero como dj me urge encontrar uno […] Me llamaré: 
Madame Kalalú, como la bruja de la canción de rubén blades5 
[…] Pero seré diferente, crearé una nueva versión interior y exte-
rior de ella6». 

Mediante este testimonio, se puede intuir que, aun sin nombre ni 
personificación, Madame Kalalú siempre estuvo presente. Aunque no 
se la llamara de ese modo, existía un personaje interpretado al entrar 
a la escena salsera que ha cumplido el rol de bailadora, profesora 
de baile, promotora de eventos y dj performática; y otro personaje 
interpretado al entrar a la escena académica que ha cumplido el rol 
de alumna, doctoranda y etnógrafa dedicada a estudiar la salsa en 
barcelona. estableciendo analogías con argumentos de jackson, el rol 
existe en relación con otros: «tenemos tantos yoes como otros que 
nos reconocen y llevan nuestra imagen en su mente» (jackson, en 
carman, 2006: 43). 

A través de este proceso de reconocimiento, se ha ensayado una estra-
tegia metodológica para crear distancias entre la investigadora y los 
sujetos estudiados, entre ellos ella misma. Asimismo, ha servido para 
superar lo que se ha denominado «hastío investigativo», una sensa-
ción inherente a muchos estudios y que se potencia cuando se forma 
parte de lo que se analiza, y más cuando ha llevado mucho tiempo 
en reconocer que la presencia del investigador es inherente a cual-
quier investigación, sea esta de carácter etnográfico, autoetnográfico 
(esteban, 2004; ellis y bochner, 2004) o experimental (Pallini, 2011), es 
decir, que combine tanto la experiencia de otros como de ese yo que 
forma parte de los otros.

en medio de este nuevo panorama, la etnógrafa que siempre cues-
tionó su capacidad científica siente que se reconcilia con la disciplina, 
por no decir que se disciplina. el desorden de Madame Kalalú parece 
ordenar el trabajo de quien la contiene. Asimismo, la invita a entrar en 
contacto con teorías que ponen en relación el campo de la etnomusi-
cología con el de la antropología religiosa y urbana. 

«the music is […] essentially identificatory […] the language the music 
speaks is understood by all, and each person decodes it at this or her 
own level. it is through this music, and through de dance to witch it 
gives rise, that recognition of the divinity’s presence is conveyed to the 
entire group, a recognition that is indispensable because it authen-
ticates the trance [...] Music thus appears as the principal means of 
socializing trance […] of exteriorizing his [the dancer’s) trance. it is 
at this stage that music is indispensable. Why? because it is the only 
language that speaks simultaneously, if i may put it so, to the head 
and the legs, because it is through music that the group provides the 
entranced person with a mirror in which he can read the image of 
his borrowed identity; and because it is the music that enables him 
to reflect this identity back again to the group in the form of dance» 
(rouget, 1985: 323, 325-326).
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el observador que 
procede a eso que se 
llama «observación 
participante», que 
participa observando, 
que observa 
participando, se utiliza 
a sí mismo como 
instrumento de registro

7. Fragmentos del diario de Madame 
Kalalú, 6 de abril de 2009

Además, la valoración de la experiencia personal, en tanto «identidad 
prestada», ha invitado a hurgar en la tradición etnográfica francesa repre-
sentada por autores como Metraux (1963), leiris (2007 [1934]) y Griaule 
(1987) quienes incorporaron elementos de su vida personal y de lo que 
muchos autores consideran como subjetivo en la investigación. Algo que 
Fernando Giobellina cuestiona muy bien mediante la siguiente reflexión: 

«el observador que procede a eso que se llama «observación partici-
pante», que participa observando, que observa participando, se utiliza 
a sí mismo como instrumento de registro. en otras palabras, su (mi) 
ideal es el de una suerte de esquizofrenia controlada: el cerebro dividi-
do en dos mitades; una que piensa, cree, siente y reacciona como los 
«nativos»; otra que mantiene los valores propios y que mira de reojo a 
su vecina craneal. en buena medida, es a uno mismo a quien se inte-
rroga a la hora de redactar el informe que habla del otro en el que uno 
debe haberse convertido. la objetividad pasa, sea o no una paradoja, 
por la introspección» (Giobellina, 2003: 278).

de modo que a lo que siempre ha abogado la antropología es al cono-
cimiento personal a través del conocimiento de la otredad (ibíd.: 17). 
la diferencia entonces entre estudios donde hay una profunda impli-
cación de lo personal y la de otros donde esto se hace oculto es que, 
en la primera, el «yo» se vulnera y, en la segunda, se protege (Pratis 
en carman, 2006: 48). esta investigación adquiere entonces una doble 
complejidad metodológica mediante la cual la autora doblemente se 
confronta a sí misma.

El otro y los otros en campo

Partiendo del hecho que la estrategia metodológica usada en esta 
investigación ha sido de orden perfomático, habría que decir que el 
personaje de Madame Kalalú cuenta con su propio diario. en él cuenta 
lo que le pasa cuando sale a bailar salsa, en él están sus anhelos, sus 
logros, sus contradicciones y, muy sutilmente, sus amores fallidos. A 
veces su prosa se rebela y coquetea con la poesía tal y como se puede 
apreciar a continuación, en donde reseña su experiencia una noche en 
la que visitó la salsoteca Antilla y en la que pudo percibir cambios en 
la programación y en el público de esta sala:

«la noche más sublime de Antilla fue un día sin día. Fue un 
domingo que no parecía domingo, fue un domingo con gente de 
jueves, o quizás más bien un domingo de fiesta cosmopolita. Fue 
durante la semana santa de 2009 en la que, en palabras de Sofía, 
la que va «triste y vacía», unos vienen y otros van o bien unos 
descansan y otros se afianzan. Fue un día de la gente necesaria: 
ni mucha, ni poca; de gente entregada a la música que ese día el 
dj le regaló a nuestros cuerpos, cuerpos fundidos en cada pieza, 
en cada mirada y en cada correspondencia, cuerpos entregados 
al hermoso arte de hacer el amor mientras se baila, se escucha y 
se comparte con quien estuvo y dejó de estar, con quien nos dejó 
sudorosos, sedientos y con ganas de más, con ganas de seguir 
aprendiendo, de seguir sublimando y de saber que esa noche fue 
especial porque fue la noche de los bailadores antillanos, fue la 
noche de cuerpos libertos, de cuerpos sin días7».
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8. esta fiesta hace parte de la siguien-
te categoría salsero-brava: «Fiestas 
a cargo de djs», en las que puede 
haber también un vj o algunas pro-
yecciones de vídeos y donde se va a 
bailar, a escuchar música y a com-
partir con salseros bravos y no tan 
bravos (González, 2011); el resto 
de categorías identificadas, hasta 
ahora, son: «encuentros de meló-
manos»; «Presentaciones de música 
en vivo»; «clases de salsa brava»; 
«conciertos de artistas internacio-
nales»; Programas radiales y «bares 
de copas y comida» (ibíd.).

9. conversación con Laura Farina, 25 
de junio de 2011.

Frente a su relato, el objetivo etnográfico es analizarlo, tomando a 
su vez en cuenta la relación entre «poesía y etnología» (Giobellina, 
2005: 40): 

«Ambas, en efecto, tienen una capacidad similar de hacer paten-
te la realidad humana, de disolver ilusiones al mismo tiempo que 
recoger todo el valor de ese carácter mítico, de revelar verdad. en 
este sentido, al igual que la poesía, la etnología abre un espacio 
de reversión del sistema que es, por así decir, carnavalizante. Pero 
todo carnaval tiene su cuaresma: la poesía se instala en el panteón 
y la etnología se institucionaliza. la levedad se hace sensatez, la 
libertad sujeción» (ibíd.: 41).

en el caso del relato poético de la madame, este ha requerido ser con-
trastado con el testimonio de otros seguidores de la salsa brava que no 
se identifican con algunos locales y prácticas bailables que forman parte 
de otras escenas. Además, quienes han terminado constituyéndose como 
evocadores de lo que sucede, y de lo que han empezado a extrañar, en 
espacios de baile de América latina donde la salsa brava es protagonista y 
en los que en cualquier día de la semana se puede hacer uso colectivo de 
ella. en este sentido, cabe citar el testimonio de laura Farina, venezolana, 
asidua de unas fiestas mensuales que forman parte de la escena salsera 
brava, quien reconoce que no era muy salsera en venezuela, que a veces 
iba con algunos amigos al Maní (conocido también como el templo de la 
salsa en caracas) pero que en realidad le gustaban también otras músicas, 
que no era de las que dependía de la salsa como la «familia» nómada de 
la que ha formado parte Madame Kalalú en barcelona. Para laura saber 
que en esta ciudad hay una fiesta itinerante que se adapta a diversos 
escenarios como entren que caben 1008, donde se ha centrado esta 
investigación, en la que se pone salsa brava comercial y donde se puede 
bailar sin necesidad de haber tomado clases de baile, le ha hecho reducir 
la nostalgia y, como analogía, usa como ejemplo una comida típica de 
esta y otras regiones de latinoamérica: 

«Yo todos los domingos comía arepa en venezuela, cuando llegué 
aquí eso cambió, pero saber que podría ir al colmado y comprar 
harina para preparar y comer eventualmente arepas me ha hecho 
tranquilizar la nostalgia. Más o menos lo mismo me ha ocurri-
do con la salsa, saber que hay una fiesta mensual donde puedo 
bailar salsa brava me tranquiliza. Ahora, si bien es cierto que en 
venezuela no era muy salsera aquí lo que me ocurre es que cuan-
do salgo a bailar salsa la vivo con más intensidad, quizás porque 
allá es más común y aquí, más difícil encontrarla9». 

Y la búsqueda invita a la pérdida. Laura Farina, nombre procedente de 
otra canción de rubén blades, es un personaje más de esta tesis; uno de 
sus roles cotidianos es el de una estudiante de un máster de cooperación 
internacional que ha hallado un refugio, al igual que Madame Kalalú, en 
entren que caben 100 y que ha delegado en la etnógrafa la ubicación de 
su nombre, como parte de un proceso de homogenización discursiva e 
investigativa. Sobre Laura, cabe agregar que últimamente se la ha perdido 
de vista en tanto las fiestas mensuales a las que solía ir hace varios meses 
no se realizan. Por ello, quienes siguen la salsa brava han tenido que 
esperar o trasladarse a otros espacios en los cuales se prolonga su disloca-
ción, posesión y «subalternidad».
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toda investigación 
es introspectiva. 
la diferencia entre 
las que se afanan 
en lo objetivo y las 
que abogan por lo 
subjetivo, es que en 
la primera, el «yo» 
se protege, y en la 
segunda, se vulnera

Síntesis

•	la salsa brava nace en un contexto representado por la dislocación 
espacial y musical. el primero, caracterizado por la diáspora lati-
noamericana en nueva York; y el segundo, por la necesidad que 
tuvo esta diáspora de crear una música en la que pasado y presente 
musical se fusionaron para desafiar el modelo de producción hege-
mónica a través de «una manera de hacer música» heterogénea y 
descentrada. con el tiempo, esta «manera de hacer» se haría con el 
calificativo de «brava» para diferenciar este estilo de salsa de otros 
que han formado parte de la comercialización salsera y que actual-
mente han sido eclipsados por estilos de baile que han hecho de la 
salsa un fenómeno global.

•	cuando se habla de salsa en barcelona se puede estar hablando de 
varias salsas al mismo tiempo, de allí la importancia de tener en cuenta 
que en esta ciudad existen diferentes escenas salseras interconectadas 
entre sí, pero con importantes rasgos de identidad. estos rasgos se 
representan a través de prácticas bailables y musicales, así como de 
un público que, desde «la distinción», ha dado origen a la escena aca-
demicobailable, a la escena de las músicas «latinas», a la escena de la 
música cubana, a la escena de la salsa gitana y a la escena de la salsa 
brava.

•	la escena de la salsa brava se ha hecho del uso practicado del espacio 
urbano y de una música que expresa de forma variada su dislocación; 
dicho de otro modo, el nomadismo salsero no es solamente inheren-
te al espacio físico, sino también al humano. quienes siguen la salsa 
brava en barcelona son nómadas porque no tienen locales fijos y 
porque forman parte de una diáspora bidireccional en la que existen 
personas que han viajado con su música a tierras lejanas, y otras que 
han adoptado la música de dichas tierras. Asimismo, son nómadas por-
que cambian de nombre: la mayoría adopta un personaje dentro de la 
escena y, si no lo hacen de forma expresa, su comportamiento y prácticas 
cambian cuando comienza la función. Aquí el arte de la posesión entra 
en juego, «yo es otro» y ese otro denota su asunción de una acaso 
imaginaria condición subalterna al no comportarse la salsa brava como 
un culto hegemónico sino más bien como un culto presumido, como 
de resistencia frente a las nuevas modas bailables y musicales. 

•	toda investigación es introspectiva. la diferencia entre las que se 
afanan en lo objetivo y las que abogan por lo subjetivo, es que en la 
primera, el «yo» se protege, y en la segunda, se vulnera. es así como 
esta investigación plantea un equilibrio entre ambas tendencias desde 
la otredad colectiva e individual. desde la consideración de otros que 
aportan su experiencia en la construcción de conocimiento y desde la 
propia experiencia asumida como otra por sugerencia teórica y meto-
dológica. 

•	 las técnicas usadas en esta investigación son de orden convencional, 
diarios de campo, conversaciones informales, entre otras; la pecu-
liaridad es que los otros cuentan con un personaje, con una especie 
de seudónimo salsero con el que se ven representados dentro de la 
escena de la que forman parte y arte. en el caso del personaje propio, 
este cuenta con un diario cuyos fragmentos, conjuntamente con los 
fragmentos de entrevistas a otros personajes están dando cuenta de 
que la salsa brava, representada a través de las personas en las que se 
ha fundamentado esta investigación, está sujeta a una triple condición: 
dislocación, posesión y «subalternidad».
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1. Es importante destacar que se habla 
aquí de estudio de género como 
«ámbito disciplinario», esto no 
implica que antes no hubiesen inves-
tigadoras que hicieran su trabajo 
con/sobre/para las mujeres o incluso 
desde una perspectiva feminista.

CONFORMIDADES Y DISCONFORMIDADES EN HABITAR 
LOS MÁRGENES EN LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

Barbara Biglia

Universidad Rovira i Virgili y Miembro del SIMReF 

barbara.biglia@urv.cat

Edurne Jiménez 

Investigadora independiente y Miembro del SIMReF 

d esde hace décadas las epistemologías feministas han hecho trizas 
la mentira positivista según la cual era posible producir conoci-
mientos objetivos, puros y neutrales. Si bien hay investigadores, 

frecuentemente en lugares de poder, que siguen atrincherándose en 
estas posiciones anacrónicas e intentan con todos sus (no pocos) medios 
frenar las proliferaciones de difracciones cognoscitivas, sus intentos no 
pueden más que fracasar en los espacios no institucionalizados. Sin 
embargo, los paradigmas feministas y sobre todo el uso que se hace de 
ellos no están exentos de contradicciones. Es por esto, siguiendo el espí-
ritu indagatorio que ha caracterizado a las epistemólogas pioneras, que 
tenemos que seguir cuestionando nuestros quehaceres. 

En este artículo queremos reflexionar sobre dos puntos neurálgicos:

•	las consecuencias que tiene para la producción de conocimientos 
feministas el hecho de que conceptos como el de género estén trans-
formándose en mainstreaming.

•	las dificultades que encontramos en poner en práctica las enseñanzas 
teórico-epistemológicas feministas y la falta de sistematizaciones meto-
dológicas, así como de espacios de formación/investigación colectiva 
que las sustenten, y los desafíos de las investigaciones situadas y sus 
contradictorias relaciones con el/los/las sujeto(s) productor/es/as de 
conocimiento.

Los efectos perversos de la perspectiva de género

Siguiendo a Álvaro (2005) podemos situar el inicio de los estudios de géne-
ro1 en el Estado español en los años ochenta. Sin embargo, según Teresa 
Ortiz (2005), su consolidación no empezó hasta la década siguiente. Será 
pues en el nuevo siglo cuando aumentará la proliferación de publicacio-
nes e investigaciones que utilizan como palabra clave «género». al mirar 
superficialmente esta evolución se puede tener la impresión de que la 
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la mayoría de trabajos 
que usan como palabra 
clave «género» la 
confunden con sexo y 
proponen un análisis 
diferencial entre 
varones y hembras

El mensaje político 
parece bastante claro: 
«habla de género, del 
sujeto mujer, pero no 
cuestiones la ciencia 
heteropatriarcal»

2. Búsqueda realizada el 21 de sep-
tiembre de 2010.

3. Se incluyen en este apartado extrac-
tos de algunas comunicaciones 
personales con psicólogas y peda-
gogas feministas realizadas en el 
marco de la investigación que dio 
lugar a la publicación Biglia (2011). 
volvemos a aprovechar la ocasión 
para agradecer a todas su interés y 
sus análisis. 

reivindicación del movimiento feminista, de que la ciencia se abra a otros 
saberes y sea capaz de introducir la perspectiva de género en sus produc-
ciones de conocimientos, ha sido completamente exitosa y que hoy en día 
las investigaciones feministas han dejado de habitar los márgenes. 

Sin embargo, si hacemos un análisis más profundo, este optimismo se 
difumina. de hecho hemos de reconocer que en los años ochenta, con la 
consolidación de los estudios de género, empieza también una separación 
entre el movimiento feminista académico y el no académico (Ortiz, 2005) 
que hace necesario reflexionar sobre el contenido de los trabajos «de 
género». así, por ejemplo, revisando los artículos de las revistas Papeles 
del psicólogo y Psychology in Spain e Infocop2 (Biglia, 2011) hemos 
comprobado que la mayoría de trabajos que usan como palabra clave 
«género» la confunden con sexo y proponen un análisis diferencial entre 
varones y hembras (Cabruja, 2008). muchos de los trabajos restantes se 
focalizan en el tema de la violencia de género y reproducen frecuente-
mente estereotipos heteropatriarcales (ferrer y Bosch, 2005). asumiendo 
un posicionamiento realista-pesimista y seguramente no políticamente 
correcto, nos atrevemos a afirmar que, desafortunadamente, la mayor 
disponibilidad de financiación de la investigación y el interés político en 
el problema de la violencia de género ha contribuido directamente al cre-
ciente número de investigaciones y, por ende, de artículos sobre violencias 
de género realizados por personas insensibles a la temática.  

Sin embargo, tal y como afirma margot Pujal (23 de noviembre de 
2010)3, no se trata de un fenómeno reducido a este ámbito sino que «en 
los últimos tiempos [en nuestro país] se está dando una gran cantidad 
de estudios de género que no son [...] feministas, debido a la institu-
cionalización del tema, al neoliberalismo imperante en la academia, y 
a la apropiación de la crítica social como valor de uso y consumo mer-
cantilizado». dada esta situación, se hace fundamental distinguir entre 
estudios de/sobre género e investigaciones que parten desde una pers-
pectiva de género (amigot y Pujal, 2008).

En este sentido, es importante destacar que si bien en la mayoría de con-
vocatorias públicas de investigación se menciona la introducción de una 
perspectiva de análisis generizada como elemento positivo, no se considera 
el campo de los estudios feministas/con perspectiva de género digno de 
pertenecer a las diferentes categorías disciplinarias. de la misma mane-
ra, tal y como se puede leer en el manifiesto escrito por investigadoras 
internacionales reunidas en Polonia (European gender Summit, 2011), 
hemos de «reconocer que los anteriores Programas marco de la uE han 
fallado en el intento de implicar, beneficiar y promover a las mujeres en 
la misma medida que los hombres [...]. las sólidas evidencias que mues-
tran cómo las desigualdades de género pueden impactar negativamente 
en la calidad de la investigación científica deben ser difundidas por los 
organismos de investigación y universidades a todos los ámbitos de ges-
tión del presupuesto de i+d nacionales». 

Esto es aún más importante en el momento en que los trabajos y currícu-
los feministas/con perspectiva de género son evaluados por expertos de 
otras áreas que no tienen por qué saber/querer distinguir entre estudios 
sobre género y con perspectiva de género. El mensaje político parece 
bastante claro: «habla de género, del sujeto mujer, pero no cuestiones la 
ciencia heteropatriarcal». 
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no es de extrañar que 
la frecuente aparición 
de la palabra género, 
tanto en el ámbito 
social como académico 
y político, induzca 
a la ilusión de un 
desplazamiento social y 
de las disciplinas reales 
hacia perspectivas 
menos discriminatorias

4. Base de datos de Tesis doctorales 
(TESEO) https://www.educacion.
gob.es/teseo/irgestionarConsulta.d
o;jsessionid=EaB65dE3B3035d2a8
ff7Ea4B35781a7C 

Contra esta tendencia en el European gender Summit (2011) se ha evi-
denciado la importancia de «considerar “si, y en qué sentido, el sexo y el 
género son relevantes en los objetivos y metodología del proyecto” para 
garantizar la excelencia en la investigación. los investigadores que finan-
cian la investigación, los evaluadores, revisores y editores de las revistas 
tienen que hacerse esta pregunta clave». Sin embargo, contrariamente  
a este desideratum, en el Estado español parece prevalecer la tendencia a  
favorecer las investigaciones en las que la palabra género aparece como 
mero descriptor en lugar de las que la usan como herramienta de análisis. 
Quizás por esto resulte tan difícil publicar artículos en revistas académicas 
autóctonas usando explícitamente el término feminista, dado que acaban 
frecuentemente rechazados como ideológicos. Por ejemplo, en la bús-
queda antes mencionada sobre los artículos publicados en tres revistas de 
psicología hemos encontrado solo uno (Yago y Paterna, 2006) con la pala-
bra clave «feminismo» (Biglia, 2011). En un análisis parecido, león mejía 
(2006) destacó que entre las tesis depositadas en TESEO4 con las palabras 
clave «género» o «feminismo» el 63,9% utilizaba el primer concepto y el 
36% el segundo.

Para ahondar en el análisis sobre cómo la popularización del género 
ha contribuido al rechazo del feminismo, podemos ver algunos resulta-
dos de una reciente investigación realizada por Cabruja (2008) sobre la 
inclusión de los estudios de género y/o feministas en la formación en 
psicología. Tanto el personal académico como las profesionales que han 
participado en este trabajo dicen mostrarse favorables a la inclusión de 
temáticas de género y/o relacionadas con las mujeres en psicología. Sin 
embargo, consideran que tanto el movimiento como las teorías feminis-
tas han sido innecesarios, cuando no dañinas, para la disciplina. afirman 
que la psicología es neutra respecto al género y consideran que el femi-
nismo llevaría a producir otro régimen de desigualdades mientras que los 
discursos de género estarían orientados hacia la igualdad. Quizás es por 
este tipo de visión que, según arranz (2004), en los círculos académicos 
las propuestas feministas son mucho menos aceptadas que las que se 
enmarcan dentro de un paradigma de género o se hacen sobre mujeres. 
de hecho, el uso de la palabra género es considerado por much@s acor-
de con la actualidad, mientras que feminismo es calificado de anticuado: 
«entre las estrategias para desempoderar al feminismo encontramos su 
historicización y generacionización que permite considerarlo caducado» 
(mcrobbie, 2009: 16).

Sin embargo, nos parece notable cómo estos discursos sobre la igualdad 
a la que llevaría el hecho de hablar de género obvian reflexionar sobre los 
valores (androcéntricos, sexistas, heteronormativos, racistas, entre otros) de 
acuerdo con los cuales se ha ido construyendo el modelo al que debemos 
igualarnos, reiterando de nuevo una supuesta neutralidad de las ciencias.

En este panorama no es de extrañar que la frecuente aparición de la 
palabra género, tanto en el ámbito social como académico y político, 
induzca a la ilusión de un desplazamiento social y de las disciplinas reales 
hacia perspectivas menos discriminatorias. Esto, junto con los mensajes 
intrínsecos a la adopción de lenguajes políticamente correctos, tiene 
efectos que trascienden el espacio académico y dificulta, especialmente 
a las y los más jóvenes, detectar los estereotipos de género que repro-
ducen, así como identificar la necesidad de seguir apoyando las agendas 
feministas (Biglia y velasco, forthcoming).
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hay una tensión 
importante dentro 
del feminismo entre 
la necesidad de 
reconocimiento de las 
propias propuestas 
–teóricas y políticas– y 
el riesgo de que esto 
conlleve su subversión 
y despolitización

frente a esto hay quienes consideran que es «totalmente necesaria esta 
nominación [género] para entrar al tema en contextos que no están muy o 
nada puestos (que son contextos que nos interesan especialmente), porque 
trabajar el tema del género supone de por sí cierta revolución personal. Si, 
además, añadimos los prejuicios arraigados en nuestro país en relación con 
la politización (enfrentada a la ciencia) y la estigmatización social que se aso-
cia a las mujeres que se consideran feministas, [...] la respuesta puede ser de 
cerrazón y de un añadido de dificultades demasiado fuerte. Cuando ya se ha 
entrado bastante en el tema se puede introducir directamente la perspectiva 
feminista, que no es más que hablar de lo mismo. la perspectiva desde la 
que hablo es pragmático-contextual» (Pujal, 23 de noviembre de 2009).

Otras afirman que «aunque es necesario reivindicar el feminismo como 
teoría y movimiento social en la lucha por la igualdad y los derechos de 
las mujeres, el concepto de género como una herramienta o categoría de 
análisis es todavía válido para explicar y comprender la rearticulación del 
patriarcado a lo largo de la historia de la humanidad» (garcía Colmenares, 
30 de noviembre de 2009).

Como vemos, hay una tensión importante dentro del feminismo entre la 
necesidad de reconocimiento de las propias propuestas –teóricas y políti-
cas– y el riesgo de que esto conlleve su subversión y despolitización; tensión 
que se trasforma en un dilema personal para aquellas que, situadas en los 
márgenes precarios de la investigación, debemos decidir cómo nombrar-
nos, cómo presentar nuestros trabajos a sabiendas de que, si bien con la 
supuesta utilización de la perspectiva de género tenemos más facilidades 
de ser aceptadas, corremos el riesgo de que nuestras palabras sean ser más 
fácilmente cooptadas o los resultados subvertidos.

En este sentido, aunque estemos de acuerdo con los análisis hechos 
por Pujal y garcía, consideramos importante seguir reivindicando en 
la academia, siempre que sea posible, el uso del término feminista. 
feminismo, no como nueva identidad, sino como visión política, como 
paradigma interpretativo de la realidad. la apuesta por realizar trabajo 
conjunto a partir de una autoidentificación como feministas, lejos de 
querer homogeneizar a los sujetos, se conforma como oportunidad 
para formar «un común que ya no se basa en la identidad o en las 
esencias, sino en lo construido a partir de situaciones compartidas y 
de luchas que son capaces de conectar con un sentimiento general 
más amplio, encontrar en la vida un eco de las vidas de los otros» (gil, 
2011: 266). Somos conscientes de que esta opción es estratégica, 
pero la consideramos importante por lo menos hasta que el término 
feminismo sea descalificado. Es por esto que reconocemos que en 
contextos académicos en los que se ha aceptado (y se ha vuelto casi 
neutro), tal y como sugirió mieke Bal, puede ser más efectivo utilizar 
otras terminologías. volvemos a puntualizar que esta opción no deja 
de ser «privilegiada» y que, tanto por el actual contexto de precarie-
dad como por las especificidades geopolíticas de cada una, muchas 
feministas puedan verse en la coyuntura de no poder usar el término 
para poder hacer su trabajo. 

Sin embargo, creemos todavía importante apostar por ello porque, como 
bien explica montse Torné (26 de noviembre de 2009), «hablar y pensar 
en términos de género no hace más que mantener la generización de la 
realidad, mientras que el feminismo [...] facilita pensar y actuar».
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5.  En este apartado iremos citando 
frases narradas en voz propia por 
algunas de las participantes en el 
seminario (con autoría o de manera 
anónima según sus preferencias), 
recogidas en estos años o que nos 
han enviado específicamente para 
este artículo. gracias a todas por el 
permiso de cita concedido.  

6. Para conocer mejor el Simref y sus 
acciones se puede consultar la web 
www.simref.net.

Dificultades en la puesta en práctica de los aprendiza-
jes de la epistemología feminista

analizaremos la dificultad en la aplicación de las enseñanzas de la 
epistemología feminista en las prácticas investigadoras partiendo de 
las experiencias y vivencias de las personas5 que han participado en el 
Simref (Seminario interdisciplinar de metodologías de investigación 
feminista6) desde 2008, del cual las autoras de este artículo son promo-
toras y organizadoras junto con Jokin azpiazu, Jordi Bonet i martí, luzma 
martínez y marta luxán.

El Simref es un espacio de formación, intercambio y reflexión sobre 
metodologías y epistemologías feministas que a lo largo de los años ha 
producido las siguientes acciones: conferencias metodológicas de recono-
cidas investigadoras internacionales, talleres de investigación para debatir 
sobre cuestiones epistemológicas y metodológicas de investigaciones en 
acto, jornadas intensivas sobre análisis de datos, cursos virtuales de intro-
ducción a la metodología feminista, publicación de materiales docentes 
y, últimamente, investigaciones propias. En ellas han participado aproxi-
madamente unas 300 personas entre investigadoras expertas o en 
formación y docentes del ámbito local, estatal e internacional, de diver-
sas disciplinas académicas (sociología, pedagogía, ciencias políticas, 
psicología, biología, demografía, filosofía, derecho, arte, entre otras), así 
como trabajadoras en el campo de la intervención social y miembros de 
colectivos feministas. En todas las acciones hemos intentado fomentar 
procesos conjuntos de autorreflexión y difracción entre organizadoras y 
participantes (en el rol de docentes o discentes). a partir de ello, hemos 
sistematizado reflexiones sobre las posibilidades y los límites de la docen-
cia en línea desde una perspectiva feminista (luxan y Biglia, 2011; Biglia 
y Jiménez, forthcoming). las experiencias de las participantes nos servi-
rán en este texto para detectar algunos de los problemas y límites con 
los que se encuentran muchas investigadoras feministas, así como los 
intentos de abarcarlos que hemos realizado desde el Simref. 

En primer lugar, hemos detectado una falta de referentes metodoló-
gicos feministas. muchas investigadoras experimentan una sensación de 
«estar perdidas» por la no inclusión de formación metodológica rigurosa 
en general (por no hablar de metodologías feministas en concreto) en 
grados y másteres. además existe poca literatura específica, sobre todo 
en lengua castellana, tal y como afirma una participante del Simref: 
«hago la tesis en una disciplina y una escuela (la de arquitectura) que es 
machista y que además adoctrina a sus estudiantes para que sean estre-
llas de la arquitectura, individualistas y potenciando el todo vale. Que yo 
sepa no hay ningún manual sobre metodología feminista y urbanismo, 
hay material sobre planificación urbana (hacer ciudad) y género, pero 
muy poca cosa explícitamente feminista y casi ninguna sobre pensar las 
ciudades desde las perspectiva feminista» (anónima).

de alguna manera, prevalece la idea de que los retos abiertos por las 
epistemologías feministas son más fácilmente abarcables en el plano 
teórico que en el empírico. Tal vez es por esta razón que recientes investi-
gaciones internacionales (genSET2010; un, 2010) «sugieren la necesidad 
del desarrollo de un acuerdo internacional en relación con los métodos 
para transversalizar el análisis de sexo y género en las investigaciones 
básicas y aplicadas» (Caprile, meulders, O’dorochai, vallés, 2011: 119). 
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En esta experiencia 
nos hemos topado con 
la persistencia de la 
confusión entre utilizar 
una metodología 
feminista, asumir 
una perspectiva de 
género e investigar 
sobre mujeres o 
temas asociados a lo 
femenino

las relaciones 
intergeneracionales 
dentro de los espacios 
feministas académicos 
no siempre son 
positivas ni facilitadoras 
del trabajo conjunto

7. docente de los cursos en línea y parti-
cipante del seminario permanente.

Estas dificultades en diseñar y realizar la investigación coherentemente 
con las propuestas epistemológicas feministas por falta de formación se 
hacen aún más extremas por la necesidad de justificación de la misma 
a la hora de plantear temas y enfoques que rompen la lógica patriarcal 
de la ciencia. Tal y como plantea alejandra araiza7, «muchas de noso-
tras hemos tenido que hacer distintas maniobras argumentativas para 
defender la posibilidad de trabajar nuestras tesis desde los planteamien-
tos epistemológicos feministas. hemos tenido que presentar las críticas 
que las feministas han hecho –a lo largo de varias páginas– a la ciencia 
occidental y moderna. hemos tenido que justificar de todas las maneras 
posibles la factibilidad de hacer ciencia feminista. Parece ser que ese 
espacio, el académico, sigue siendo hostil a la presencia del feminismo 
(teórico o político)». Por otra parte, esto hace evolucionar la investiga-
ción dado que, como dice una participante del seminario permanente, 
«cuando tienes que estar constantemente justificándote acabas desarro-
llando mejor tus argumentos» (anónima).

Sin embargo, ¿cómo se puede realizar este trabajo sin apenas acompa-
ñantes, referentes ni guías? ¿Cómo hacerlo en espacios críticos donde, 
en oposición a los mandatos positivistas, se aboga por un cierto laxismo 
metodológico? 

En las ponencias organizadas por el Simref hemos abordado la falta de 
referencias abriendo un espacio en que las investigadoras más expertas 
muestran la cocina de sus investigaciones para dar ejemplos de puesta 
en práctica de las enseñanzas epistemológicas feministas así como de 
las contradicciones y dificultades que podemos encontrar en este pro-
ceso (zavos y Biglia, 2009). al mismo tiempo, el seminario permanente 
se ha ido conformando como un espacio peer to peer de validación de 
los trabajos de las compañeras, utilizando una tradicional herramienta 
del feminismo: la construcción colectiva de conocimientos y significados 
(Puig de la Bellacasa, 2002). Como dijo una participante, «lo bueno aquí 
es que no hay reglas definidas sino que hemos de construir caminos 
conjuntamente» (anónima) para desarrollar investigaciones metodológi-
camente rigurosas coherentes con nuestra perspectiva feminista.

En esta experiencia nos hemos topado, por otra parte, con la persistencia 
de la confusión entre utilizar una metodología feminista, asumir 
una perspectiva de género e investigar sobre mujeres o temas 
asociados a lo femenino inclusive en espacios académicos feministas. 
Si en el primer apartado hemos ahondado sobre algunos de los efectos 
de la popularización del término «género», aquí no queremos dejar de 
puntualizar los problemas que esta confusión comporta para las jóvenes 
investigadoras. de hecho, muchas de las mujeres que se han acercado 
al Simref parten de visiones feministas que hacen perfectamente com-
prensible y auspicioso la realización de investigaciones feministas sin que 
estas deban obligatoriamente tener como objeto las mujeres o aspectos 
feminizados de la vida. Sin embargo, si ya es difícil encontrar directoras 
de tesis para hacer una investigación de género, encontrar una que esté 
dispuesta a apoyar una investigación feminista que no sea sobre mujeres 
se trasforma en una tarea titánica. 

de hecho, las relaciones intergeneracionales dentro de los espa-
cios feministas académicos no siempre son positivas ni facilitadoras 
del trabajo conjunto. Como dice Teresa Ortiz (2005: 57), «las relacio-



109 
BarBara Biglia Y EdurnE JiménEz

nes con las profesoras e investigadoras más jóvenes, con experiencias 
y trayectorias diferentes, también son dilemáticas; y la necesidad y 
conveniencia de pasar el testigo, implicar a más personas, consolidar 
nuevos liderazgos y reconocer autoridades entre nosotras produce des-
ajustes y contradicciones. Y, por último, estamos (nos ven, nos vemos) 
al mismo tiempo en el centro y en la periferia del sistema, y esto tam-
bién es fuente de tensiones». así, si bien desde el feminismo se ha 
insistido en reivindicar lo personal como político, nos parece que se han 
creado pocos espacios horizontales para compartir las vivencias, frus-
traciones, experiencias negativas y discriminatorias de quienes se están 
enfrentando contra los molinos de viento de las instituciones heteropa-
triarcales. desafortunadamente muchos grupos académicos feministas 
se han cerrado en sí mismos y, quizás para defenderse y ser reconocidos, 
han vuelto a reproducir jerarquías y relaciones de poder muy parecidas a 
las oficiales; con ello, han dejado poco lugar para la autocrítica, el cam-
bio de paradigma o la validación de las propuestas de las más jóvenes. 
«Tener una directora de tesis supuestamente enrollada puede ser aún 
más peligroso. Trabajas con la ilusión de que te comprenden, de com-
partir marcos teóricos de referencia y de poder osar a poner en duda 
el sistema académico y, al final, es posible que te encuentres con dos 
situaciones opuestas pero igualmente asquerosas: la primera es que a la 
hora de la verdad se haga patente que cuentas solo con tus fuerzas para 
enfrentarte con el establishment académico y que tu directora no quiere 
arriesgar absolutamente nada por ti ni usar su tiempo para leer tu tesis; 
la segunda es que esta estupenda preciosidad forme parte de un grupo 
crítico en el que se admitirán tus críticas solo en la medida en  que no 
cuestionen la forma de crítica del grupo: ¡o criticas como lo hacemos 
nosotras o estás fuera!» (Pantera rosa, 2004: 199-200).

Creemos fundamental invertir este proceso y, por esta razón, estamos 
intentando que el seminario permanente vaya en la dirección de ser 
completamente autoorganizado y autogestionado y con la clara inten-
ción de nutrirnos de la riqueza de los espacios intergeneracionales 
(Puig de la Bellacasa, 2002) e interdisciplinarios. Tal como dice araiza, 
el intento es «crear nuestras propias comunidades, en cuyo interior sí 
que es factible hallar articulaciones que nos permitan –sin demasiadas 
justificaciones– simplemente poner nuestras ideas en riesgo, validarlas 
colectivamente, repensarlas en conjunto, buscar sentidos compartidos, 
pues, en efecto, el conocimiento es (también para las feministas) una 
construcción colectiva».

al hablar de las dificultades de las relaciones intergeneracionales entre 
«feministas académicas» no podemos dejar de mencionar las dificul-
tades que las más adultas, y laboralmente estables, parecen tener para 
entender lo que comporta la extrema precariedad (Biglia y Bonet, 
forthcoming) para las más jóvenes, y cómo esto afecta a las produc-
ciones de conocimiento. así lo narra una de las participantes en el 
seminario presencial: “llevo casi tres años de tesis y aún no he escrito 
ningún capítulo porque mis ritmos de trabajo son muy cambiantes: 
precariedad laboral, investigadora en la universidad, cobrando por 20 
horas pero trabajando 35 o más, además ni siquiera tiene relación con 
mi tesis» (anónima). Esta precariedad se dilata en el tiempo más allá de 
la supuesta época de formación y nos deja con la continua sensación 
de luchar contra unos molinos de viento, tal y como se puede apreciar 
en estas palabras publicadas en facebook por gemma ubasart, doctora 
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europea en Políticas Públicas que, después de dos años como becaria 
posdoctoral, tiene que volver a buscar trabajo: «en pocos días me he 
entretenido haciendo el copy-paste de mi currículum vitae cuatro veces, 
evidentemente en formatos diferentes para entidades de gestión univer-
sitaria públicas catalanas y del Estado –aneca, aqu, convocatoria Beatriu 
de Pinós y uOC–. una escandalosa pérdida de productividad, dinero y 
tiempo. Eso de la modernización de la administración Pública y la sim-
plificación de los procedimientos, ¿para cuándo?». Tal y como decíamos, 
desafortunadamente son pocas las feministas académicas con posición 
estable que reconocen esta precariedad y la tienen en cuenta al esta-
blecer ritmos de colaboración, ya que las condiciones han empeorado 
mucho respecto a cuando ellas eran jóvenes (Puig de la Bellacasa, 
2002).  

lo que sí que parece haberse trasmitido intergeneracionalmente es 
la desconfianza hacia la investigación cuantitativa que tiene en 
su base la ilusión de que las metodologías cualitativas son de por sí 
más críticas y cercanas a la perspectiva feminista. no es difícil, pues, 
encontrarse con expresiones como «voy a salir directamente del arma-
rio y confesar que soy cuantitofóbica y filocualitativa» (anónima); así 
como con personas que afirman que no les gustan los números sin 
tener en cuenta, como afirma la demógrafa y profesora del Simref 
marta luxan, «que no es cuestión de gustos, sino de finalidades, de 
adecuación al problema de estudio planteado [...]. la realidad social 
es compleja y describirla, analizarla y tratar de modificarla requiere, en 
mi opinión, la utilización de metodologías diversas, metodologías que, 
entiendo, son complementarias». de acuerdo con ella, en el Simref 
creemos que existe una imbricación más o menos real entre el poder y 
el uso los métodos cuantitativos, pero las metodologías cualitativas no 
son menos susceptibles de ser utilizadas por fines ajenos a las prácticas 
feministas, como ocurre, por ejemplo, en las investigaciones de merca-
do. Otro problema radica, como nos recuerda la profesora del Simref 
amaia Bacigalupe, en que «mientras parece que tenemos un respeto 
excesivo para enfrentarnos a la explotación de una base de datos o 
una encuesta que hayamos realizado nosotras, parece que hacer una 
entrevista o moderar un grupo y, lo que es más, analizarla rigurosa-
mente después, es algo de sentido común y al alcance de todas. Es 
decir, lo cuali en oposición a lo cuanti va con una serie de atribuciones 
directas que las reducen a complejo vs. sencillo, metodología subver-
siva vs. al servicio del poder, etc.; ello vuelve a hacernos caer en ese 
pensamiento dual y simplificador de la realidad que tanto daño ha 
hecho. Y además descalifica los métodos cualitativos dado que parece 
que un buen uso de los mismos no requiere de aprendizaje o pericia».

Según nuestro entender, es curioso además notar cómo este rechazo 
hacia lo cualitativo se justifica con frecuencia con preferencias perso-
nales, como si el deseo no fuese una construcción social y el «partir de 
sí», tan reivindicado por las feministas, puede acabar transformándose 
en un «quedarse en sí». 

Estas cuestiones nos llevan a reflexionar sobre cómo estamos pro-
duciendo investigaciones situadas. uno de los primeros límites que 
hemos podido encontrar en muchas investigaciones, especialmente 
autóctonas, que supuestamente se basan en la epistemología del 
conocimiento situado (en la cual también basamos nuestros trabajos), 
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es el hecho de que parezca que la aplicación de esta perspectiva se 
resuelva a través de nombrar los propios posicionamientos, en lugar 
de analizar cómo estos influyen en nuestras producciones de saberes. 
Otra tendencia es la que observamos en investigaciones autocentra-
das y/o autorreferenciales que, en lugar de producir difracciones de 
las realidades (haraway, 2004), tienden a reforzar el individualismo 
neoliberal confundiéndolo con la política feminista, tal y como sucede, 
como acabamos de exponer, con la forma en que se justifica el recha-
zo a los métodos y técnicas cuantitativas.

desde nuestro punto de vista, y simplificando mucho, esta situación es 
el resultado de tres problemas básicos. En primer lugar, la importancia 
que se atribuye al lenguaje posmoderno en la academia que genera la 
impresión de que, en lugar de poner en práctica las enseñanzas de los 
conocimientos situados, es suficiente con narrarlas, eso sí, con termi-
nologías complejas y altisonantes. En segundo lugar, el hecho de que 
las teorías críticas están relativamente de moda y actualmente es polí-
ticamente correcto hacer referencia a algunos aspectos de las teorías 
feministas, elementos que han conllevado a la producción de muchos 
trabajos despolitizados dentro de estas áreas. Por último, la falta de 
reflexiones sistematizadas y corporeizadas sobre cómo asumir estos 
posicionamientos, tal y como ya hemos comentado.

Para profundizar sobre estas cuestiones no podemos dejar de lado el, 
ya clásico, debate feminista (y no solo) sobre la representación y las 
subjetividades. Si bien actualmente hay un acuerdo en el feminismo 
de que no existe un único sujeto mujer y de que las colectividades 
minorizadas deben ser protagonistas en los procesos de producción 
de conocimientos, nos encontramos ante una realidad que siempre 
hace más elitista el hecho de dedicarse a la investigación, no solo de 
manera profesional sino también dentro del espacio activista. Son 
numerosos los casos en que, tanto nosotras como otras compañe-
ras, hemos intentado abrir las investigaciones a otras subjetividades, 
no solo como participantes sino como coinvestigadoras, pero gene-
ralmente nos hemos encontrado ante la imposibilidad y, en cierta 
medida, desinterés en asumir esta tarea de forma realmente colectiva 
(Pantera rosa, 2004). indudablemente, hay trabajos que han realiza-
do procesos más abiertos en este sentido, por ejemplo, con personas 
jóvenes (estudiantes) o personas institucionalizadas (por ejemplo, fine 
y Torre 2006); pero no podemos dejar de preguntarnos: ¿quién hoy en 
día tiene tiempo de dedicarse a investigar?, ¿los colectivos minoriza-
dos consideran realmente útiles las investigaciones? 

También los procesos colectivos activistas en los que hemos participado 
(por ejemplo investigacció y fEmact) han contado con la participación 
de personas que estaban, de alguna manera, relacionadas con las 
universidades. Esto implica que, finalmente, las investigadoras no 
podemos eximirnos de estar representando, de alguna manera, a otras 
colectividades y subjetividades, y tenemos que reflexionar profunda-
mente sobre las responsabilidades que esto conlleva (Pujal, 2003). 
Estas responsabilidades son aún mayores en el momento en que los 
procesos colectivos de producción de conocimiento no son recono-
cidos como viables en los espacios académicos y no hemos sabido 
construir mecanismos de validación que transciendan estos espacios 
que parecen consagrados con este fin.



COnfOrmidadES Y diSCOnfOrmidadES En haBiTar lOS mÁrgEnES En la invESTigaCión SOCial

112 

un primer paso 
necesario es reconocer 
que, en realidad, 
cuando producimos 
conocimientos, siempre 
estamos representando 
a otras subjetividades 
y tenemos asumir las 
responsabilidades que 
esto comporta

Estas dificultades se hacen más patentes a la hora de intentar introdu-
cir un análisis interseccional en nuestros trabajos. Como sostienen 
andrijasevic y Bracke (2003), paralelamente al análisis de la división 
sexual del trabajo en la academia, las feministas también han desa-
rrollado una potente crítica a la producción de conocimientos por 
lo que se refiere al el eje de raza. las feministas negras y del tercer 
mundo han denunciado que, mientras que los académicos blancos 
tienen derecho a elaborar teorías acerca de todos/as los/as demás, 
los grupos oprimidos tienen que luchar para que sus conocimientos 
adquieran el reconocimiento teórico. de hecho, las aportaciones de las 
minorías étnicas tienden a ser consideradas solo como ejemplos prácti-
cos de abstracciones teóricas acríticamente conectados con los espacios  
de enunciación de los/as blancos/as. En el contexto de las producciones de 
conocimiento feministas, esto implica también la crítica a la codificación 
de las investigaciones de las feministas blancas occidentales en términos 
racializados.

En este sentido hemos de hacer una autocrítica al espacio del Simref 
en el que, si bien solemos tener en cuenta a la hora de reflexionar sobre 
los propios procesos de investigación de cómo influyen las experiencias 
migratorias de las participantes en sus investigaciones, no hemos tra-
bajado a fondo el tema de las pertenencias étnicas ni de las dinámicas 
racistas y etnocéntricas de la academia en el Estado español e incluso 
dentro del propio seminario.  

nos preguntamos entonces: ¿cómo podemos comprender realmente la 
interseccionalidad, más allá de experimentar la nuestra y compartir la de 
nuestras amigas (que si bien vivimos múltiples discriminaciones seguimos 
siendo sujetos privilegiados en comparación con amplios sectores de 
la población mundial), con tan pocas posibilidades de mestizarnos con 
otros sujetos?, ¿cómo podemos hacer que la interseccionalidad no se 
quede relegada a los espacios teóricos y analíticos sino, al contrario, se 
corporice en todo el proceso de nuestras investigaciones?

Sin pretensiones de ofrecer ninguna respuesta a tan amplio debate, con-
sideramos pertinente apuntar que, quizás, un primer paso necesario es 
reconocer que, en realidad, cuando producimos conocimientos, siempre 
estamos representando a otras subjetividades y tenemos asumir las res-
ponsabilidades que esto comporta.

Punto y aparte

Para resumir las inquietudes presentadas en este breve escrito, con-
sideramos fundamental mantener un continuo espíritu crítico en el 
contexto de las dinámicas de creación colectiva de conocimiento 
feminista. nuestra apuesta es, en primer lugar, utilizar el concepto 
feministas para definir nuestros trabajos como respuesta a la despoli-
tización a la que podría llevar la utilización más aceptada del término 
género. Por otra parte, creemos fundamental la creación de espacios 
que impulsen la realización de trabajos metodológicamente feministas, 
ya que sostenemos que es el proceso de una investigación el que la 
conforma políticamente y no el género (o aun el sexo) de los sujetos 
que la realizan ni la feminización de las temáticas. En estos lugares se 
debería favorecer el networking feminista (Biglia y Jiménez, forthcoming) así 



113 
BarBara Biglia Y EdurnE JiménEz

como la validación peer to peer y la puesta en juego de las dinámicas y 
las relaciones de poder intergeneracional. Sabemos que hay elementos 
estructurales, como la precariedad, que no pueden ser completamente 
abarcados aquí, pero que, sin embargo, debemos tener en cuenta en 
las dinámicas relacionales. Por otra parte, las multiplicidades de nues-
tras experiencias deben reflejarse en trabajos situados rigurosos que 
reconozcan la imposibilidad de no representar y sean cuidadosos con 
los efectos de la interseccionalidad.

Obviamente, el debate está abierto, aunque esperamos haber ofrecido 
algunos elementos reflexivos para animarlo. 
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l a creciente interconexión entre las culturas y su creciente movi-
lidad plantean un reto sin precedentes para la investigación 
contemporánea en las ciencias sociales y políticas. no obstante, 

en aparente contraste con estas tendencias, la producción de conoci-
miento en el ámbito académico dominante se aferra a una tradición 
de dicotomías culturales que refleja un rígido enfoque clasificatorio 
del conocimiento. De hecho, estamos viendo cómo, en un mundo 
cada vez más intercultural e interconectado, la idea de una cultura 
homogénea y aislada va perdiendo relevancia. Podemos secundar el 
razonamiento de pensadores como amartya Sen y afirmar que no hay 
nada nuevo en este proceso de interculturalidad e interconectividad 
global. Según Sen, «a lo largo de miles de años, la globalización ha 
contribuido al progreso del mundo a través de los viajes, el comercio, 
la migración, la propagación de influencias culturales y la divulgación 
del conocimiento y el entendimiento (incluidos el de la ciencia y la tec-
nología). estas interrelaciones globales a menudo han resultado muy 
productivas para el progreso de distintos países. 

Y no siempre han adoptado la forma de una mayor influencia 
occidental.»1 Yo diría que Sen se refiere más a la idea de «intercultura-
lidad» como coexistencia de culturas.

no obstante, la globalización ofrece a las distintas culturas un amplio 
espectro de posibilidades para desplazarse en otros entornos. Dicho de 
otro modo, existe un tipo de interconectividad mundial sin preceden-
tes que queda patente en el impacto de la movilidad del conocimiento 
y las nuevas tecnologías. Por último, aunque no por ello sea menos 
importante, uno de los retos de la movilidad del conocimiento y el diá-
logo intercultural podría ser el aumento de la «incertidumbre». Ya no 
estamos en un contexto de investigación homogéneo, estable, locali-
zado y predecible. De hecho, desde una perspectiva investigadora, la 
incertidumbre constituye una cuestión extremadamente importante al 
proporcionar un punto de contacto entre psicologías particularistas y 
realidades transculturales.
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el diálogo intercultural 
en nuestros días 
constituye una 
alternativa para un 
mundo plural que nos 
conduciría a un nuevo 
proceso de reinvención 
del conocimiento 
reflexivamente 
consciente de los 
orígenes interculturales 
de sus presuposiciones

Perspectivas y dificultades teóricas

el «diálogo entre culturas» es un concepto absolutamente general que 
varía enormemente entre sistemas. esta observación podría sugerir que 
no pueden establecerse las necesarias conexiones, positivas o negati-
vas, entre culturas ni un diálogo que promueva un mundo pacífico y 
democrático. no obstante, merece la pena estudiar la relación entre 
cultura y diálogo, sobre todo porque el discurso público está plagado de 
afirmaciones, tanto favorables como críticas, sobre el diálogo entre cul-
turas. Por lo tanto, consideramos que es preciso arrojar nueva luz sobre 
este tema. Probablemente sea un signo de los tiempos que los actores 
políticos, académicos y sociales vuelvan a plantearse el problema del diá-
logo entre culturas. huelga decir que la globalización está promoviendo 
cambios fundamentales en todo el mundo. el ritmo al que las culturas 
establecidas están cambiando como resultado de la mezcla de personas 
e ideas, y de los flujos de bienes y servicios, pone de manifiesto que no 
siempre es posible identificar qué aspectos han permanecido invariables 
en las distintas culturas en las que se han producido estas transfor-
maciones. en este sentido, el único modo de que las culturas pueden 
construir un futuro común con creatividad es mantener un diálogo con-
junto en lugar de replegarse en un paradigma de identidad exclusiva o 
de abandonar su patrimonio cultural ante la uniformización que impone 
la globalización política y económica. Para que esto sea posible, toda 
cultura debe cumplir dos condiciones: en primer lugar, estar dispuesta 
a buscar el diálogo con otras culturas y, en segundo lugar, que exista un 
consenso generalizado respecto al objetivo de crear «valores comunes 
compartidos» más allá de la legítima diversidad de las culturas. es decir, 
cada cultura puede ver el mundo de formas muy distintas aunque com-
parta normas universales. las culturas con valores comunes compartidos 
buscan lo universal (y por consiguiente la mutualidad y la solidaridad) de 
manera natural, si bien el proceso de diálogo entre ellas crece en la diver-
sidad, promoviendo así la diferencia. el diálogo entre culturas constituye 
una tarea filosófica, y por tanto supone una tarea política urgente para 
nuestro mundo. gracias al alcance global de la información en nuestros 
días, los miembros de las sociedades más tradicionales y aisladas se ven 
expuestos a diario a distintas formas de ideas, instituciones, prácticas 
morales y sociales, y modos de vida que promueven un sentimiento de 
pertenencia común a la humanidad y la ciudadanía global. Dicho de otro 
modo, la diversidad se ha convertido en un hecho ineludible de la vida 
de este siglo global nuestro.

todo investigador, no solo los científicos sociales, que se interese por los 
principales temas de la cultura humana contribuye a promover el respe-
to por la diversidad cultural. actualmente, el investigador se enfrenta 
a un universo todavía más amplio e intercultural, algo que debe tener 
constantemente presente. Y al hacerlo, no podrá dejar de promover el 
respeto por la diversidad cultural. Sin embargo, las relaciones entre cultu-
ras en un mundo plural son demasiado complejas para quedar reducidas 
a la mera necesidad de diálogo. es labor del investigador analizar y expli-
car esta complejidad, incluso cuando conduce a la creación de mejores 
relaciones entre culturas. en mi opinión, somos plenamente conscientes 
de que el diálogo intercultural en nuestros días constituye una alterna-
tiva para un mundo plural que nos conduciría a un nuevo proceso de 
reinvención del conocimiento reflexivamente consciente de los orígenes 
interculturales de sus presuposiciones.
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la identidad se 
entiende como un 
proceso de liberación 
permanente que 
requiere una tarea 
constante de 
discernimiento dentro 
del universo cultural 
con el que cada 
persona se identifica

existe una pluralidad 
de culturas, sino 
también una pluralidad 
de conocimiento que 
hace que cualquier 
temperamento o 
actitud monocultural 
resulten sesgados

no obstante, el proceso de construcción intercultural del conocimiento 
debe tener en cuenta cuatro elementos:

a) Identidad: no existe una identidad fija y monocultural. así, la iden-
tidad se entiende como un proceso de liberación permanente que 
requiere una tarea constante de discernimiento dentro del universo 
cultural con el que cada persona se identifica. 

b) Un sentimiento de pertenencia: la cultura de origen no es para 
una persona su destino inexorable sino su situación histórica original. 
la cultura de origen es la situación sociohistórica original de la perso-
na y constituye un punto de apoyo que la sitúa en una visión específi-
ca de sí misma, en relación con los otros y con el mundo, pero que no 
la dispensa de la tarea de tener que abrirse su propio camino.

c) Respeto y reconocimiento: el respeto y el reconocimiento de las 
culturas debe verse, así pues, como un requisito ético que busca, en 
última instancia, establecer las verdaderas condiciones prácticas de 
una investigación en materia de interculturalidad. 

d) Narrativas y relatos: si el diálogo intercultural está llamado a con-
vertirse en un diálogo interpersonal real, las narrativas y los relatos 
deberían formar parte integrante de su discurso. en este sentido, la 
interculturalidad constituye una constante negociación y renegocia-
ción de los múltiples y mutuos momentos de coexistencia. 

Metodología

mi trabajo se ha basado, y sigue basándose, en una perspectiva pluralista 
de la diversidad cultural. como suele suceder, este hecho me ha enfren-
tado directamente al reto que plantea el constante legado de monismo 
moral en el proceso contemporáneo de creación de conocimiento. Si 
bien mis artículos no desarrollan esta teoría de manera explícita, sí refle-
jan determinados aspectos cruciales de la misma. Para mí, el pluralismo 
cultural constituye una condición previa necesaria de vida consciente y 
estudiada que nos permite marcar una distancia crítica respecto de nues-
tro arraigo cultural inicial. en consecuencia, mi esfuerzo teórico ha 
consistido en intentar superar dificultades tales como las fronteras acep-
tadas existentes entre «nosotros» y «ellos», rechazando al mismo tiempo 
el monismo epistemológico. lo que conforma la subestructura de este 
monismo epistemológico es la presuposición teórica de que existe una 
cultura humana unitaria, lo cual abre las puertas a la posibilidad de un 
ideal universal de desarrollo humano. así, he llegado a la conclusión de 
que no solo existe una pluralidad de culturas, sino también una plurali-
dad de conocimiento que hace que cualquier temperamento o actitud 
monocultural resulten sesgados. De este modo, el punto de partida de 
un proyecto de investigación intercultural podría ser una pluralidad de 
visiones del mundo que no están herméticamente cerradas. como isaiah 
berlin señala claramente: «la vida puede verse a través de muchas venta-
nas, ninguna de ellas necesariamente transparente u opaca, ni más o 
menos distorsionada que las demás». alterar los espacios de conocimien-
to y las áreas de contacto entre visiones del mundo que ya están 
informadas, conformadas y limitadas por las prácticas textuales existen-
tes que constituyen un terreno específico, y extremadamente 
contingente, de relaciones de poder. Por lo tanto, en lugar de hablar de 
«modernidad» en singular, quizás deberíamos hablar de «modernida-
des» en plural. Si esta perspectiva de diversidad por lo que respecta a la 
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la devaluación del 
otro siempre ha 
creado un sentimiento 
de seguridad en las 
naciones que aplaca los 
miedos suscitados por 
la violencia y el caos 
internos

unidad de la modernidad es correcta, entonces podremos ver hasta qué 
punto el modelo eurocéntrico de modernidad está condenado al fracaso 
en un mundo multicultural en el que el deseo de modernizarse siempre 
va acompañado de un llamamiento a la diferencia. la creación de cono-
cimiento intercultural sugiere cierto nivel de «humildad epistémica» 
como fundamento de los proyectos interculturales políticos y éticos. es 
decir, el diálogo constituye una relación recíproca por lo que respecta a 
lo ético como forma de relacionarse con la veracidad. el diálogo es, pues, 
un acto hermenéutico que consiste en permanecer fiel a lo ético, mien-
tras nos comprometemos a percibir el espíritu del otro desde una 
perspectiva tridimensional de mutualidad, solidaridad y hospitalidad. 
valorar la hospitalidad, la mutualidad y la solidaridad también podría 
constituir el antídoto necesario para los miedos endémicos derivados de 
la percepción errónea, los malentendidos y los estereotipos del otro. 
como categorías éticas, la solidaridad, la mutualidad y la hospitalidad 
representan una función dialógica, pero también tienden una mano 
amiga al otro como extensión del espíritu que se mueve en su interior. 
en este sentido, todo diálogo se inicia con un esfuerzo espiritual de aper-
tura en medio de la diversidad étnica y la pluralidad cultural. la 
protección de la diversidad no puede ser eficaz a menos que nos desha-
gamos de las amenazas de ignorancia y el rechazo hacia el otro. así, el 
hecho de perpetuar estereotipos nocivos sobre otros siempre ha blo-
queado las vías de diálogo a lo largo de la historia de la humanidad. los 
estereotipos son motores que alimentan la intolerancia. tienen su origen 
en la falta de experiencia del mundo y en la infravaloración de otras cul-
turas y civilizaciones. este tema ha constituido una fuente constante de 
debate desde su aparición. afecta a todas las culturas que basan sus opi-
niones sobre los demás en un conocimiento mínimo o limitado de ellos. 
los estereotipos surgen cuando las culturas se miran sin llegar realmente 
a observarse ni a entenderse. Resulta interesante que, si bien los prejui-
cios han sido un tema recurrente a lo largo de los siglos, las personas 
siguen recurriendo a estereotipos para clasificar a los demás. Siguen per-
cibiendo a los demás no como diferentes, sino como inferiores en su 
capacidad de aprender, tomar decisiones o gobernarse. la devaluación 
del otro siempre ha creado un sentimiento de seguridad en las naciones 
que aplaca los miedos suscitados por la violencia y el caos internos. al 
externalizar un mal hacia otra raza, cultura o religión, nos «purificamos» 
declarando «impuro» al otro. la responsabilidad del mal se proyecta en 
otra cultura. Se percibe así al otro como una amenaza y como un posible 
enemigo, que puede ser perjudicial para la unidad comunal de la nación. 
a medida que la imagen del enemigo se desarrolla, el otro va gradual-
mente deshumanizándose. todo esto puede derivar hasta el extremo de 
percibir al enemigo literalmente como demónico y considerarlo la encar-
nación del mal. Sin embargo, la imagen del enemigo tiende a 
empobrecer la propia identidad de una nación en el sentido de que esta 
puede caer en la tentación de definirse a sí misma fundamentalmente 
como lo opuesto de su enemigo. es decir, esta imagen fomenta la rigidez 
monolítica y la falta de profundidad y complejidad. en este sentido, una 
característica universal de la imagen del enemigo es la necesidad de vio-
lencia contra el enemigo. al proyectar la culpa de nuestras 
responsabilidades en nuestro enemigo, estamos protegiendo nuestra 
propia autoestima de los errores e injusticias que ha generado. Por lo 
tanto, si bien el fenómeno del enemigo constituye una excusa poderosa 
para no aceptar la realidad, la imagen del enemigo no solo es muy peli-
grosa para el diálogo entre culturas, sino que también tiene 
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consecuencias muy negativas para la vida nacional de las culturas. así 
pues, trascender la imagen del enemigo requiere inevitablemente ascen-
der a un nuevo nivel de pensamiento y acción en relación con las demás 
culturas. una vez creado este modo de pensamiento, nacerá un deseo de 
verlo todo desde una perspectiva que refuerce el diálogo. el diálogo abre 
la mente y acaba con la resistencia al cambio en las culturas. Pero tam-
bién amplía el alcance del debate sobre la idea de «cultura» en sí misma. 
el entendimiento dialógico como la verdadera matriz del encuentro her-
menéutico siempre genera una lógica de diferenciación y negociación 
constante que busca implantar un nuevo enfoque del fenómeno de la 
civilización como proceso de autoconciencia humana. es decir, no puede 
darse un proceso fenomenológico de civilización sin una actitud sólida de 
atender a los demás seres humanos y compartir con ellos como ciudada-
nos de la historia del mundo. Sin embargo, la reivindicación de que la 
ciudadanía dialógica radica en la autoridad de la tradición en general 
niega la posibilidad de autorreflexión crítica y su posibilidad de romper 
con los elementos dogmáticos en todas las tradiciones de pensamiento 
que luchan contra cualquier intento de diálogo. Debería añadir que el 
entendimiento hermenéutico de las tradiciones (tanto religioso como cul-
tural), inscrito en una fenomenología de diálogo, nos permite descubrir 
una voz común en distintas tradiciones de pensamiento. Por lo tanto, 
incluso en una sociedad cerrada y dogmática en la que los ciudadanos 
están discriminados y divididos, sigue habiendo cierto margen para el 
diálogo que puede fomentarse en ausencia de una cultura del diálogo, 
dando voz a los elementos de solidaridad y unión que subyacen a la vida 
cívica de cada tradición. en este sentido, lo que realmente puede hacer 
realidad y llevar a la práctica este estado de interconectividad no es la 
racionalidad ni el uso de idiomas, sino una percepción empática de 
unión. esto es, el sentimiento de empatía implica necesariamente com-
partir la vida con los demás. es el reconocimiento del hecho de que 
dentro del contexto de la vida humana existen seres humanos iguales a 
nosotros, pero a la vez distintos porque pertenecen a una tradición de 
pensamiento distinta. De ello se desprende que el hecho de vivir en una 
tradición de pensamiento viene automáticamente acompañado de un 
sentimiento de valores compartidos con otros miembros de la misma 
comunidad, pero también tiene que ver con lo que podríamos llamar un 
impulso universal, en el sentido de que su orientación hacia su propia 
experiencia vital se basa en el conocimiento de otras comunidades como 
experiencias diferentes de una misma vida común. esta idea de vida 
compartida une a los miembros de las distintas comunidades de formas 
distintas, si bien esta unión no nace del reconocimiento del hecho de 
que otras comunidades y culturas son, o deben ser, parecidas entre sí. 
huelga decir que nuestra posición dentro de una cultura o tradición 
específica no puede distinguirse del intento de subsumir la historia indivi-
dual de cada uno en la historia común de la humanidad. esta historia 
común se nos presenta como un destino común, y a través de su presen-
cia se invoca, representa, debate y revisa nuestro devenir común. gracias 
a estas concesiones mutuas, algo inéditamente nuevo surge como con-
secuencia de ese destino común. lo que todos tenemos en común es el 
paso a la historia de un destino humano que nos es común a todos. así, 
podemos decir que el descubrimiento de un destino común es el resulta-
do positivo del proceso dialógico entre culturas y tradiciones. cada 
cultura se descubre a sí misma en las demás culturas, y las demás cultu-
ras en ella al ver a la vez algo común y algo distinto. así pues, se crea un 
sentimiento de solidaridad, no solo al tomar conciencia de esas similitu-
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des, sino también gracias a los elementos diferenciadores de cada cultura 
humana. De hecho, estos elementos diferenciadores pueden llegar a des-
pertar en una cultura una conciencia solidaria respecto de otras culturas. 
esta conciencia no se basa exclusivamente en el conocimiento de los 
otros, sino también en una empatía recíproca. el diálogo con los otros es 
un diálogo con nosotros mismos. Dicho de otro modo, toda cultura ve a 
las demás culturas como un evento y una apertura. la presencia de la 
otra cultura es vital para crear nuevas posibilidades, y así, gracias a los 
encuentros con otras culturas, surge una nueva perspectiva de la verdad. 
Por lo tanto, cada cultura puede actuar como correctora de las demás 
culturas. la solidaridad que emerge a partir de un diálogo de culturas 
siempre irá acompañada de una perspectiva de vida común que todos, 
como seres humanos, compartimos.

Originalidad y aportación de la investigación intercultural

una concepción plural de la modernidad implica una concepción plural de 
globalidad basada en la diferencia entre tradiciones y la diversidad de cul-
turas. en este sentido, la ciudadanía intercultural es una forma distinta de 
designar el intercambio de opiniones entre los distintos actores culturales. 
es este intercambio el que promueve la pluralidad y la solidaridad humana. 
las bases de la auténtica interculturalidad, en la que tanto la identidad cul-
tural como la identidad individual se ven fomentadas en lugar de amena-
zadas, suponen un reconocimiento de la necesidad y la puesta en valor del 
concepto de «convivir». en este nivel, el diálogo intercultural se convierte 
en un imperativo ético guiado por el valor de la recepción del otro como 
una realidad con la que uno desea compartir soberanía y con la que, en 
consecuencia, se puede compartir un futuro. Sin duda, el proceso de la 
investigación intercultural nos ayuda a descubrir un amplio terreno de 
valores y principios comunes. Yo mismo he participado en iniciativas inter-
culturales en el subcontinente indio, oriente medio y europa, con fructífe-
ros resultados. no se trata solo de un medio educativo de erradicar este-
reotipos, también supone una acción eficaz de promover valores comunes. 
no obstante, el hecho de compartir valores fundamentales en un mundo 
plural no significa necesariamente la abolición de los valores específicos de 
cada nación. gran parte del debate sobre la interculturalidad estaría pro-
fundamente equivocado si distinguiéramos entre culturas «liberales» y «no 
liberales». esto quiere decir que la cohesión democrática debe construirse 
sobre unas bases de capacitación de la diversidad cultural y el conocimien-
to intercultural. además, para hablar de pensamiento democrático inter-
cultural, debemos asumir como hilo conductor un análisis renovado del 
proceso democrático de la toma de decisiones y su promesa de un futuro 
sostenible y en paz como forma de madurez global. esta madurez debería 
servir como doble eje: en primer lugar, como mecanismo para vincular una 
conciencia planetaria con distintos actores socioculturales y sus demandas 
y expectativas democráticas y, en segundo lugar, como mecanismo para 
reforzar una nueva cultura política de reciprocidad y responsabilidad que 
abarque a toda la humanidad. es importante que estudiemos esta nueva 
cultura de responsabilidad como otra dimensión de la conciencia reflexiva 
humana que apunta a lo que Jurgen habermas denomina «la pretensión 
de universalismo moral»2. hemos tendido, especialmente en los últimos 20 
años, a considerar la teoría democrática liberal occidental como una espe-
cie de absoluto ético, capaz de proporcionar el único marco normativo en 
el que pueden abordarse y gestionarse los problemas, tendencia que se ha 
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hecho patente en las recientes guerras contra el gobierno talibán en afga-
nistán y contra Saddam hussein en irak. cabe objetar a esta tendencia 
que acaba convirtiendo la democracia en una ideología fundamentalista. 
así, se corre el riesgo de volver a construir un muro de desconfianza entre 
un occidente «democrático» y un oriente «no democrático». antes de 
nada debemos dejar claro un punto. no existe nada parecido a un aDn 
democrático que tengan las naciones occidentales y no las demás. en este 
sentido, tiene más lógica hablar de pasión democrática en lugar de dividir 
directamente a las sociedades entre democracias y no democracias. Sor-
prendentemente, lo que las últimas revueltas populares en oriente medio 
han puesto de manifiesto es que el proceso de democratización se pro-
duce a nivel de los actores civiles, y no en los estados. un diálogo efectivo 
entre culturas es, por lo tanto, una exploración enriquecedora y fructífera 
de visiones del mundo que define un nuevo pensamiento democrático. 
así pues, transformar una cultura de irresponsabilidad en una cultura de 
responsabilidad ayudará a sacarla de una forma de autoaislamiento o 
autoafirmación agresiva a expensas del mundo que la rodea. implica la 
tarea, más difícil, de proporcionar empatía y compasión, y aceptar la acti-
vidad de otras culturas y tradiciones de pensamiento. es decir, solo un diá-
logo abierto, hospitalario y empático que se toma la otredad (Fremdheit) 
en serio puede considerarse un autentico encuentro entre civilizaciones. 
Por «civilización» no entendemos los avances de la ciencia, la tecnolo-
gía o la industria, sino una empresa moral que nos muestre el camino a 
seguir para llegar a ser humanos. actualmente, en una época en la que 
la humanidad se enfrenta a un escenario sombrío sembrado de choques 
de intereses nacionales, fundamentalismos religiosos y prejuicios éticos 
y raciales, el diálogo entre culturas puede constituir una forma fiable de 
sentar las bases de una nueva comunidad intercultural. creo sinceramente 
que promoviendo un mejor conocimiento del otro y extrayendo lo mejor 
de las culturas humanas, el diálogo entre culturas puede contribuir a gene-
rar nuevos brotes de creatividad en la sociedad. mirar al otro constituye un 
proceso constante de diálogo y entendimiento receptivo a través del cual 
podemos llegar a establecer una ética global de comportamiento común a 
toda la comunidad humana. así, el diálogo entre culturas debe darse en el 
marco de la deconstrucción de aquello que justifica la violencia. Fomentar 
la cultura del diálogo entre civilizaciones ha demostrado ser un elemento 
crucial para combatir las calamidades de nuestro mundo, en particular el 
terrorismo y el fundamentalismo religioso. Dado que ambos plantean la 
diversidad entre naciones como causa de conflicto, el diálogo entre cul-
turas puede ayudar a que esa misma diversidad se convierta en el pilar 
de la solidaridad humana. la violencia y la intolerancia nacen en la mente 
del ser humano, por tanto, es en la mente del ser humano donde debe 
construirse la idea de los valores comunes y la solidaridad humana. la des-
confianza y la sospecha entre las personas no existen a causa de nuestras 
diferencias, sino porque somos conscientes de lo que nos separa más que 
de lo que nos hace formar parte de la raza humana. esto es lo que suce-
de cuando la diferencia se convierte en licencia para matar. Por supuesto 
que las diferencias culturales existen, son reales, no imaginarias, y forman 
parte de lo que otorga vida a la raza humana. la idea de un patrimonio 
común y valores universales compartidos entre culturas no podría ser más 
oportuna, ya que resulta obvio que no vivimos en civilizaciones distintas 
del modo que lo hicieron nuestros antepasados. convivimos muy cerca los 
unos de los otros, como nunca antes, superando las antiguas fronteras y 
enfrentándonos a nuevas realidades. la universalidad y la particularidad no 
son conceptos mutuamente excluyentes, debemos encontrar un equilibrio. 
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Pero lo cierto es que, a pesar de nuestras diferencias políticas y religiosas, 
todos tenemos una idea común de lo que significa ser un ser humano. en 
sus aspiraciones más profundas, todas las culturas y religiones, indepen-
dientemente de sus diferencias, buscan la misma realidad, la realidad en 
la que, según gandhi, «toda la humanidad sea una familia unida e indivi-
sible, y en la que cada uno de nosotros sea responsable de las fechorías de 
todos los demás»3 . a día de hoy, este es el pilar ético sobre el que podría 
construirse una civilización humana viable. Porque ninguna cultura es 
capaz de explicar toda la realidad, ya que cada cultura es una mera inter-
pretación particular de la realidad condicionada por el contexto histórico y 
social. Pero para entender la unidad de la humanidad tenemos que pensar 
en el paradigma de la interculturalidad como conditio sine qua non de la 
variedad y de las variaciones de nuestro mundo. 
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Hollywood, Islam, terrorismo y estereotipos

Un exhaustivo estudio de la literatura muestra que existe un notable con-
senso entre académicos, analistas y críticos con respecto a la manera en 
la que hollywood representa el islam y el terrorismo islámico. Por lo tanto, 
para no repetir lo mismo, en vez de basarnos en estudios de caso especí-
ficos tomados del cine de hollywood, hemos sacado conclusiones a partir 
de un análisis de la literatura. es importante empezar con una definición 
del término. básicamente, un estereotipo es una idea o apreciación tajante 
sobre un grupo social concreto al que se le presuponen una serie de carac-
terísticas (Zinder y Tanke, 1977: 656). Resulta fácil construir estereotipos 
cuando existen rasgos evidentes y consistentes fácilmente identificables. 
Por esta razón las personas de color, la policía, las mujeres, los gays y los 
terroristas son tan fáciles de estereotipar (banaji y hadin 1996: 136). 

Después de comprender el concepto de estereotipo, es interesante llamar 
la atención sobre el hecho de que, desde sus inicios, hollywood viene 
estereotipando a árabes y musulmanes en general y a terroristas islámi-
cos en particular. hay que destacar que este fenómeno no surgió con los 
horribles atentados del 11-S. Sin embargo, es cierto que, tras el 11-S, la 
imagen de los musulmanes en el cine empeoró. Shaheen, la autoridad 
más respetada en cuanto a representación de los musulmanes en el cine 
de hollywood, escribió, tras analizar 900 películas:

es lo que siempre ha sido: el «otro» cultural. a través de la lente distor-
sionada de hollywood, los árabes parecen diferentes y amenazadores. los 
estereotipos, de carácter racial y religioso, están profundamente arraiga-
dos en el cine estadounidense. Desde 1896 hasta nuestros días, los cineas-
tas han condenado a los árabes a representar al enemigo Público nº 1: 
fanáticos religiosos despiadados e incivilizados, el «otro» cultural loco por 
el dinero decidido a aterrorizar a los occidentales, especialmente a cristia-
nos y judíos. mucho ha llovido desde 1896: el sufragio femenino, la gran 
Depresión, el movimiento por los derechos civiles, dos guerras mundiales, 
las guerras de Corea, Vietnam y el golfo y la desintegración de la Unión 
Soviética. Durante todo este tiempo, la caricatura de hollywood de los 
árabes ha estado circulando por la gran pantalla. Y se ha mantenido hasta 
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los personajes de 
oriente medio de las 
películas posteriores 
al 11-S tenían la piel 
más oscura, llevaban 
sus trajes tradicionales 
(no occidentales) con 
mayor frecuencia, eran 
menos inteligentes 
y cometían más 
atentados terroristas 
que sus homólogos 
anteriores al 11-S

nuestros días, tan repulsiva y poco representativa como siempre. ¿Qué es 
un árabe? en innumerables películas, hollywood afirma tener la respues-
ta: los árabes son asesinos despiadados, sórdidos violadores, fanáticos re-
ligiosos, idiotas del petrodólar y maltratadores de mujeres (Shaheen 2003, 
172). 

Simons (1996) afirma que hollywood siempre ha vilipendiado a árabes 
y musulmanes. analiza películas como El jeque (1921), El hijo del jeque 
(1926), Canción de amor (1923), La bailarina del Cairo (1924), A Son of 
Sahara (1924), The Desert Bride (1928), y sostiene que estas películas 
muestran a los personajes árabes como ladrones, charlatanes, asesinos y 
bestias.

De la misma manera, boggs y Pollard (2006), analizan con mirada crítica 
Delta Force, Frantic (1998), Navy Seals, comando especial (1990), Ninja 
americano 4: La aniquilación (1991), Juego de patriotas (1992), Cadena 
de mando (1993), Mentiras verdaderas (1994), Alerta máxima 2 (1995), 
La Roca (1995), La jungla 3: La venganza (1995), Decisión crítica (1996), 
GI Jane (1997), Air Force One (1997), El pacificador (1997), Estado de sitio 
(1998) y Pánico nuclear (2002), y concluyen que:

en estas películas, como mencionamos anteriormente, el «otro» demo-
nizado aparece como una cultura monolítica de desalmados guerreros 
masculinos que disfrutan con la violencia, especialmente cuando está di-
rigida contra civiles inocentes, sin otro motivo que el odio y la envidia. Sin 
embargo, estos soldados, a pesar de su falta de sofisticación intelectual y 
estrategia política, representan una terrible amenaza a los cimientos mis-
mos de la sociedad civilizada. Como explica un agente del Fbi en Pánico 
nuclear, «estos árabes amenazan nuestra forma de vida», un sentimiento 
que está presente cada vez más en la industria cinematográfica y en el 
sistema político, especialmente tras el 11-S... los violentos encuentros po-
líticos nunca se producen de forma aislada, pero esto es precisamente lo 
que define hoy en día el cine de hollywood… Un legítimo y generalizado 
temor público al terrorismo real le permite a los medios de comunica-
ción presentar de forma sensacionalista uno de los mayores símbolos de 
la barbarie moderna a través de construcciones visuales de los salvajes 
otros que llevan a la muerte y a la destrucción a poblaciones inocentes 
sin ningún motivo más allá de sus desórdenes patológicos. los terroristas 
son nihilistas, una característica típica de los asesinos en serie y de masas. 
Dentro de la cultura de los medios de comunicación, los siniestros enemi-
gos de la civilización están siempre al acecho… Dicho de otro modo, la 
personalidad del nuevo terrorista es diferente de todo lo anterior, es tan 
sui generis e irracional que desafía cualquier tipo de análisis histórico o 
psicológico.

Desde los atentados del 11-S, el vilipendio de los terroristas islámicos es 
mayor. Dana (2009), en un innovador estudio en el que se basa en métodos 
cuantitativos, lleva a cabo un análisis del contenido de las películas estre-
nadas cinco años antes y cinco años después del 11-S, y llega a interesan-
tes conclusiones. el estudio concluye que los personajes de oriente medio 
de las películas posteriores al 11-S tenían la piel más oscura, llevaban sus 
trajes tradicionales (no occidentales) con mayor frecuencia, eran menos 
inteligentes y cometían más atentados terroristas que sus homólogos an-
teriores al 11-S. Si hubiera que construir un nuevo personaje basado en 
estas cuatro características, se llegaría a algo parecido al tipo de «villano» 
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identificado por Shaheen. incluso antes del 11-S, Shaheen destacó que 
este tipo de personajes solían ser o terroristas y/o «payasos que tropiezan 
con sus propios pies». Puede que el hecho de que tengan la piel oscura y 
lleven trajes de aspecto foráneo se utilice para indicarle sutilmente al pú-
blico que el personaje es diferente y no se puede confiar en él. la menor 
inteligencia de los personajes de las películas posteriores al 11-S revela el 
interés por parte de los estudios de hollywood por disminuir la percepción 
real de una amenaza planteada por este grupo étnico, manteniéndolo de 
todas formas como el villano necesario para la película.

Por lo tanto, el estudio de la literatura sugiere que, desde el principio, 
hollywood ha estereotipado a árabes y musulmanes como seres nihilistas, 
irracionales y menos inteligentes, cuyo objetivo es acabar con el famoso 
«estilo de vida americano» y que merecen ser masacrados por un hombre 
ultra-masculino, patriota y blanco. Tras el 11-S, esta imagen empeoró has-
ta crear un estereotipo absoluto del terrorista islámico: un ser tan irracio-
nal que su personalidad se acerca a la de un asesino en serie trastornado 
con el que es imposible mantener un diálogo racional. la única solución 
es matarle sin piedad al final.  

Islam, terrorismo y Bollywood

india es uno de los países que más ataques terroristas islámicos ha sufrido 
en los últimos 20 años. bollywood se siente muy atraído hacia este tema, 
de manera que se han realizado muchas películas sobre el terrorismo islá-
mico. este documento se centra en los estudios de caso de tres películas: 
Mission Kashmir (2000), Fana (2006) y New York (2009). la razón por la 
que se han elegido estas tres películas es que pertenecen al cine comer-
cial, en ellas actúan algunas de las mayores estrellas de bollywood y la 
historia de las tres se desarrolla desde el punto de vista del terrorista. esta 
selección podría considerarse parcial porque en estas películas el argu-
mento muestra la perspectiva de los terroristas. Pero ese es precisamente 
el objetivo. hollywood ni siquiera es capaz de imaginar que en vez de tra-
tarse de un asesino perturbado o un psicópata, un terrorista puede tener 
también una perspectiva. en el campo de la teoría del cine, la metodología 
básica utilizada para el análisis de contenido de estas películas se conoce 
como análisis semiótico y análisis discursivo. 

en Mission Kashmir, el protagonista se convierte en terrorista para ven-
garse del asesinato de su familia a manos de la policía. Pero al final se da 
cuenta de que el siniestro plan de su jefe es crear disturbios entre hindúes 
y musulmanes, así que ayuda a la policía a frustrar la conspiración. en 
Fana, el protagonista, que es un terrorista, se enamora de una chica ciega 
y, después de muchos giros y sorpresas, se reúne con ella cuando esta ha 
recuperado la vista y está viviendo con el hijo de ambos. al final, la chica 
dispara al protagonista, que muere en su regazo diciendo que ya no está 
asustado. Deja entender que ella ha hecho lo correcto matándole antes de 
que pudiera cometer un ataque terrorista. en New York, el protagonista 
es un musulmán arrestado por el Fbi acusado de terrorismo. Se le niega el 
derecho a un abogado y se le enjaula como si fuera un animal. las torturas 
que sufre le convierten en terrorista pero, en el punto culminante, cuando 
está a punto de volar las oficinas centrales del Fbi, se da cuenta de que 
su mujer también está en el edificio. en lugar de seguir con sus planes, 
prefiere morir de un disparo y salvar a su esposa. 
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en todas estas películas el protagonista representa el papel del terrorista in-
creíblemente guapo, sin barba y elegante, vestido con ropa moderna en lu-
gar de con el salwar kameez (traje islámico), una versión del terrorista opues-
ta a la ofrecida por hollywood. en Fana, el protagonista tiene mucha filosofía 
y un gran sentido del humor. en New York, el protagonista es tan guapo que 
durante una escena de sexo la cámara le enfoca más a él que a la chica. 

otra característica importante que lo diferencia de hollywood es que en 
Mission Kashmir y New York se justifica la elección de la vía del terrorismo 
del protagonista. el mensaje que encierra es que los terroristas no salen de la 
nada y que todos tienen un pasado. Si se pudiera entender su pasado, sería 
posible reformarlos, porque también se trata de seres humanos racionales 
e inteligentes, no de unos demonios cuyo merecido fin es la exterminación 
a manos de un héroe ultra-masculino y patriótico.  Por ejemplo, en Mission 
Kashmir el protagonista le dice a la chica, «es tan raro que después de 10 
años estés sentada conmigo, pero no pueda sentir nada, y que esté rodeado 
de belleza, pero no pueda verla. Sólo veo humo, balas perdidas y cadáveres». 
este diálogo muestra que ha perdido la capacidad de sentir y que la matanza 
de su familia hace que se sienta vacío por dentro. De hecho, si el director 
hubiera ido un poco más lejos, Mission Kashmir habría acabado justificando 
el terrorismo. Pero ha sabido mantener el equilibrio, logrando contextualizar 
el terrorismo sin justificarlo. en la familia que adopta al protagonista de niño, 
el marido es musulmán y la mujer hindú, y ambos practican su religión con 
tranquilidad y sin darle mayor importancia. el mensaje que transmite es que 
el islam puede coexistir pacíficamente con otras religiones. 

en Fana, el protagonista es una persona extremadamente inteligente. Un 
policía, al describirle ante los agentes de inteligencia, afirma: «Rehaan ha 
transformado el iKF, que ha dejado de ser una organización de terroristas 
vestidos con salwar kameez y los ojos pintados con kajal para convertirse 
en una organización dirigida de forma profesional tan competente como la 
Cia, el mossad o el RaW. Rehaan ha dejado obsoletos a los horribles terro-
ristas con los ojos inyectados en sangre. es un pensador y un planificador.» 
otra característica del protagonista de Fana es que tiene un extraordinario 
sentido del humor, un rasgo que nunca se ha asociado a ningún terrorista 
representado por hollywood. Por ejemplo, en determinado momento recita 
el pareado: «Cuando vi que no podía apagar mi sed con agua, fui a un bar. 
Pensé que debía quejarme de mi amada ante Dios por haberme dado una 
sed insaciable pero, ay de mí, entendí que Dios también estaba enamorado 
de ella». aparte de gracioso, el pareado es también blasfemo, lo que de-
muestra que un terrorista no tiene por qué ser un fanático religioso por de-
finición. en algunas de las escenas románticas y emotivas de Fana aparecen 
monumentos islámicos de Delhi de fondo. el arte, la cultura y la arquitectura 
islámicos se muestran en todo su esplendor, representando al islam como 
una religión magnífica, poderosa y benévola. los monumentos nacionales 
de Delhi también brillan, mostrando así que en la india el islam no es una 
religión extranjera, sino que forma parte de los valores del país. 

New York fue la película con la que se inauguró el Festival internacional de 
Cine de el Cairo, y tuvo una muy buena acogida en los países de oriente 
medio. esta película profundamente perturbadora mostraba cómo un mu-
sulmán bien asentado y adaptado se transformaba en un terrorista sin nin-
gún tipo de bagaje islámico. el aspecto que más llama la atención de New 
York es que la identidad musulmana del protagonista es un aspecto mera-
mente secundario de su personalidad. a medida que avanza la historia, el 
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las tres películas, 
sin llegar a justificar 
el terrorismo, le 
proporcionan 
un contexto al 
comportamiento 
irracional de los 
terroristas y tratan 
de responder a la 
pregunta tópica: ¿por 
qué nos odian?

bollywood muestra a 
terroristas sensibles, sin 
bagaje islámico y no 
trata de representarlos 
como los «otros» 
culturales, como 
hace hollywood en 
la mayoría de sus 
películas

espectador comprende que cualquiera que haya pasado por esas humillacio-
nes puede llegar a sentir un odio justificado. Pero la película no justifica el 
terrorismo. Roshan, un agente de policía, afirma tajante que nada justifica el 
terrorismo. la película transmite especialmente el mensaje de que los musul-
manes deben superar las consecuencias del 11-S, y que hay lugar para ellos 
en la sociedad estadounidense moderna. New York probablemente sea la 
primera película que representa gráficamente la tortura sufrida por los presos 
en lugares como guantánamo. el protagonista, en un estilo documental, 
cuenta su experiencia en el campo de tortura en estos términos: «Durante 
la detención, nos pegaban. nos obligaban a mantenernos de pie desnudos. 
nos esposaban al techo y nos dejaban allí durante cuarenta horas. orinaban 
en nuestra cara. no nos dejaban utilizar el baño. Si necesitábamos ir, tenía-
mos que mearnos y cagarnos en los pantalones. nos insultaban llamando 
putas a nuestras madres y hermanas. nos ponían collares para perros y tira-
ban de nosotros». Después de sobrevivir a torturas como estas a manos del 
Fbi, el protagonista dice (un poco como el de Misión Kashmir): «lo intenté 
lo mejor que pude, pero estaba muerto por dentro. no podía recordar cosas 
rutinarias, no me podía concentrar en nada. Se me trababa la lengua cada 
vez que intentaba hablar. no sabía qué hacer. el mundo de los terroristas era 
completamente diferente. Sus motivos eran diferentes a los míos, pero me 
daban la oportunidad de reclamar el honor que había perdido». 

las tres películas, sin llegar a justificar el terrorismo, le proporcionan un con-
texto al comportamiento irracional de los terroristas y tratan de responder a 
la pregunta tópica: ¿por qué nos odian? numerosos académicos, valiéndose 
de Fana y New York como ejemplo, han esgrimido que, según bollywood, el 
único musulmán bueno es el musulmán muerto (Khan, 2009). lo que estos 
académicos no entienden es que en el cine hindi el hecho de que el protago-
nista muera es una fórmula de éxito segura. algunos de los actores legenda-
rios de bollywood, como amitabh bachchan, Rajesh Khanna y Dilp Kumar, 
alcanzaron la fama muriendo una y otra vez, en diferentes películas. Khan 
(2009) también sostiene, poniendo Fana como ejemplo, que bollywood ofre-
ce una imagen hipersexualizada de los musulmanes. Pero estos académicos 
también deberían darse cuenta de que si se compara al héroe de Fana con 
los protagonistas de otras películas, en realidad está infrasexualizado.

así, los estudios de caso de Mission Kashmir, Fana y New York concluyen 
que el islam se presenta como una religión benévola que puede coexistir 
pacíficamente con otras religiones. Cada terrorista tiene un pasado y sus ac-
tos un contexto. Si se pudieran entender su pasado y contexto, sería posible 
recuperarlo para la sociedad convencional. en el cine hindi, al contrario que 
en el de hollywood, el terrorista es un hombre sumamente inteligente y nor-
malmente bastante atractivo, que viste de forma elegante y es respetuoso 
con las mujeres. 

Análisis de causalidad: por qué la visión de Bollywood 
de los terroristas es diferente

esta sección trata de entender por qué, a pesar del hecho de que la india 
es una de las principales víctimas del terrorismo islámico, bollywood mues-
tra a terroristas sensibles, sin bagaje islámico y no trata de representarlos 
como los «otros» culturales, como hace hollywood en la mayoría de sus 
películas. aparecen como parte de la sociedad convencional, como per-
sonas que han perdido el rumbo y deben recuperarlo o ser domesticados 
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por los personajes femeninos. en prácticamente todos los casos se ofrece 
un contexto a los atentados terroristas y una sólida explicación de por qué 
un ser humano totalmente razonable y normal opta por el atroz camino 
del terrorismo. 

existen razones, más o menos sutiles, que lo explican. Parte de la indus-
tria de bollywood siempre ha estado dominada por musulmanes. algunos 
de los mejores actores, directores, productores, técnicos, escritores y crí-
ticos de cine son musulmanes (Cnn, 2010). este fenómeno no se da en 
hollywood. naturalmente, una industria dominada o en la que, al menos, 
cohabitan musulmanes no va a mostrar el islam de forma negativa o a un 
terrorista islámico sin un contexto que explique por qué ha optado por la 
vía del terrorismo. 

las estrellas de bollywood son famosas por su laicismo en la vida perso-
nal y profesional. Por ejemplo, Shahrukh Khan, el actor más famoso de 
bollywood, está casado con una hindú y celebra el Diwali (una festividad 
hindú) con total tranquilidad (Rediff, 2007). Salman Khan, otro actor mu-
sulmán, suscitó la cólera de los clérigos islámicos al celebrar el Ganapati 
Puja, otra festividad hindú muy popular en bombay (Times of india, 2007). 
hritik Roshan, protagonista de Mission Kashmir, está casado con una mu-
sulmana. estos son sólo algunos ejemplos destacados. existen muchos ca-
sos parecidos en el círculo cinematográfico de la india. en esta realidad, 
es lógico que el planteamiento y el entendimiento del islam por parte de 
bollywood sean mucho mejores que en hollywood. 

Una película típica de hollywood dura normalmente solo una hora y me-
dia, mientras que una de bollywood dura dos horas y media. Por lo tanto, 
la mera falta de tiempo de las películas de hollywood puede ser la razón 
por la que no tengan la oportunidad de contextualizar el ataque terrorista. 
Por el contrario, en una película de bollywood hay tiempo suficiente, por 
lo que el director puede explorar las causas psicológicas subyacentes del 
terrorismo y retratar al terrorista como un personaje de carne y hueso en 
lugar de demonizarlo y establecerlo como el «otro» cultural, como en las 
típicas películas estadounidenses. 

la constitución de la india le concede mucha importancia al derecho a la 
libertad de expresión. Sin embargo, es la única constitución del mundo 
que restringe este derecho. la difamación de la religión es motivo para 
restringir la libertad de expresión. Por lo tanto, los cineastas son conscien-
tes de que si su película difama cualquier religión, el Censor Board for Film 
Certification (CbFC por sus siglas en inglés) no la aprobará, y además no 
podrán defenderla en los tribunales ya que es la propia Constitución la 
que establece restricciones a la libertad de expresión. en hollywood, sin 
embargo, no hay consejo de censura, por lo que los cineastas son total-
mente libres de mostrar lo  que quieran. Por el contrario, el CbFC de la 
india actúa como un filtro anterior al estreno público de la película, elimi-
nando las escenas que pudieran considerarse ofensivas a alguna religión. 

en la india hay aproximadamente 160,9 millones de musulmanes; se trata 
del tercer país con mayor población musulmana en el mundo. Una po-
blación musulmana a la que le gusta el cine tanto como a cualquier otra 
comunidad de la india. obviamente, bollywood, que se mueve por intere-
ses comerciales, no quiere realizar películas que alejen a tantos espectado-
res potenciales. además, bollywood ha explotado de forma inteligente la 
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aversión que despierta el cine de hollywood en el mundo musulmán. las 
películas hindis son extremadamente populares en Pakistán, afganistán, 
bangladesh, egipto, Siria, líbano, eaU y otros países musulmanes. la in-
dustria india del cine también pretende llegar a la población musulmana 
de estados Unidos, el Reino Unido y otros países occidentales. es por tanto 
natural que bollywood no esté dispuesto a representar el islam como una 
religión perversa y a los terroristas sin contexto.  

el gobierno indio siempre ha sido consciente del papel de bollywood en 
la construcción de la nación. Durante las décadas del los cincuenta y los 
sesenta, el proyecto de construcción de la nación fue hábilmente apoyado 
por bollywood. la élite política india es muy consciente de que el país no 
puede sobrevivir como democracia si su minoría más importante se vuelve 
en su contra. los políticos indios también han reconocido el sutil poder de 
bollywood. el resultado colectivo de estos factores es que el gobierno in-
dio hace lo que está en su mano por fomentar el cine y predicar el enten-
dimiento entre religiones. los cineastas y actores de estas películas reciben 
los más altos reconocimientos civiles e incluso son nominados al Consejo 
de estados, la cámara alta del parlamento indio. Por lo tanto, se fomenta 
directamente que los cineastas indios realicen películas que muestren el 
islam como una religión benévola y a los terroristas con un corazón de oro. 
no se trata de un comentario satírico, ya que en los estudios de caso, los 
terroristas son descritos como seres humanos de gran bondad. 

Conclusión

estados Unidos ha destinado miles de millones de dólares a campañas de 
diplomacia pública para ganarse «el corazón y la mente» de los musulma-
nes. la imagen que ofrece hollywood del islam como una religión malva-
da se interpone de manera evidente entre esta iniciativa y su objetivo. en 
este sentido, hollywood podría aprender mucho de bollywood. a pesar 
de ser una de las mayores víctimas del terrorismo islámico, bollywood se 
ha negado, y con razón, a identificar islam con terrorismo, enviando así el 
mensaje de que el islam puede coexistir pacíficamente con otras religio-
nes y que nadie elige convertirse en terrorista. Si hollywood no entiende 
estas realidades básicas, estados Unidos y el mundo occidental podrán 
seguir haciéndose la misma pregunta hasta el fin de los días: ¿por qué 
nos odian?
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l a cuestión que preside nuestro cuarto panel fue claramente 
anticipada por Walter benjamin, pero en muchos sentidos se ha 
acentuado hasta convertirse en una de las mayores paradojas de 

nuestro tiempo. benjamin (1971: 81) avisaba al final del apartado Vii de 
sus Tesis de filosofía de la historia que «todo el patrimonio cultural [...] 
tiene irremisiblemente un origen en el cual no puede pensar. Tal patrimo-
nio debe su origen no solo a la fatiga de los grandes genios que lo han 
creado, sino también a la esclavitud sin nombre de sus contemporáneos. 
no existe documento de cultura que no sea a la vez de barbarie».

benjamin apunta con máxima radicalidad a la sorprendentemente fácil 
conversión del conocimiento y la cultura en agentes de barbarie. Va más 
allá de la cruel subordinación y trágica sumisión de quienes con su anó-
nimo sacrificio hicieron posibles los grandes éxitos que la historia canta. 
Como ironiza bertolt brecht (1976: 88s): «Un triunfo en cada página. 
/ ¿Quién preparaba los festines? / Un gran hombre cada diez años. / 
¿Quién pagaba los gastos?». 

Pues bien, esa terriblemente fácil retroalimentación entre cultura e incul-
tura, entre conocimiento y barbarie, se ha acentuado enormemente en la 
actual sociedad del conocimiento postindustrial. es cierto que habitual-
mente no ha alcanzado el dramatismo y crueldad de otros momentos, 
pero eso no hace menos peligrosa ni menos imperiosa la necesidad de 
reflexionarla. Pues la banalidad con que se presentan algunas nuevas 
formas de barbarie hace su efecto mucho más amplio, profundo y defini-
tivo. analicemos algunos de los mecanismos con que hoy la barbarie se 
sirve de formas cognitivas y culturales, y apuntemos algunos retos que 
plantean a la humanidad. 

Un saber (y un poder) no inocentes

más que cualquier otra sociedad, la postindustrial se basa en la enorme 
potencialidad del conocimiento. Como nunca antes, entroniza socialmente 
la máxima de Francis bacon «saber es poder». el conocimiento –se presu-
pone– construirá una sociedad más justa y humana que las basadas en el 
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Que el saber se haya 
convertido en el 
sector productivo 
más poderoso y 
efectivo, no pone 
fin necesariamente 
a sus efectos y usos 
perversos. incluso hay 
inquietantes indicios 
de que su papel como 
agente de incultura 
y barbarie puede 
incrementarse

1. los escritos de gonçal mayos se 
pueden consultar gratuitamen-
te en su web universitaria: http://
w w w. u b . e d u / h i s t o f i l o s o f i a /
gmayos/0index.htm («gmayos» en 
cualquier buscador).

dominio militar y la expoliación económica. Pero, lamentablemente, cons-
tatamos que estos pueden continuar ejerciéndose –por nuevos medios, 
como decía Clausewitz– en la «sociedad del conocimiento». 

en definitiva, que el saber se haya convertido en el sector productivo más 
poderoso y efectivo, no pone fin necesariamente a sus efectos y usos 
perversos. incluso hay inquietantes indicios de que su papel como agente 
de incultura y barbarie puede incrementarse. aun si tal apreciación nos 
escandaliza, no debe sorprendernos si pensamos en benjamin y todo lo 
que ha sucedido desde su muerte. 

apuntaremos algunos argumentos que acentúan la cara negativa de 
la actual sociedad del conocimiento. más adelante analizaremos las 
raíces culturales de los genocidios y los conflictos más violentos, así 
como apuntaremos algunas claves para reconducirlos. ahora apun-
taremos las dificultades crecientes de las culturas para sobrevivir e 
interaccionar positivamente ante la hegemonía del «pensamiento único» 
(ignacio Ramonet, 1995) que va destilando la sociedad postindustrial. 
Ciertamente, en continuidad con toda la modernidad, este parece poten-
ciar tan solo la versión más instrumental y –como mucho– productivista 
de las muchas posibilidades y tipos de conocimiento de que es capaz la 
humanidad. en resumen, ese tipo de saber o cultura –devenido único o, 
al menos, hegemónico– desplaza, niega y tiende a eliminar todos los res-
tantes tipos de saber y cultura. 

muchos proclaman que lo hace inocentemente por su propio éxito y 
virtudes, pero muchos más destacan los poderosos intereses y presiones 
políticas que lo impulsan. no podemos profundizar aquí en las causas del 
creciente predominio del pensamiento único, pero tiene una clara vin-
culación con el llamado «Consenso de Washington» (John Williamson, 
1989; mayos, 2011b1). y también radicaliza la tendencia colonial a 
privilegiar unas pocas culturas metropolitanas en detrimento de otras 
colonizadas, minorizadas, cuando no exterminadas. 

Paradójicamente, ello se inició en el siglo xvi, sustentado en actitudes 
(mesianismo, etnocentrismo, racismo…) que estaban presentes en la 
compleja tradición cultural europea, del humanismo a la ilustración y, a 
la vez, opuestos a sus mejores ideales. hoy, aparentemente superados 
los peores impulsos imperiales, también la gran reducción experimenta-
da en el conocimiento deseable (el pensamiento único) pone en peligro 
la promesa de emancipación cultural, libertad y justicia presente desde 
el humanismo y la ilustración. Pues fácilmente nos extraviamos hacia 
lúgubres sendas de barbarie que, no obstante, se esconden detrás de 
poderosos conocimientos, de los crecientes flujos informativos y de una 
sociedad cada vez más interrelacionada e intercomunicada, pero cada 
vez menos capaz de comprender y comprenderse. Como denunciamos: 
la cultura como enemiga de sí misma y fuente de barbarie e incultura.

Reducción de la riqueza cultural en la globalización

la sociedad del conocimiento se está imponiendo mundialmente de 
manera acelerada, de tal forma que la competitividad internacional se 
está concentrando en quién y cómo encarna las nuevas exigencias pos-
tindustriales. Ciertamente ello trae importantes beneficios económicos y 
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la crisis actual muestra 
que la presión de la 
turboglobalización 
puede romper –o 
al menos, poner 
en entredicho– las 
viejas jerarquías 
internacionales

tecnológicos a los triunfadores, incluso con importantes consecuencias 
respecto a la hegemonía militar. 

evidentemente también conlleva inconvenientes muy considerables para 
los derrotados en la actual globalización postindustrial. Pues no solo 
quedan rezagados, sino que experimentan la rápida obsolescencia e 
imposibilidad de mantener sus culturas y formas de vida. es decir, no tan 
solo pierden una carrera, en la cual ciertamente muchos no han querido 
competir, sino que además pierden la posibilidad de mantener la forma 
de vida que hasta ahora llevaban. 

en una doble derrota, el destino que se les impone tiene una forma 
muy parecida a la siguiente: por sus condiciones de partida, difícil-
mente pueden ganar la carrera tecnológica-cognitiva del capitalismo 
postindustrial pero, si por un azar ganaran, también perderían su 
forma de vida propia. y si se niegan a participar en una carrera tan 
injusta, la globalización de los vencedores inevitablemente les va a 
hacer perder esa forma de vida a medio plazo (junto con otros muchos 
costes). están insertos, quieran o no, en una carrera donde siempre 
pierden: pues aun ganándola, pierden su forma de vida propia y, si la 
pierden, pierden doblemente.

esa terrible dialéctica se produce porque nuestra época está siendo cons-
truida de forma creciente por una globalización –liderada por sociedades 
postindustriales– que se impone inevitablemente a todas las demás, 
incluso aquellas que son –para simplificar– preindustriales. se trata de 
una turboglobalización (mayos, 2011b) que va imponiéndose en todas 
partes, reduciendo la Tierra a una especie de mónada sin vacíos (mayos, 
2011b) e interconectada aceleradamente por las tecnologías de la infor-
mación y comunicación (TiC). 

Como experimentan muchos países europeos bajo la crisis financie-
ro-económica post-2008, no es seguro que las actuales sociedades 
postindustriales ganen esa carrera globalizadora. Pero es casi seguro que 
–si no median otros mecanismos correctores– la van a perder las socieda-
des no-industrializadas, con su ya muy relativa independencia. 

la crisis actual muestra que la presión de la turboglobalización puede 
romper –o al menos, poner en entredicho– las viejas jerarquías interna-
cionales. incluso los estados Unidos no parecen tener completamente 
asegurada su hegemonía mundial a medio y largo plazo. ahora bien, 
tras ese cambiante escenario internacional que amenaza los sueños 
imperiales de las viejas metrópolis, parece consolidarse para la mayor 
parte de los países la mencionada doble derrota que acentuará todavía 
más su subordinación, dependencia y expolio. Formalmente ya no serán 
colonias, pero continuarán en la subalternidad y sacrificarán los últimos 
bastiones de sus culturas y modos de vida. 

Ciertamente y a inicios de la segunda década del siglo xxi, la dominante 
turboglobalización todavía no es calificable de completa, única ni total. 
aún es múltiple (berger et al., 2002) geopolítica y culturalmente. Como 
plantea huntington (1995), en las grandes regiones o civilizaciones mun-
diales persisten diversos proyectos alternativos de modernización, que 
manifiestan grados internos de globalización muy superiores que los 
alcanzados con otras civilizaciones. 
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También es una globalización parcial (y no siempre será para bien) pues 
algunos ámbitos todavía no están globalizados. de una manera simplifi-
cada, el modelo de globalización vigente está más acentuado (evitemos el 
término «avanzado») en los ámbitos financiero, tecnológico, económico, 
militar y en sus respectivos riesgos paraglobales (epidémicos, medioam-
bientales, contagio de las crisis…). Podemos decir que en estos ámbitos 
la turboglobalización monádica es casi total, y provoca riesgos nuevos y 
enormes. hasta el punto que Ulrich beck (2007: 16) afirma: «las insti-
tuciones clave de la modernidad como la ciencia, la empresa y la política 
que, supuestamente, son las garantes de la racionalidad y de la seguridad, 
se ven enfrentadas a situaciones en las que sus aparatos no tienen valor 
[...] estas instituciones ya no son vistas únicamente como instrumentos de 
gestión de riesgos, sino también como fuentes de riesgo».

en cambio, la globalización es todavía anémica y muy incipiente (aunque 
no ausente) en aspectos sociales y políticos de gobernanza mundial o, al 
menos, de ordenamiento internacional mínimamente efectivo. También, 
en relación con la muy necesaria convergencia respecto a las posibilida-
des de educación, salud, calidad de vida, respeto a los derechos civiles… 
(mayos, 2011b). Finalmente, en aspectos como la circulación de la 
población, las migraciones, etc., la actual globalización define un escena-
rio especialmente negativo, donde evidentes mejoras en los transportes 
parecen no comportar sino mayores conflictos, renovados inconvenientes 
y exclusiones incrementadas.

Imposición de un «pensamiento único»

Como vemos, la actual turboglobalización –crecientemente monádica 
aunque todavía múltiple– rompe las distancias, jerarquías y fronteras 
naturales de antaño y, además, introduce un profundísimo desajuste en 
el desarrollo efectivo alcanzado en los distintos ámbitos. Con ello pro-
voca enormes disfunciones, quiebras, escisiones, choques y conflictos. 
Cabría esperar que pudiera enfrentarlos el pensamiento único (Ramonet, 
1995; mayos, 2000), culminante en la actual sociedad postindus-
trial del conocimiento después de su génesis moderna. Pero como ya 
anticipaba beck (2007: 16) antes de la crisis del 2008, esta ha puesto 
dolorosamente de manifiesto la ineficacia última de los mecanismos polí-
ticos tradicionales para controlar o –al menos– condicionar eficazmente 
los mercados financieros y económicos.

sin embargo, el pensamiento único es hoy todavía más fuerte que 
antes del 2008. el Consenso de Washington ya no es simplemente la 
concepción dominante (hasta el punto de manifestar pocas rendijas de 
autocrítica) entre las administraciones occidentales, las grandes institu-
ciones internacionales (onU, Fmi, bm, omC…), las fieles escuelas de 
negocios y, en definitiva, los círculos más cercanos a la cultura de Davos. 
También incluye las ong internacionales, gran parte de la intelligentsia 
de impacto internacional y muchísimos miembros de los Academy clubs 
(berger et al., 2002). 

significativamente con el escándalo y sorpresa del estallido de la burbuja 
de las hipotecas subprime y la especulación financiera generada a su 
alrededor, incluso líderes como sarkozy (en absoluto un revolucionario) 
proclamaron solemnemente la necesidad de reformar un capitalismo que 
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incluso en la peor 
crisis económica 
experimentada por las 
potencias occidentales, 
se someten a 
los acelerados, 
desregularizados 
e independizados 
mercados, sin siquiera 
aspirar realmente 
a enmendarlos o 
dirigirlos

2. mike davis (2006) incluye entre 
los grandes «holocaustos de la era 
victoriana tardía» a los tejedores 
manuales de la india cuando entra-
ron masivamente y eran mucho más 
baratos los producidos industrial-
mente en inglaterra. a otra escala 
he visto personalmente a mucha 
gente perder grandes posibilidades 
por haber optado por trabajos que 
rápidamente quedaron obsoletos. 
¿Quién se acuerda hoy de los millo-
nes de puestos de trabajo que se 
predecían, por ejemplo, de perfo-
radores de fichas o de operadores 
para las primeras generaciones de 
ordenadores?

generaba tales crisis. sin embargo, ya en el 2012, después de inmensas 
bancarrotas como lehman brothers y costes astronómicos para salvar el 
sistema bancario occidental, ha desaparecido por completo ese tipo de 
autocrítica reformadora. movimientos como el 15m o occupy Wall street 
son la punta del iceberg de la indignación de una población mucho más 
escandalizada, empobrecida y atemorizada que nunca. 

Pero ello no impide, sino que, al contrario, muestra la fuerza de la impo-
sición del pensamiento único, del que no se pueden desmarcar realmente 
la mayoría de las instituciones, los medios y los expertos (a pesar de que 
tampoco pueden esconder su desconcierto e insatisfacción). naturalmente, 
mientras no sea posible desmarcarse de él, difícilmente podrán aceptar 
reformas realmente relevantes y, aun más, generar vías alternativas que 
eviten la barbarie de salvar a los ricos y causantes de la crisis con dolorosos 
sacrificios por parte de la amplia mayoría completamente inocente. 

Como confirmando la dialéctica remitificadora que horkheimer y adorno 
descubrieron en los sueños emancipatorios humanos, el acrítico con-
senso vigente sitúa a los llamados «mercados» como el oráculo último 
de intelección de la realidad. incluso en la peor crisis económica expe-
rimentada por las potencias occidentales, se someten a los acelerados, 
desregularizados e independizados mercados, sin siquiera aspirar real-
mente a enmendarlos o dirigirlos. 

efectivamente, se renuncia a empoderar a la población y a las insti-
tuciones políticas democráticas sobre la economía y los mercados. 
al contrario, se tiende a aumentar el retroceso de lo político (que es 
voluntario en muchas élites y administraciones). los ámbitos democráti-
camente controlados por los ciudadanos y los parlamentos ceden terreno 
cada vez más ante lo económico que se abandona a su pura dialéctica. 
los procesos de desregularización de las relaciones laborales y los flujos 
financieros iniciados en los años ochenta por Thatcher y Reagan, hoy 
parecen casi tímidos, pues se han acentuado hasta convertir en imposible 
el estado del bienestar.

lo más triste es que todo ese proceso se está llevando a cabo a partir 
de unos pocos principios, no solo muchas veces injustificados, sino que 
incluso han mostrado su peligrosidad en cracs económicos y sociales 
anteriores. se trata de un mínimo andamiaje ideológico que configura el 
núcleo de ese consenso o pensamiento único hoy hegemónico, al cual 
las administraciones entregan sus poblaciones sin «plan b» ni demasiada 
reflexión y –ya no digamos– autocrítica. 

así se ha hecho un dogma infalible de lo que –ciertamente– puede 
ser un buen consejo en las sociedades postindustriales. es el mensaje 
unánime de que la única opción para esquivar el paro o minimizar la pre-
cariedad es concentrar todos los esfuerzos personales en el nuevo ídolo 
pagano de la especialidad tecnocientífica y de las TiC. sin duda, la dis-
minución del valor añadido y de la rentabilidad de la industria clásica ha 
obligado a las sociedades y poblaciones a fomentar lo relativo a la socie-
dad del conocimiento, la información y la comunicación. Ciertamente 
hoy es aquí donde se encuentran los grandes beneficios y productivida-
des, pero se olvida que difícilmente se puede predecir el futuro y que el 
desarrollo tecnológico se caracteriza por convertir rápidamente en obso-
leto lo que poco antes era más demandado e incluso rentable2. 
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no es de extrañar 
que la radical 
reducción a la simple 
dualidad producción/
consumo totalmente 
inmersa en la 
hiperindividualización 
comporte el fracaso de 
cualquier compromiso 
comunitario o colectivo 
y genere en las 
personas, además, 
un desequilibrio casi 
imposible de balancear

Algunos costes humanos

Como vemos, la competitividad económica internacional (y cierta desidia) 
ha llevado a las administraciones a dirigir en esa dirección a la formación 
profesional e incluso general. Paralelamente, estudiantes y trabajadores 
son también impulsados hacia estos sectores en un proceso enorme que 
en sí mismo no es criticable, pero que es muy peligroso si va acompañado 
de improvisaciones y olvidos. en primer lugar, el hecho de prescindir –en el 
terreno inseguro y movedizo de las previsiones históricas– de todo «plan 
b», pues no se puede prever con absoluta certeza cuales serán los sectores 
más productivos ni las necesidades de mañana. 

en segundo lugar, interpretar de manera muy reductiva el modelo de cono-
cimiento tecnocientífico (en realidad cada vez más meramente técnico y 
limitado al desarrollo aplicado industrialmente) y de las nuevas tecnologías 
informáticas y de la comunicación. además, este modelo se fragmenta y 
especializa hasta tal punto que vuelve a desaparecer la perspectiva global 
de lo que realmente se hace, como ya sucedió paradigmáticamente con los 
trabajadores en las cadenas de montaje fordistas y tayloristas.

en tercer lugar, olvidar que, cuando las sociedades se decantan demasiado 
por una única solución (eso que se llamaba «monocultivo»), pierden flexi-
bilidad adaptativa con consecuencias catastróficas a medio y largo plazo. 
en tales casos, es relativamente fácil que en muchos sectores se produzcan 
concentraciones excesivas que los mercados no pueden absorber, junto con 
vacíos paralelos muy difíciles de llenar; entre otras razones, por la falta de 
flexibilidad resultante de la constricción sin alternativas de la población en 
una única dirección. 

entre los principios absolutamente acríticos que definen la vertiente antro-
pológica del actual consenso o pensamiento único hay uno que destaca por 
la ingenua unanimidad que despierta y que remite a un fuerte antropocen-
trismo (davidson et al., en berger et al., 2002: 399 y s). Pero aún destaca 
más por su peligrosidad intrínseca y su incompatibilidad con prácticamente 
todas las culturas tradicionales (a las cuales desequilibra con gran facilidad). 
se trata de presuponer el individualismo egoísta como el gran impulso 
vital que, presuntamente, se estructura de acuerdo con un cálculo racional 
reducido a dos elementos totalmente opuestos: devenir productivo –como 
gran coste y única opción– y el consumo como único deseo. de manera 
contundente, edward luttwak (2000) dedica sendos capítulos a los puntos 
clave del turbocapitalismo actual: libre comercio a modo de ideología; pro-
teccionismo a modo de pecado; dinero a modo de religión e ir de compras 
a modo de terapia.

Una escisión reducida a producir como condena y consumir como única 
compensación. así se escinde radical y alienantemente la propia vida, pues 
la precarización y acelerada obsolescencia de los contratos impiden que 
se constituyan compensatorios vínculos humanos y colectivos. entonces 
desaparece la conciencia de clase, pero también los vínculos profesionales 
e, incluso, de compañerismo laboral. el ciudadano deviene individuo total-
mente aislado, sin sentimiento colectivo ni trasfondo comunitario.

no es de extrañar que la radical reducción a la simple dualidad produc-
ción/consumo totalmente inmersa en la hiperindividualización comporte 
el fracaso de cualquier compromiso comunitario o colectivo y genere en 
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las personas, además, un desequilibrio casi imposible de balancear que 
provoca la búsqueda desesperada de ayuda en libros de autoayuda o 
new age, en coachings o terapias diversas o, en última instancia, en las 
llamadas «disciplinas psi». 

en esa dirección hay que entender la siguiente paradoja: incluso los 
sectores de las sociedades avanzadas que nadan en la abundancia con-
sumista experimentan profundas frustraciones y angustias crónicas que 
minan su equilibrio crítico. Tibor scitovsky (1986) ya adelantó brillante-
mente algunos de los mecanismos que explican tales consecuencias y, 
más recientemente, gilles lipovetsky (2007) ha construido sobre esa dia-
léctica su visión de las hiperindividualistas sociedades avanzadas. 

¿Cultura, además de ese conocimiento?

evitamos el apocalipsis injustificado y gratuito, que es un error, pero en 
absoluto negamos los efectos productivos, económicos y tecnológicos de 
la sociedad del conocimiento. Tampoco –aunque sean menos obvios– sus 
efectos sociales, políticos y culturales, pues la sociedad postindustrial del 
conocimiento condiciona decisivamente tanto las expectativas vitales de 
los individuos, como los vaivenes de las hegemonías políticas, económi-
cas y culturales de los estados. 

Todo ello es innegable y ha devenido especialmente visible desde el final 
de la guerra Fría hasta la crisis económico-financiera actual. más allá del 
coste de la mano de obra o de la necesidad (o no) de recortar el llama-
do estado del bienestar, el conocimiento es senda de cultura y, por el 
momento, es la principal clave de jerarquización en los individuos y en 
los estados. en las actuales sociedades postindustriales del conocimien-
to es vital triunfar en el modelo cognitivo productivista, pragmaticista, 
tecnocientífico y del juego financiero internacional y de las TiC. Como 
hemos reconocido, ahí se generan –por el momento– los grandes benefi-
cios y valores añadidos. 

ahora mismo no tiene sentido negar esta evidencia, pero ese modelo 
cognitivo no incorpora ni hace justicia a toda la compleja capacidad 
humana de producir conocimiento, ni satisface todas sus necesidades 
culturales. hay que preguntarse, por lo tanto, si en la sociedad postin-
dustrial del conocimiento, la cultura –en su acepción más amplia como 
suma de todas las capacidades cognitivas humanas– ¿tiene y mantendrá 
la misma importancia que hasta ahora? 

muchas dudas nos acechan al respecto y existe la amenaza de que, a 
medio y largo plazo, solo sobrevivirán aquellas culturas que se amolden 
total y disciplinadamente a las estrictas condiciones productivas, tecnoló-
gicas, financieras e incluso comunicativas que marca la actual sociedad 
del conocimiento. Por tanto, esa versión restrictiva del conocimiento que 
hoy es hegemónica es un de los peligros más poderosos sobre las cul-
turas y aquella parte del conocimiento que no se reduce ni pliega a ese 
modelo hegemónico. 

en el pensamiento único se amaga una nueva fuente de barbarie e incul-
tura, pues resulta problemática la supervivencia a medio y largo plazo 
de todo aquello que no encaje o vaya más allá de su estricta versión ins-
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ahora mismo, lo 
cultural se tiende a 
considerar un mero 
producto en manos 
del mercado y solo 
valorable por su efecto 
productivo

trumental y productivista del conocimiento. Una barbarie que nace –en 
principio– de un triunfo cognitivo, pero que genera un tipo de cultura 
que, además de ser muy simplificador y unilateral (marcuse, 1991), des-
plaza y niega todos los restantes. 

esa es la incultura que amenaza en la actual turboglobalización el pen-
samiento único, impulsado por el llamado Consenso de Washington y el 
pánico generalizado a la crisis. Por eso, a pesar de la muy injusta refinan-
ciación de la burbuja hipotecario-financiera y los muy dolorosos recortes 
en el estado del bienestar, continúa bloqueada cualquier reformulación 
crítica del modelo económico vigente.

Por todo ello, el modelo cognitivo que se impone en las sociedades 
postindustriales será a medio plazo el más determinante no solo para 
las personas y los estados, las clases y los grupos sociales… sino tam-
bién para las culturas y las lenguas, el medio ambiente global y los 
ecosistemas concretos. en definitiva, y a medio plazo, la sociedad del 
conocimiento será clave para toda la humanidad, para todo lo huma-
no. el planeta y el conjunto de la vida pasan a depender hoy –en gran 
medida– de las decisiones que la humanidad tome frente a la plena 
imposición del pensamiento único. 

Cabe preguntarnos pues: ¿Cuál será el coste para la noción de cultura? 
¿hasta qué punto puede hacerla humanamente irreconocible? ¿Qué ries-
gos representa esa radical reducción para la humanidad? ¿Qué sendas 
de cultura ya no serán transitables y qué sendas las sustituirán? ¿serán 
sendas de cultura o de barbarie? ¿Cómo podemos garantizar que la 
senda futura de la humanidad sea una senda de cultura y no de barbarie 
e incultura?

Empoderamiento cultural: el medio

solo un efectivo empoderamiento por parte de la humanidad de las cla-
ves culturales de la sociedad actual abre una perspectiva positiva sobre 
las cuestiones anteriores. Pues solo ese efectivo y democrático empode-
ramiento puede legitimar y dar una cierta racionalidad a las profundas 
transformaciones que –por lo dicho– parecen cernirse sobre las culturas 
hoy existentes e, incluso, sobre la cultura en general tal y como la enten-
demos. 

ahora mismo, lo cultural se tiende a considerar un mero producto en 
manos del mercado y solo valorable por su efecto productivo. no pare-
ce que se imponga otra perspectiva, dadas las actuales condiciones de 
empoderamiento de la gente sobre sus bases culturales. ahora mismo 
contemplamos la minimización de lo político frente a lo económico hasta 
el punto de que la voluntad democrática de las poblaciones tiene mucho 
menor poder efectivo que los mercados. 

alguien puede pensar que con los mencionados temores nos limita-
mos al viejo ideal educativo que va desde la paideia griega a la Bildung 
alemana. Pero en absoluto olvidamos las grandes aportaciones de la 
sociedad de masas y sus medios de comunicación, de la sociedad red 
y sus nuevas tecnologías. sin ir más lejos, tanto las primaveras árabes 
como el movimiento 15m y los indignados han mostrado como las TiC 
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también pueden ser tecnologías de liberación. Permiten nuevas formas 
de movilización y empoderamiento social, y facilitan el avance hacia 
institucionalizaciones políticas y culturales más justas, democráticas, hori-
zontales, en red, etc. Tales posibilidades no pueden ser menospreciadas 
en absoluto.

Por otra parte, también debemos superar dicotomías paralizantes como 
oponer una Kultur interiorizada y que tan solo vive en las ideas, compor-
tamientos y mentalidades de las personas a una Zivilisation objetivada, 
hecha de tecnología e infraestructuras materiales. Cada vez somos más 
conscientes de los déficits de tales dualismos y, en el debate del Panel iV, 
se han dado interesantes argumentos para ello. 

Por ejemplo, david Tshimba nos muestra que antiguos mitos y antiguas 
prácticas bajo la lógica colonial del divide et impera se pueden mantener 
vivos en las mentes y en las prácticas sociales a lo largo de décadas, lo 
cuales pueden, finalmente, emerger con violencia y crueldad infinitas. 
en otro orden de cosas, yanko moyano –siguiendo a lakoff y Johnson 
(1999)– nos muestra como profundos frame o marcos mentales-corpo-
rales subyacen a los discursos políticos y los condicionan de una manera 
decisiva, tanto en la forma de su emisión como recepción. saludamos 
ambos análisis por su interdisciplinariedad, transversalidad, enfoque 
«macro» y por tender a superar las dicotomías que oponen mente y 
cuerpo, cultura y sociedad, Kultur und Zivilisation, supraestructura e 
infraestructura, etc. 

buscar el efectivo empoderamiento ciudadano pasa hoy por superar 
dichas dicotomías. Por ejemplo, hay que evitar la tendencia –hasta cierto 
punto razonable– de privilegiar lo interiorizado efectivamente por las 
personas, obviando las condiciones institucionales e infraestructurales 
que lo hacen posible y potencian. aunque pueda inquietar a cierto 
humanismo, tan cierto es que el conocimiento disponible en internet o 
en las bibliotecas no es efectivo si nadie lo interpreta o asume, como 
que hoy el conocimiento se construye y mantiene de forma colectiva y 
que, por tanto, existe lo que se conoce como una «inteligencia de las 
instituciones» que mediatiza eficazmente sus miembros humanos. nadie 
puede obviar hoy que una adecuada «institución inteligente» puede lle-
gar colectivamente donde no puede llegar individualmente ninguno de 
sus miembros –las capacidades cognitivas de los cuales potencia enorme-
mente– (innerarity en mayos et al., 2011a), aunque siempre necesita de 
la inteligencia personal de sus miembros. 

Empoderamiento: capability más que no-ser-impedido

más allá de dichas dicotomías, las teorías filosóficas de la alienación, la 
interpretación y la recepción muestran como el empoderamiento social 
puede ser fuertemente bloqueado, tanto por prejuicios culturales o men-
tales, como por condicionantes materiales e infraestructurales. ninguno 
de esos aspectos puede ser olvidado, pues en el fondo prácticamente 
nunca se dan totalmente separados. 

la emancipación tiene condicionantes inseparablemente mentales y 
materiales, supraestructurales e infraestructurales, culturales y sociales, 
vinculados a narratividades y vinculados a prácticas sociales. También 
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difícilmente un 
multiculturalismo 
autista llegará a ser 
capaz de domesticar y 
movilizar las pasiones 
«con un propósito 
democrático, y crear 
formas colectivas 
de identificación en 
torno a objetivos 
democráticos»

hay que superar la dualidad entre: el poder hacer o el no ser obligado (lo 
que isaiah berlin llama la «libertad negativa») y, por otra parte, la libertad 
del querer o el poder hacer efectivo el querer. es decir, la llamada «libertad 
positiva» del poder querer, de tener la capacidad de poder concebir y gene-
rar un proyecto de acción, que une lo mental con la capacidad objetiva. 
desde hace algunos años amartya sen (1999) ha puesto decisivamente de 
manifiesto la relevancia –para la justicia y el empoderamiento efectivos– de 
las capability (las capacidades concretas) por encima de los derechos forma-
les y meramente abstractos. 

sin duda, la libertad negativa es condición de todo auténtico empodera-
miento, pero este solo se concreta y realiza plenamente cuando se expresa 
como libertad positiva, y cuando dispone de las capability imprescindibles. 
hegel –no olvidemos que fue maestro de marx– ya lo puso de manifiesto y 
destacó la importancia de los mecanismos de alienación.

Viejas y nuevas formas de alienación

Por otra parte, hemos aprendido con dolor que a pesar de sus intuiciones 
y certeros análisis, hegel, marx y sus coetáneos no pudieron concebir todas 
las terribles formas de alienación, barbarie e incultura. hoy sentimos que, 
lamentablemente, se quedaron bastante cortos en la valoración de la capa-
cidad de bloquear el empoderamiento humano. los aspectos más brutales 
del colonialismo y el imperialismo les superaron; también la violencia total 
de las guerras mundiales, los holocaustos y genocidios fascistas, los gulags 
estalinistas o el genocidio khemer; y los cada vez más sofisticados mecanis-
mos que los han hecho posibles. También sorprendieron a horkheimer y 
adorno, a hannah arendt, Karl Jaspers, etc. en la segunda década del siglo 
xxi, han devenido tan peligrosos y generalizados que necesitamos compren-
der y empoderarnos de sus condiciones de posibilidad con más urgencia 
que nunca.

incluso defendiendo valiosos ideales de tolerancia y respeto, bajo cierto 
«multiculturalismo autista» pueden subyacer amenazantes mecanismos. en 
este caso se separan las comunidades y culturas, se evitan cuidadosamente 
sus choques más violentos, se minimizan las agresiones a su supervivencia 
e, incluso, se visibilizan algunos trazos especiales y folclóricos. se busca 
pacificar la sociedad pero –como ya planteó Kant– confundiendo una 
deseable paz perpetua con la «paz de los cementerios». en esa dirección, el 
multiculturalismo autista sacrifica también muchas interesantes potenciali-
dades, inquietudes y apasionamientos humanos. 

Por ello parece mucho más real y, a la vez, más rica y con más potenciali-
dades la propuesta de Chantal mouffe (2010: 9 y s; 2007): transformar el 
antagonismo en un agonismo, donde la lucha agonística «es la condición 
misma de una democracia fuerte». difícilmente un multiculturalismo autis-
ta llegará a ser capaz de domesticar y movilizar las pasiones (vinculadas a 
narraciones y frames culturales) «con un propósito democrático, y crear for-
mas colectivas de identificación en torno a objetivos democráticos». 

Como especificaremos más adelante, consideramos imprescindible supe-
rar el multiculturalismo autista y la tentación del olvido de las diferencias 
(aunque en algún momento hayan generado sendas de barbarie) para 
construir un auténtico pluralismo democrático. Por ello un interculturalis-
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no pueden haber 
sendas de cultura sino, 
al contrario, sendas de 
barbarie allí donde la 
interculturalidad se ha 
hecho imposible

mo apasionado –pero evidentemente pacífico y dialogante– resulta una 
propuesta a la vez más exigente, más real y más efectiva que la mera 
yuxtaposición multicultural.

el multiculturalismo autista no evita las prácticas de guetificación, no 
fomenta la auténtica interculturalidad, no reconoce el carácter de plena 
ciudadanía ni potencia la vigencia de esas comunidades y culturas para 
el presente y el futuro. en el fondo, su dinámica consiste en mantener 
artificialmente separadas las múltiples culturas o comunidades que 
comparten una sociedad. en muchos casos se espera su espontánea 
disolución o bien se la impulsa –implícita pero sistemáticamente– con 
políticas vergonzantes. y tras la aparente tolerancia multicultural, casi 
siempre se actúa bloqueando –de mil maneras y con todos los meca-
nismos que ofrece la sociedad actual– las más mínimas dinámicas de 
mestizaje e interculturalidad.

en los casos de «autismo cultural y social», incluso tras muchos años de 
aparente convivencia, pueden rebrotar imprevistamente conflictos muy 
graves (ante el hipócrita escándalo de las autoridades). hemos visto diná-
micas parecidas en los barrios negros estadounidenses pero también en 
los indígenas de américa del sur o África. detrás de las diferencias, hay 
mecanismos muy parecidos bajo los conflictos del 2005 en las banlieues 
francesas y en los suburbios ingleses en el 2011. en los casos más extre-
mos, mecanismos vinculados con ese peligroso autismo cultural y social 
explotaron en las crueles guerras de la antigua yugoslavia entre el 1991 
y el 2001, y en la región africana de los grandes lagos. 

indudablemente, en este último caso, la paz, la convivencia y la tole-
rancia fueron siempre mínimas y muy inestables. Pero el genocidio y la 
guerra también brotaron (Tshimba, 2012) de perpetuar la guetificación, 
negar la plena ciudadanía al otro, bloquear todo interculturalismo y com-
prensión del otro. así no puede nacer el más mínimo proyecto común, ni 
tan siquiera el perdón ni la reconciliación. Todo lo bloquean unas prác-
ticas sociales de origen colonial aplicadas sobre narraciones míticas que 
jerarquizaban las distintas oleadas de pobladores. eso es precisamente lo 
que explota en el genocidio y la guerra, las cuales a su vez incrementan 
el bloqueo social futuro. Como vemos, una mala gestión autista de la 
multiculturalidad, que impide toda interculturalidad entre los afectados, 
hace inviable –cuando no explosiva– una sociedad. 

Ciertamente en el caso de los grandes lagos hay una inaceptable jerar-
quización social de base étnica, pero también las había en otros sitios 
(por ejemplo, en el apartheid sudafricano). el multiculturalismo autista 
criticado simplemente difiere los problemas y dificulta toda senda de cul-
tura que sea aceptable por los bandos implicados; y deja crecer como un 
cáncer las desconfianzas y sospechas mutuas, las victimizaciones y prue-
bas de superioridad cruzadas, las narratividades irreconciliables que cada 
comunidad arroja contra la otra.

no pueden haber sendas de cultura sino, al contrario, sendas de bar-
barie allí donde la interculturalidad se ha hecho imposible; ello ha 
provocado que aceptar alguna de las perspectivas en pugna con-
lleve inevitablemente la incomprensión de las otras e, incluso, 
condenarlas a una insoportable inferioridad cultural. además, en tales 
casos de enfrentamiento enquistado, las viejas narratividades míticas 
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se ven «hipercodificadas» (Umberto eco) por otras, pues en función de 
nuevas circunstancias se le añaden otros frames que aumentan la senda 
de incultura. Como muestra Tshimba (2012), las viejas narratividades son 
hipercodificadas por otras nuevas: el tutsi exiliado, inmigrado, peligroso 
para el estado y Ruanda…, o el hutu inferior, violento y delincuente que 
ha victimizado al tutsi, etc. 

se genera así un círculo vicioso y aparentemente sin fin donde nuevos 
acontecimientos, circunstancias e hipercodificaciones son integrados en 
los viejos frames narrativos. en el extremo, el resultado no puede ser otro 
que mantener una dualidad esencializada, naturalizada, vinculada a la 
raza y a «rígidas distinciones étnicas», y que impide todo análisis crítico, 
ético pormenorizado y que atienda a las acciones concretas individualiza-
das. 

en tales sendas de incultura e inhumanidad debemos preguntarnos: 
¿qué debemos hacer? 

¿Olvidar? ¿Esconder narratividades? ¿Esconder la diver-
sidad?

Como hemos apuntado antes, muchas veces (persistiendo en el mul-
ticulturalismo autista) se ha tendido ingenuamente a una solución 
aparentemente obvia y efectiva: pretender olvidar las narraciones que 
han devenido sendas de barbarie e incultura. Presuponiendo muchas 
de las dualidades que hemos denunciado, se cree erróneamente poder 
eliminar lo mental, supraestructural, cultural y vinculado a narratividades, 
a pesar de que se deje persistir lo material, infraestructural y vinculado 
a prácticas sociales. Pero ello no es así y más bien invisibiliza parte de la 
virulencia que el fenómeno conserva. 

además, tiene un coste que la historia nos recuerda muy a menudo: sim-
plemente correr un tupido velo sobre los errores de ayer suele conllevar 
repetirlos con pasmosa facilidad. el pretendido olvido de las sendas de 
incultura, por muy deseable que fuera, suele conllevar una decisiva dis-
minución de anticuerpos sociales que son clave para evitar su repetición; 
especialmente cuando ese olvido es más ficticio que real y gran parte de 
la sociedad todavía vive bajo prácticas vinculadas a esa narratividad pre-
tendidamente olvidada. 

También hemos aprendido que la simple acción sobre causas materiales 
e infraestructurales, a pesar de ser una condición imprescindible, no es 
suficiente por sí misma. Pues las narratividades o frames interpretativos 
manifiestan una sorprendente pervivencia y capacidad de vincularse 
hipercodificadamente a nuevos hechos, circunstancias y prácticas. y, por 
lo tanto, impulsando –casi por sí mismos– sendas de incultura tremenda-
mente peligrosas. 

Por consiguiente, el empoderamiento ciudadano, la superación del 
enquistamiento y la apertura de posibilidades de interculturalidad solo 
puede producirse duraderamente si se actúa de manera conjunta en las 
narratividades y las prácticas sociales; en lo supra e infraestructural; en 
lo cultural y social; en lo mental y material. Pero incluso así, el olvido –a 
pesar de ser gratificante y deseable– continúa siendo peligroso mientras 
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3. en su poema «Patmos», vv. 3-4.

no vaya acompañado por la generación y aceptación mayoritaria de una 
metanarración de reconciliación y perdón mutuo (como ya intuía hegel), 
así como de las prácticas sociales e infraestructuras que la refuercen. 

Construir metanarraciones de reconciliación

los mencionados círculos viciosos devenidos sendas de incultura no se 
rompen simplemente por un falso olvido. además deben reconducirse 
en una nueva, verdadera y potente senda de cultura: una nueva senda 
común, reconciliadora, pacificadora y de perdón. Una senda que, ade-
más, permita abrir una interlocución positiva, una interculturalidad franca 
e, incluso, un agonismo democrático (mouffe, 2010). 

Para ello es esencial (onghena, 2011: 18-22) reivindicar la «interacción a 
través de la “complejidad” y la “transculturalidad”» que permita impor-
tantes aportaciones: evitar oposiciones binarias esencialistas; des-etnicizar 
la diferencia y ver la diferencia no únicamente como un fenómeno pro-
blemático, sino como un recurso positivo; aceptar el disenso, la crisis y la 
diferencia como partes del proceso de diálogo y participación, y asumir 
honestamente la pluralidad de participantes y la multiplicidad de formas 
de vida. 

ahora bien, todo lo mencionado presupone –precisamente– evitar el 
olvido, evitar hacer ver que nada pasó, evitar tanto la «paz de los cemen-
terios» como imaginar un imposible comienzo inmaculado, sin tacha, 
totalmente inocente, totalmente al margen del mal y la incultura. Un 
nuevo comienzo valiente no puede basarse en un presunto olvido, sino 
que tiene que encarar de frente los propios fantasmas, los auténticos 
conflictos y, desde ellos –eso sí sin quedarse en ellos–, construir una 
metanarración y una nueva senda de cultura que los reconozca, los per-
done y los repare efectivamente. 

solo entonces las sociedades implicadas dejaran de transitar por aquella 
enquistada senda de incultura (aunque culturalmente inducida), para 
caminar por nueva senda de cultura. mejor dicho, una continuación que 
tiene en cuenta el conflicto y parte de él –pero sin quedarse presa en él– 
para ofrecer nuevas posibilidades a una sociedad que, en caso contrario, 
estaría condenada a un infinito círculo vicioso.

Como ya apuntaba hölderlin, «donde está el peligro, también crece lo 
que salva3». aun más, si la salvación no parte del reconocimiento y repa-
ración del peligroso conflicto, nace falseada y no podrá minimizar el mal 
sufrido ni desviar los odios generados. solo partiendo del conflicto deve-
nido senda de incultura, se puede construir una mejor y más justa senda 
de cultura. 

Para tal empoderamiento emancipador, necesitamos criticar y compren-
der la naturaleza, las formas de hipercodificación y las posibilidades de 
desmontaje y deconstrucción de las narratividades y de las prácticas 
sociales en que enraíza el odio. Para ello necesitaremos, por ejemplo, 
mostrar el sentido histórico y social (es decir, ni divino ni natural), cons-
truido entre todos bajo el influjo de una «estrategia fatal» (baudrillard) 
que acaba esclavizando a todo el mundo, incluso a los que la impulsan 
con más ahínco. 
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hemos aprendido dolorosamente que las culturas, las ideas y las palabras 
tienen un importante efecto performativo (austin, 1982) que tiende a 
realizar lo que ellas formulan simbólicamente. Pero necesitamos com-
prender los mecanismos que convierten sendas de cultura en sendas de 
barbarie, que hacen (como denunció Walter benjamin) que todo monu-
mento de cultura lo sea también de barbarie y de incultura. necesitamos 
encontrar el camino de retorno a la cultura, a sendas donde sea posible 
un diálogo intercultural y político (en el sentido de hannah arendt) a la 
vez democrático y agonístico, justo y franco, constructivo y valiente, de 
perdón y sincero, de re-conciliación y volver a caminar juntos. solo así 
el empoderamiento podrá superar el influjo permanente, la seducción 
enquistada y el impulso circular vicioso a la violencia y la exclusión.

Una narración (y narratividad) reconciliadora no debe esconder el con-
flicto y, por ello, tiene que partir de él. la narración debe continuar, pero 
debe continuar... ¡bien! ya se ha dicho muchas veces: a la incultura y la 
barbarie solo se las puede combatir efectivamente a largo plazo con cul-
tura y humanidad. aunque a veces también la cultura y lo humano sea 
fuente y senda de barbarie.
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S e puede decir que, entre los países de la región africana de los 
grandes lagos, Ruanda es un país excepcional, suponiendo la 
normalidad en el resto. Ruanda sigue siendo un estado-nación 

poco habitual que se conforma a partir de complejas realidades etnoló-
gicas profundamente arraigadas. los estudios de antropología social y la 
historia mítica sobre la sociedad ruandesa revelan que existen diferentes 
narrativas entre las tres «comunidades étnicas» principales de hutus, 
tutsis y twas, que ponen de manifiesto que el pasado de Ruanda se 
recuerde, se retenga y se transmita junto con un sentimiento de victimis-
mo y heroísmo. 

la historia da fe de que el conflicto de Ruanda se remonta a tiempos 
inmemoriales, pero las amenazas a una coexistencia pacífica en este país 
siguen manifestándose con una intensidad creciente. a lo largo de los 
tiempos, el país ha estado sumido en un círculo vicioso de tragedia y vic-
timismo, pasando de memorias no vividas a narrativas y memorias vividas 
a través de la construcción de esas mismas memorias y narrativas. las 
raíces de este conflicto se basan fundamentalmente en la imposibilidad 
de reconocer cualquier signo de humanidad en los «otros» y en conside-
rar las diferencias que encierran las narrativas comunitarias de éstos una 
amenaza para la futura prosperidad propia, lo que lleva a la alienación de 
«aquellos que no pertenecen», de los que proceden del otro lado de la 
frontera de relaciones. los horrores que ha vivido este país podrían con-
siderarse un ejemplo escalofriante de lo que las personas son capaces de 
hacerse las unas a las otras cuando la memoria de una comunidad étnica 
en particular se vive de manera antagónica frente a otro grupo étnico.

existe en la sociedad ruandesa un fuerte vínculo entre la capacidad 
individual para pensar y la representación de una realidad diferente de 
uno mismo; el conflicto tiene su origen en la firme convicción de que las 
historias (narrativas) comunitarias –capaces de crear identidades comu-
nitarias, basadas en gran medida en memorias pasadas–, encierran la 
verdad sociológica. los diferentes tipos de memorias que influyen en las 
convicciones y acciones de las personas que se apoyan en ellas para vivir 
han definido perceptiblemente las comunidades de Ruanda. este artícu-
lo analiza el poder del pasado sobre el presente y el futuro a través del 
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mecanismo de la memoria colectiva, y reflexiona brevemente sobre las 
historias que transmiten la idea de una pertenencia étnica enfrentada 
a otros grupos por realidades históricas que se transmiten de genera-
ción en generación a través de la memoria. estudia cómo, en la Ruanda 
contemporánea, tanto las memorias vividas como las que no han sido 
experimentadas definen e influyen en el actual statu quo de la identidad 
étnica.

Influencia del proyecto social antropológico

ngabirano (2010) señala acertadamente que, pese a la existencia de 
una teoría mítica del origen de la sociedad ruandesa, los especialistas 
occidentales realizaron lo que llamaron «estudios científicos» en antro-
pología social, para revelar que la sociedad ruandesa era un complejo de 
diferencias relacionales resultado de las diferentes identidades sociales de 
las poblaciones tutsi, hutu y twa. dichos estudios afirman que esta socie-
dad tiene su origen en un complejo proceso de inmigración y diferencias 
económicas que tuvieron lugar a lo largo de varios siglos (Vansina, 1962; 
des Forges, 1969; markowitz, 1973; linden, 1977; berger, 1981; 
newbury, 1988; Staub, 1989). la tradición antropológica sostiene que 
los twas eran los habitantes originales, los hutus llegaron en segundo 
lugar, en olas migratorias procedentes del oeste, y los tutsis llegaron más 
tarde desde el nordeste (ngabirano, 2008). Sin embargo, las investigacio-
nes arqueológicas y antropológicas indican que, de hecho, los patrones 
migratorios fueron mucho más complejos y que durante siglos Ruanda 
acogió a diferentes poblaciones. cada nuevo grupo de migrantes adop-
taba la lengua y la mayoría de las costumbres locales, aportando también 
creencias y prácticas a la cultura local. 

las teorías antropológicas clasificaban a las personas (ruandeses) en 
función de su origen: la llamada hipótesis hamítica (Speke, 1863). esta 
hipótesis se sumaba a las diferenciaciones ya existentes, creando una 
nueva línea de diferencias. esta línea, que discurre en paralelo al ori-
gen de las etnias y a su período de llegada, convirtió en racial el factor 
étnico, diferenciando a los «evasores» por una parte y a aquellos que 
podrían ser «originales» de esa tierra, por otra (ngabirano, 2010). de 
esta manera, se crearon tres términos –hamitas, bantúes y pigmoides– 
que resaltaban estas diferencias, un hecho que afectaría en gran medida 
la vida sociopolítica de los grandes lagos. la hipótesis apuntalaba con 
descaro la política de «divide y vencerás» en los territorios coloniales bel-
gas, incluyendo a Ruanda tras la primera guerra imperial (Primera guerra 
mundial). un claro ejemplo de ello es el censo realizado en Ruanda entre 
1933 y 1934, que culminó con la distribución de tarjetas de identidad 
raciales en 1936 (african Rights Report, 1995). 

esta hipótesis permitió, a nivel local, darle al pueblo hamítico (batutsi) 
un dudoso estatus ególatra que –al considerarlos los más sabios de entre 
los indígenas, más cercanos a la «raza superior» de los colonizadores 
blancos– los elevaba por encima de los bantúes (bahutu) y los pigmoi-
des (batwa), reservando para estos un sentimiento de desprecio por sí 
mismos y un complejo de inferioridad, con una propensión que seguía el 
orden correspondiente (ngabirano, 2008).  irónicamente, y quizás inevi-
tablemente, la misma hipótesis hizo que los belgas extranjeros actuaran 
en connivencia con los extranjeros del pueblo hamítico (tutsi).



155 
daVid ngendo tShimba

la huturización de la 
política reivindicaba 
que la nación ruandesa 
era legítimamente 
hutu y, por tanto, 
que todos los asuntos 
correspondientes a 
su forma de gobierno 
debían ser patrimonio 
exclusivo de estos

El levantamiento social de 1959 y la huturización del 
poder

la parte crucial del conflicto, que aún puede verse y estudiarse en la 
sociedad ruandesa actual, se remonta a las revueltas de 1959, que lle-
varon a cientos de miles de ruandeses (especialmente tutsis) al exilio. 
tras los acontecimientos que tuvieron lugar al final de la época colo-
nial (1962), los hutus de Ruanda aspiraban a emanciparse del régimen 
monárquico tutsi. la formación de partidos políticos se llevó a cabo pre-
cisamente bajo la influencia de la brecha étnica, dando lugar a alianzas 
de tutsis frente a hutus. con este fin, en marzo de 1957 un grupo de 
hutus con formación (constituido por nueve intelectuales hutus) publi-
có un texto titulado «apuntes sobre los aspectos sociales del problema 
indígena racial en Ruanda", conocido como Manifiesto Bahutu (Prunier, 
1995), subrayando esencialmente un levantamiento social liderado por la 
población hutu en la antigua sociedad aristocrática y segregacionista de 
Ruanda. 

el manifiesto hutu aspiraba a la emancipación como medio para desa-
rrollar un nuevo progreso político en el futuro en Ruanda. grégoire 
Kayibanda, un hutu formado en bélgica y estrecho colaborador del Parti 
Social Chrétien y los sindicatos que lo apoyaban –la Confédération des 
Syndicats Chrétiens–, creó el partido político Mouvement Social Muhutu 
en junio de 1956. el partido de Kayibanda contaba con el apoyo y el res-
paldo de los hutus, y posteriormente con el de la iglesia católica, puesto 
que utilizó el movimiento católico laico legión de maría para sus activi-
dades políticas (ngabirano, 2010). otro personaje, Joseph gitera, creó 
la Association pour la Promotion Sociale de la Masse, un movimiento 
que contaba con la bendición de la mayoría de simpatizantes católicos 
hutus. linden se mostró escéptico respecto a estas innovaciones políti-
cas, manteniendo que estos dos movimientos nacionales (de tendencia 
antimonárquica y anti-tutsi) tenían dos objetivos principales: en primer 
lugar, poner en marcha un plan de independencia de bélgica y, en 
segundo lugar, liberar a los hutus del liderazgo los tutsis, quienes, en 
su opinión, habían dominado la sociedad ruandesa durante demasiado 
tiempo (linden, 1977). los colonizadores belgas consideraban a los tutsis 
(14%) y a los hutus (85%) dos razas y no dos grupos étnicos diferentes. 
el tercer grupo racial, el de los pigmoides batwa, que constituía el 1% 
de la población, no participó en la conformación del escenario político 
(newbury, 1988).

la «revolución» social de 1959 se reafirmó dentro de la sociedad 
ruandesa hutu, y la fortuna política de los tutsis empezó a eclipsarse 
drásticamente ante la determinación de la contra-élite hutu de dar un 
giro al rumbo del estado ruandés. Poco después, la sociedad ruandesa 
posterior a la independencia se caracterizó por el nuevo orden político 
establecido por la élite hutu, de ahí la huturización del poder político en 
la creación del estado nación ruandés. la polémica sobre si el orden polí-
tico recién establecido podía excluir a la élite tutsi o si dichas diferencias 
políticas debían tener cabida en él constituía el elemento de discordia de 
la nueva élite política hutu. la huturización de la política reivindicaba que 
la nación ruandesa era legítimamente hutu y, por tanto, que todos los 
asuntos correspondientes a su forma de gobierno debían ser patrimonio 
exclusivo de estos. la élite tutsi, seriamente amenazada por la nueva élite 
política (hutu) siguió perdiendo poder hasta acabar exiliándose. desde 
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el exilio, empezó a prepararse para recuperar el poder por las armas 
(mamdani, 2001). la oposición de la minoría tutsi cambió su modus 
operandi, del interior al exilio, al tiempo que convertía una oposición 
meramente política (ideológica) en lucha armada. 

La sociedad ruandesa posterior a 1994 y la tutsificación 
del poder

tras la «revolución» liderada por los hutus entre 1959 y 1962, Verwimp 
señaló que el porcentaje de tutsis en la población ruandesa había dismi-
nuido considerablemente, pasando del 17,5% en 1962 al 8,4% en 1991. 
estas cifras cambiaron drásticamente con el genocidio de 1994 (Verwimp, 
2006). el equilibrio entre la fuerza y la debilidad numérica parece depender 
de los cambios políticos, y su evolución transcurre en paralelo a los impor-
tantes acontecimientos que siguen influyendo en la organización del poder 
militar y en las tendencias políticas que dominan la sociedad. 

en octubre de 1990, el Frente Patriótico Ruandés tutsi (FPR) invadió su 
país de origen, Ruanda, un acontecimiento que desencadenó la guerra 
civil entre la minoría tutsi (fundamentalmente compuesta por exiliados) 
y el gobierno hutu y las Fuerzas armadas Ruandesas. musekura (2010) 
escribió que la diáspora de refugiados tutsis cuyos padres habían huido 
a uganda durante la «revolución» social hutu de 1959 había fundado el 
FPR en 1987. la guerra fue circunstancial, ya que llevó a la comunidad 
ruandesa (en su mayoría formada por hutus) a un estado de emergencia 
y convirtió a tutsis y exiliados en enemigos del estado. 

 estos refugiados (muchos de los cuales habían conseguido la nacionali-
dad ugandesa), después de que los líderes políticos extremistas hutus les 
negaran el derecho a volver a Ruanda, recurrieron a las armas para forzar 
la vuelta a su país, lo que desencadenó la invasión de 1990 por parte de 
los tutsis y culminó en el genocidio de 1994 y la tutsificación del poder 
en Ruanda tras el genocidio.  en la región africana de los grandes lagos 
en la actualidad, y especialmente en Ruanda, la identidad de refugiado 
es una de las principales identidades debido a los dramáticos conflictos 
que se han producido en la región desde tiempos inmemoriales, como 
consecuencia de la antigua mitología oral o de las construcciones moder-
nas. en el contexto de los conflictos entre las narrativas de los grandes 
lagos, los refugiados construyen su identidad sobre la base de su propio 
alejamiento respecto del pueblo de sus antiguas narrativas y del pueblo 
del lugar en el que se refugian. el origen del FPR, según otunnu (1999), 
se basaba en estos hechos, y este concepto de realidad a través de la 
identidad fue lo que permitió a los refugiados, fundamentalmente tutsis, 
formar una poderosa fuerza reclutando, unificando, fundando y propor-
cionando apoyo estructural e ideológico al conflicto armado.

tras la interrupción oficial del genocidio, la victoria del FPR en Ruanda dio 
lugar a un éxodo masivo de hutus ruandeses al este de congo (las provin-
cias de Kivu). Reyntjens subraya que el genocidio de Ruanda de 1994 sigue 
siendo una referencia fundamental, no solo porque provocó la muerte de 
cientos de miles de tutsis y de hutus moderados, sino porque las conse-
cuencias han llevado a una violenta reestructuración de toda la región de 
los grandes lagos, glorificando el victimismo de un pueblo (tutsis), y des-
preciando y culpabilizando al otro grupo (hutus) (Reyntjens, 2009). 
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Una interpretación condicionada del pasado

el conflicto ha constituido el motor de la historia de Ruanda, tanto en 
términos sociales como políticos. como hemos visto, el conflicto refle-
ja antagonismos que tienen su origen en intereses diferentes entre los 
partidos de ambas partes, cuyas élites implican a las masas para fines 
determinados. como afirmó Reyntjens (2010), la interpretación de acon-
tecimientos pasados también es crucial en la definición de los estilos de 
vida social y político. 

otro problema, menos evidente pero más peligroso, desde el punto de 
vista del sufrimiento del pueblo de Ruanda, es que el conflicto en este 
país está profundamente arraigado en diferentes narrativas (biografías) 
que conforman la memoria y de la identidad particular de los pueblos. 
ngabirano ha mantenido sistemáticamente que las personas nacen den-
tro de comunidades con un pasado, un pasado que se convierte en el 
pasado tanto de los recién nacidos como de las generaciones por venir 
(ngabirano, 2008). Por lo tanto, la historia de las personas afectadas por 
los conflictos narrativos está grabada en la historia de la comunidad que 
les da su identidad. 

Scott appleby también describió esta realidad en los siguientes términos:

«el tiempo no ha permitido que desaparezca el rencor; el cordón 
de la memoria se conserva bajo una atenta vigilancia y se mantiene 
firme mediante ceremonias y rituales que fortalecen la importancia 
del pasado. acontecimientos acaecidos hace siglos se resumen en… 
imaginaciones, reforzando el sentimiento de que el futuro no escon-
de sorpresas que pudieran exigir que una comunidad reexamine sus 
creencias o actitudes». (Scott appleby, 1999, p. 173 en ngabirano, 
2010)

esta interpretación del pasado y la definición del rencor en el contexto 
de Ruanda dependen en gran medida de la manera en que la narrativa 
de cada comunidad se memoriza y la manera como los miembros de 
estos marcos narrativos describen a los «otros» en versiones paralelas, de 
origen e identidad totalmente diferentes. así, como apunta ngabirano 
(2010), el enemigo es, en este sentido, el Otro vecino, o incluso el Otro 
nacional, siempre y cuando pertenezca a un grupo de identidad específi-
co paralelo a la identidad propia. una de las consecuencias del reciente y 
doloroso pasado (posterior al genocidio de 1994) ha sido el aumento de 
la exclusión y la intolerancia, que ha empeorado una situación negativa 
de por sí. los recuerdos no cicatrizados y la reconstrucción de narrativas 
envenenadas reactivan el antagonismo en la lucha por el reconocimiento 
de su versión (en el caso de los tutsis) por una parte y, contra la victimi-
zación (predominantemente hutu), por otra. las luchas armadas por el 
poder en Ruanda son el resultado de una historia definida por las distin-
tas versiones de cada comunidad, que localizan e identifican al enemigo 
y al amigo. todo el proceso parece encerrado en un interminable círculo 
de victimización, una especie de movimiento oscilante que se debate 
entre el agravio perpetrado a las víctimas y la victimización de los perpe-
tradores. 

la selectividad histórica proyecta de esta manera el presente a través de 
rígidas distinciones étnicas entre «las víctimas» y «los culpables», estable-
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en la medida en que 
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una perspectiva de 
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genocidio, una forma 
de definir a su enemigo

ciendo una cultura de sospecha y desconfianza interétnica. esto significa 
que parten de la existencia de un propietario y custodio de la historia, 
en contraposición a los otros, que no saben o no comprenden lo que 
realmente ocurrió. la percepción de los hechos históricos, por lo tanto, 
no solo elude la objetividad de la historia en sí misma, sino que sume a 
la sociedad en un conflicto interétnico sobre experiencias posiblemente 
vividas conjuntamente.

Una peligrosa sociedad plural

no resulta fácil imaginar una memoria social común con la que todos 
los ruandeses se puedan identificar. las memorias sociales hablan de 
felicidad (felicidad compartida) y dolor (sufrimiento colectivo); crean una 
identidad comunitaria que vincula a sus miembros al pasado y hace que 
los afectados miren al futuro. el pasado ha creado así en Ruanda dos 
grupos de enemigos aparentes que creen justificado su control político. 
igual que la mayoría de los hutus utilizaba el antiguo estado monárquico 
para justificar la exclusión de los tutsis de la administración del estado, 
los tutsis consideran el genocidio de 1994 un recurso político concebido 
para mantenerlos en el poder. 

Por consiguiente, en la medida en que los hutus interpretan su historia 
y justificaciones de poder desde una perspectiva de liberación social, 
para los tutsis el genocidio representa la manera en la que deshacerse 
de aquellos con ideologías afines al genocidio, una forma de definir a 
su enemigo. la consecuencia es que los hutus ven la vida social en la 
Ruanda posterior al genocidio como una réplica de la antigua sociedad 
monárquica, y los tutsis por su parte temen que si los hutus se hacen 
con el poder, volverán a hacer uso de su antigua fuerza. Para conseguir 
un equilibrio, cada grupo exonera a su régimen favorito culpabilizándose 
mutuamente. en este caso, el pasado se interpreta presentando al otro 
como el enemigo.

el origen mismo de la etnicidad, que es en realidad el componente más 
importante de la identidad social, está inmerso en historias y memorias 
comunitarias a través de las cuales las comunidades materializan su 
sentido de pertenencia y su aspiración al bien común. estas historias 
se pueden comparar con un hilo que une a un determinado grupo de 
personas a un pasado común (comunidad). el rencor entre los dos princi-
pales grupos étnicos de Ruanda –enmarcados en sus narrativas paralelas 
y diferentes recuerdos– se ha manifestado en altos niveles de odio, tor-
turas, masacres y genocidio, entre otras terribles situaciones. de hecho, 
carr (1986) lo describió acertadamente al afirmar que muchos de los 
problemas personales de los individuos surgen de un conflicto de lealta-
des a las diferentes comunidades a las que pertenecen.  

haciéndose eco de la visión de Volf (1996) ngabirano (2010) reiteró que 
la glorificación de la victimización puede convertirse, en palabras de Volf, 
en «una narrativa favorecedora para uno mismo» en la que las víctimas se 
consideran superiores a sus semejantes y consideran que su victimización 
es el resultado de envidias por su grandeza (Volf, 1996: 93). Su condición 
de víctima se convierte en motivo para excluir a otros. Por una parte se 
condena al autor del crimen y por otro se enaltece la bondad y la com-
pleta inocencia de la víctima (girard, 1987). Se cree que el perpetrador es 



159 
daVid ngendo tShimba

intrínsecamente malvado y completamente culpable, y que de él emana 
una cultura de maldad. también se pueden atribuir otras características a 
los considerados culpables, como asesinos, desagradecidos, inclementes 
y crueles (Pollefeyt en Roth, 1999). Su comportamiento inhumano hace 
que se les considere seres inferiores que merecen ser expulsados, ya que 
no hay espacio en el mundo para ellos (ngabirano, 2010).

Parece que la afinidad comunitaria, en el caso de la Ruanda posterior 
al genocidio, por una parte ha creado un sentimiento de venganza en 
espiral y una sensación generalizada de desconfianza y, por otra, ha 
definido un comportamiento socialmente aceptado de victimización y 
un impulso hacia el cambio exclusivo. al hacer alusión a esto, las víc-
timas adoptan una postura que las eleva por encima de los supuestos 
culpables. de la misma manera, su estatus de víctima puede extender-
se a la posteridad: «nos» odian por lo que somos y tenemos; siempre 
deberíamos tener cuidado al tratar con «ellos», ya que amenazan 
nuestra existencia. al prolongar esta situación, el crimen del culpable 
define al pueblo y crea una ruptura entre los descendientes de ese 
«nosotros» y «ellos» (ngabirano, 2010).

dada esta actitud que es resultado de la creación de un antagonis-
ta («nosotros» frente a «ellos»), la victimización positiva se vuelve 
autodestructiva, ya que en lugar de ofrecer soluciones a la violencia 
desencadena un proceso de creciente violencia y rivalidad. Se rechaza 
la legitimidad de las reivindicaciones de los otros, y cualquier preocu-
pación del «grupo externo» (el enemigo establecido) es enseguida 
ignorada por el grupo interno (percibido como víctima). es un hecho 
indiscutible que las personas de las diferentes comunidades ruandesas 
se han comportado de una manera brutal. en realidad, los horro-
res que ha vivido este país son un ejemplo escalofriante de lo que 
los seres humanos son capaces de hacerse unos a otros cuando la 
memoria colectiva de un grupo étnico en particular se vive como anta-
gonismo frente al otro grupo étnico. de ahí que la promesa del futuro 
a menudo se esconda tras las pruebas de supervivencia del presente, 
que justifican el exterminio (aniquilación) de un grupo por parte de 
otro como la única manera de prosperar y vivir más tiempo.

El proyecto del milagro de Ruanda: conclusión

¿Pueden la memoria y las realidades históricas de Ruanda llevar a la 
unidad social? a lo largo de nuestra reflexión sobre el conflicto étni-
co y las luchas de poder en Ruanda, esta cuestión se ha mantenido 
como una de nuestras principales preocupaciones. Pero, afortunada-
mente, lederach (2005) ha observado que las estructuras diseñadas 
para fomentar la paz no proponen soluciones, sino que plantean una 
serie de preguntas útiles para la reflexión y el desarrollo de iniciativas 
y procesos receptivos en lugares con conflictos profundamente arrai-
gados. dichos procesos deben sin duda relacionarse con los contex-
tos situacionales en los que se vayan a aplicar. Prunier (1995) explicó 
acertadamente que lo que ocurrió en Ruanda en 1994 es un producto 
histórico, no una fatalidad biológica o un estallido «espontáneo» de 
brutalidad. Por lo tanto, cualquier intento por estudiar la historia de 
un genocidio debe comenzar en la mente del académico con una elec-
ción básica sobre la corrección moral de su cometido. 
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comunidades étnicas 
de la región elevarse 
por encima de intereses 
étnicos egoístas y del 
propio interés

Proponer soluciones para el eterno conflicto de Ruanda no es una 
tarea fácil, puesto que las causas y los resultados del conflicto van más 
allá de las fronteras nacionales del país. aunque es importante estudiar 
las diferentes condiciones que han generado el conflicto en Ruanda, 
en este país el poder de la memoria continúa siendo un factor clave 
para una comprensión profunda de la naturaleza del conflicto. aunque 
aprender del pasado puede ayudarnos a abordar conflictos violentos 
actuales entre comunidades, el mismo pasado también puede pro-
porcionar peligrosos recuerdos. de hecho, las narrativas comunitarias 
que defienden las dos etnias principales de Ruanda (hutus y tutsis) han 
sido gravemente envenenadas y están amargamente cargadas con la 
memoria colectiva de cada etnia. 

aunque de cualquier tipo de sufrimiento (común o individual) siempre 
se deriva un poder curativo, un recuerdo amargo sin cicatrizar o que 
no ha sido abordado pacíficamente no puede desaparecer del todo, y 
suele regresar de manera aún más violenta. concretamente, los prin-
cipales grupos étnicos de Ruanda suelen relacionar sus acciones y/o 
estados presentes con su pasado (narrativas/historias), enmarcado por 
la memoria colectiva, y sirve incluso como anticipación del futuro. Por 
lo tanto, estas historias enfrentadas atesoradas en la memoria de la 
gente solo pueden llevar a trágicas situaciones de violencia humana. 
del mismo modo que los meteorólogos predicen lluvias o sequías, si 
la situación en Ruanda mantiene la dinámica actual, los investigadores 
sociales podrán predecir más estallidos violentos en un futuro cercano. 
Pero, como señala Prunier (1995), la humanidad no puede permitirse 
pensar durante más tiempo que los tutsis y hutus han sido creados 
como «perros» y «gatos», seres predestinados a destriparse los unos a 
los otros durante toda la eternidad. 

Quizás el mayor reto de la convivencia empieza con la apreciación de 
las diferencias como tales, y procede posteriormente al reconocimiento 
de «los otros». la cicatrización de la memoria exige la eliminación de 
todas las formas de resentimiento o violencia heredadas del pasado. 
Sin duda, el pasado no debe olvidarse, al contrario, debe recordarse. 
como apuntó Wiesel: «Recordar es vivir en más de un mundo, evitar 
que el pasado se desvanezca y apelar al futuro para iluminarlo… com-
batir el olvido y rechazar la muerte» (Wiesel, 1996: 150). limitar estas 
crisis de manipulación política o militar y de aventuras económicas 
equivale a pasar por alto el origen del conflicto del país. la tolerancia, 
la capacidad de ver la humanidad de otros y de reconocer la humani-
dad por lo que realmente es, les permitirá al pueblo ruandés y a otras 
comunidades étnicas de la región elevarse por encima de intereses 
étnicos egoístas y del propio interés.

en primer lugar y sobre todo, el gobierno ruandés, las organizaciones 
de la sociedad civil y muchas otras organizaciones no gubernamentales 
que trabajan en el país deberían encargarse de llevar a cabo un nuevo 
cometido: la difusión entre las comunidades locales de un mensaje de 
tolerancia. Seligman (2006) escribió que la tolerancia no nace de diálo-
gos en los que personas de diferentes orígenes (étnicos y/o religiosos) 
aspiran a la armonía identificando sus similitudes (buscando un terre-
no común). Por el contrario, según Seligman, las personas demuestran 
tolerancia cuando buscan lo que les resulta desconocido e incómodo y 
aprenden a vivir con ello. conseguir que las personas encuentren sus 
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afinidades sigue siendo una tarea fácil. la parte más difícil y la manera 
más esperanzadora de alcanzar la armonía social es conseguir que las 
personas muestren sus diferencias y se pregunten si aún así pueden 
vivir y trabajar juntas. Por lo tanto, la confrontación y la aceptación de 
diferencias incómodas entre etnias es la clave para resolver los proble-
mas y tensiones entre grupos étnicos antagónicos.

Por otra parte, por mucho que seamos conscientes de las similitudes 
entre hutus y tutsis (y batwa), sus creencias, historias y arte, entre 
otros aspectos, hacen que la esencia de los dos principales grupos 
étnicos sea diferente. Por lo tanto, la idea de una situación estable y 
una coexistencia pacífica en Ruanda y, en general, en la región afri-
cana de los grandes lagos, solo se podría considerar una posibilidad 
real a través de una comprensión más profunda de estas variaciones 
y dinámicas culturales. el riesgo de una comprensión más limitada y 
superficial de las diferencias culturales es a menudo el potencial de 
lo que haas (1988) denomina la «ética del genocidio»: al no ver nada 
humanamente bueno en las personas pertenecientes a otros grupos 
étnicos, la única opción que queda es su eliminación. Puesto que nin-
gún individuo puede crecer si se manipula su cultura, el respeto y la 
promoción de otras culturas no debería considerarse una opción, sino 
una obligación moral.

en segundo lugar, haciendo referencia al predicamento de los refugia-
dos ruandeses, y especialmente a los hutus exiliados en la República 
democrática del congo tras el genocidio de 1994, le propone-
mos al actual régimen de Ruanda un «diálogo interruandés para la 
repatriación pacífica de los refugiados ruandeses», bajo la super-
visión de la comunidad internacional a través de sus instituciones 
de la organización de las naciones unidas (especialmente el alto 
comisionado de las naciones unidas para los Refugiados) y la unión 
africana (especialmente el consejo de Paz y Seguridad de la ua), 
que serían de gran ayuda al país en términos de armonía social, paz y 
seguridad. la razón que explica estas acciones es que la repatriación, 
según turton (1996), sigue siendo una de las mejores soluciones al 
problema de los refugiados. 

Por otra parte, muchos especialistas sobre la paz en la región de los 
grandes lagos coinciden en que Ruanda sigue siendo el epicentro del 
conflicto. Puesto que la tierra, por lo menos en la mentalidad africana, 
es sagrada y todo el mundo debería vivir pacíficamente en la tierra 
de sus antepasados, los refugiados hutus del este de congo y otros 
lugares deberían regresar a su lugar de origen y, en este sentido, el 
actual liderazgo de Ruanda debería aceptar a sus conciudadanos sin 
ocultar ningún  plan de deshumanización. así, las fuerzas ruandesas 
no tendrían motivos para cruzar la frontera congoleña o cualquier otra 
en busca de los que, de lo contrario, constituirían una amenaza a la 
seguridad y a la integridad territorial de Ruanda. de la misma manera, 
las fuerzas del gobierno congoleño, así como otras milicias, carecerían 
de motivos o fundamentos bélicos.

en tercer lugar, el actual gobierno ruandés debería ser consciente 
de que, ante la necesidad de construir un estado más fuerte y libre 
de tiranías que le devuelva el poder y esté al servicio de las bases, 
si bien la idea de la democracia en sí (por lo menos en su definición 
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convencional) puede no parecer la mejor solución ni un proyecto 
especialmente atractivo (sobre todo para un país como Ruanda), la 
alternativa siempre será peor. Para que la armonía social reine en 
Ruanda y en la región de los grandes lagos en general, los líderes 
políticos deberían cumplir en gran medida con los principios funda-
mentales del buen gobierno. esto exige especialmente una forma de 
gobierno en la que el poder soberano nacional, incluyendo la formu-
lación de leyes y políticas y su aplicación, radique en y sea ejercido por 
el conjunto de los ciudadanos, ya sea de manera directa o indirecta, a 
través de un sistema de representación, y en el que se garanticen ple-
namente la protección legal de los derechos humanos fundamentales 
y los procedimientos adecuados de un estado de derecho. creemos 
que los ciudadanos pueden vivir en paz a través de un diálogo en el 
que se haga examen de conciencia para superar los efectos de la vio-
lencia y acabar con las hostilidades. la construcción de la confianza, 
sin embargo, es importante en los procesos de paz para superar lo que 
curle (1990) denomina los tres venenos de las relaciones humanas: 
«la ignorancia, el odio y la avaricia». estos males, afirma curle, deben 
rebatirse con un conocimiento adecuado de los «otros», un respeto 
mutuo y una nueva mentalidad de compartir. 

Por último, aunque quizás sea el argumento más importante, como 
afirma Katongole (2005), puede que Ruanda sea la nación más cristia-
nizada de áfrica. Sin duda, la religión (tradición y fe cristianas) sigue 
siendo una de las identidades sociales más fuertes entre individuos 
(numerosos ruandeses) de diferentes orígenes étnicos. esa es la razón 
por la que la religión como instrumento para la construcción de la paz 
es una oportunidad única que las comunidades no pueden permitirse 
negociar, y no utilizarla para el fomento de la coexistencia  supone 
un gran riesgo. los líderes religiosos (incluyendo los no cristianos) son 
llamados a presentar su mensaje de paz interreligioso por un futuro 
mejor a los que tienen el corazón roto. 

en Ruanda, un país altamente cristianizado, la iglesia católica en parti-
cular desempeña un papel crucial en la búsqueda de la paz entre estas 
comunidades. el mensaje que se espera de la iglesia es un mensaje 
de esperanza y conciliación entre los diferentes grupos. esta clase de 
esperanza es lo que Freire (1992) denomina necesidad ontológica, un 
reflejo de lo que se debería alcanzar pero aún no se ha alcanzado a 
través de acciones prácticas. esta esperanza amplía los horizontes de 
las personas, cuando aceptan dialogar con diferentes historias, memo-
rias, experiencias, visiones y creencias. 

Sin embargo, para que la religión responda de manera eficaz y pro-
activa a los retos de coexistencia pacífica entre los diferentes modos 
de vida, esta debe superar sus propios retos de división, indiferencia 
y la falta de una respuesta exhaustiva y coordinada a los males de la 
sociedad. al final, la iglesia y la nación deben interiorizar la grandeza 
de la humanidad de acuerdo con la voluntad de dios: diferentes seres 
humanos que, en su esencia, disfrutan de la misma dignidad, y por lo 
tanto no luchan por el poder y la riqueza a expensas de la vida.
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e n 2009 se puso en marcha en Cataluña, el Consell nacional de la 
Cultura i de les arts (ConCa). Un consejo de las artes cuya creación 
la había estado pidiendo desde 1999 una buena parte del sector 

cultural, así como varios partidos políticos. Sin embargo, en 2011, el go-
bierno catalán, de un color distinto al que lo creó, modificó la ley para 
quitarle sus capacidades ejecutivas y reducir el número de miembros del 
consejo, alejándolo de sus intenciones iniciales. Un organismo importado 
del sistema anglosajón, inspirado en el principio de arm’s length, no había 
podido sobrevivir el primer cambio de partido en el gobierno. Se trataba 
del primer organismo de su tipo no solo en el estado español sino en el 
sur de europa, donde la administración pública tiene una organización 
más vertical y centralizada. Para algunos autores significaba un cambio de 
modelo en la administración pública de la cultura (bonet, 2011; Villarroya, 
2010).

los distintos actores implicados en el proceso de creación habían realizado 
diversas investigaciones sobre el principio de arm’s length para tratar de 
determinar qué características debía tener el consejo por el cual pugna-
ban. Pero, ¿habrán pasado por alto poner atención en alguna cuestión 
teórica o histórica que haya derivado en el prematuro fracaso del ConCa? 
¿habría algo del modelo extranjero que debía haberse adaptado mejor al 
contexto catalán? ¿Se habrán tomado en cuenta también las críticas que 
se hacen a este principio desde su lugar de origen o desde los lugares don-
de se ha implementado? ¿el hecho de que en el contexto anglosajón exis-
tan este tipo de organismos desde hace medio siglo significa que puedan 
también existir en contextos internacionales distintos o de otra tradición 
política?

el presente texto tiene como objetivo ofrecer (como muy rara vez se en-
cuentra en español) una reseña teórica y bibliográfica del origen del prin-
cipio de arm’s length, sobre el cual se sustenta la tradición, principalmente 
anglosajona, de los consejos de las artes. esto, con la intención de ser de 
utilidad para el análisis de casos como el ConCa, otros casos internacio-
nales a escala nacional o subnacional y para nuevos casos de implementa-
ción de este tipo de instituciones en otros contextos.
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el principio de arm’s 
length que ha inspirado 
la creación de los 
consejos de las artes 
tiene como objetivo 
la separación de las 
decisiones políticas 
tanto de los intereses 
partidistas como los 
de la élites culturales y 
artísticas

Fundamentos y orígenes del principio

el principio de arm’s length que ha inspirado la creación de los consejos 
de las artes tiene como objetivo la separación de las decisiones políticas 
tanto de los intereses partidistas como los de la élites culturales y artísti-
cas. busca, por tanto, dar mayor legitimidad a estas decisiones, tanto en 
la adopción de ciertas políticas culturales como en el financiamiento que 
se da a las manifestaciones artísticas, a través de la participación ciuda-
dana. Su planteamiento teórico supone evitar en lo posible la injerencia 
y la influencia de la clase política, las élites y de los intereses particulares 
del sector cultural, sin que estos organismos dejen de ser financiados 
por el gobierno. Por esto se escogen para integrarlos ciudadanos con 
méritos y trayectoria reconocidos en la materia para que mediante un 
órgano colegiado intervengan en las políticas públicas de diversas mane-
ras y en distintos niveles, según cada caso. de esta forma son personas 
independientes, fuera del ámbito político y neutrales en la medida de lo 
posible que, en representación de la comunidad artística, pretenden que 
las decisiones que tomen sean más equitativas y democráticas (batters-
by, 1979: 11; Chartrand y mcCaughey, 1989: 43-44,71; inkei, 2001: 2; 
lowell y heneghan ondaatje, 2006: x; mucică, 2005: 1; Sweeting, 1982: 
6, entre otros). estos argumentos, aunque en este punto sigan siendo 
teóricos, son la retórica utilizada para defender la implementación y la 
existencia de estos consejos. finalmente, lo que se busca en la política es 
la legitimidad, al menos llevada solo en el discurso.

la implementación de los consejos de las artes tiene su origen en el con-
texto británico de mediados del siglo xx, con la creación del arts Council 
of great britain (aCgb) en 1945 (quinn, 1997; Upchurch, 2004 y 2011). 
desde entonces han sido motivo de análisis y discusión en distintos 
artículos y libros sobre su pertinencia, sus beneficios e inconveniencias 
en contraste con otros modelos, sobre todo desde el mundo anglo-
sajón. desde el Reino Unido, esta figura se ha extendido a los países de 
influencia británica como los estados Unidos y los que forman parte de la 
mancomunidad de naciones (battersby, 1981; Sweeting, 1982). luego, 
se han ido extendiendo en las administraciones tanto nacionales como 
regionales en países de tradiciones distintas, como los países nórdicos, 
asiáticos, oceánicos y los de influencia latina. en consecuencia, la litera-
tura respecto de la evolución de estos consejos en contextos de ámbito 
británico es mucho más abundante que en los países de otras tradicio-
nes. Subirats y otros (2008: 7) destacan el predominio de las tradiciones 
anglosajonas en la gestión y el análisis de políticas públicas en europa en 
general y en el mundo de habla española en particular. en el caso de ibe-
roamérica, es difícil encontrar una investigación que trate directamente 
el tema.

no obstante, a lo largo del tiempo durante el cual este principio se ha 
ido implementando en la acción gubernamental en distintos lugares, 
de un espacio a otro, su práctica ha ido cambiando, transformándose 
y distanciándose de la intención teórica original de crear este tipo de 
instituciones. a partir de esto resulta relevante estudiar casos concretos 
de su aplicación para someterlo a estos cuestionamientos y determinar si 
cumplen con la función para la cual fueron ideados, porque, como afir-
ma mucică (2005: 1), conlleva grandes problemas la implementación del 
principio de arm’s length en ámbitos legales y administrativos completa-
mente diferentes al mundo anglosajón.
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arm’s length es una 
locución idiomática 
del inglés que significa 
literalmente «la 
longitud del brazo». es 
una frase hecha que se 
refiere a una metáfora 
que utiliza el cuerpo 
humano como tenor: 
el cuerpo con relación 
a la mano se encuentra 
separado por la 
longitud del brazo

El significado de arm’s length

arm’s length es una locución idiomática del inglés que significa lite-
ralmente «la longitud del brazo». es una frase hecha que se refiere a 
una metáfora que utiliza el cuerpo humano como tenor: el cuerpo con 
relación a la mano se encuentra separado por la longitud del brazo. es 
decir, la mano está por una parte unida al cuerpo, pero al mismo tiempo 
no está pegada a él; guarda una cierta distancia, la equivalente a lo que 
mide el brazo. en este sentido, el fundamento metafórico de estar at 
arm’s length significa estar «a una cierta distancia» o «a una distancia 
prudente», es decir, ni demasiado cerca, ni demasiado lejos. ni demasia-
do lejos para que la mano esté separada del cuerpo, ni demasiado cerca 
como para estar pegado a él. en economía, esta frase se utiliza para 
definir las transacciones comerciales hechas en igualdad de condiciones 
entre el comprador y el vendedor, así como a los precios regidos por las 
leyes del mercado, o sea, con independencia de las partes, en la que 
cada una se mantiene separada por la misma distancia.

la dificultad de traducir al español esta expresión estriba precisamente 
en que se trata de un lugar común propio del inglés y que en castellano 
no existe un modismo equivalente, de tal manera que si se tradujera de 
forma literal perdería el sentido metafórico. en artículos en otro idioma 
es muy poco frecuente encontrarla traducida y, en todo caso, pierde el 
carácter de recurso literario. mucică (2005: 1) afirma que el concepto «es 
principalmente utilizado para designar un mecanismo y un organismo 
público típicos anglosajones, de hecho tan típico que en muchos otros 
idiomas es incluso difícil dar con una traducción adecuada. y evidente-
mente, si la mera traducción de la palabra es difícil, la implementación 
del contexto en un ámbito legal y administrativo totalmente diferente 
conlleva mayores problemas».

Algunas definiciones

el principio de arm’s length ha sido definido por muchos autores, casi 
en su totalidad en inglés y en un primer momento solo provenientes del 
contexto británico. entre ellos, Sweeting (1982: 6) lo describe como «el 
distanciamiento del gobierno de la intervención directa en actividades, 
organización y manejo de las artes». Chartrand y mcCaughey (1989: 71), 
en su multicitado artículo que es referencia y base de muchos otros auto-
res posteriores, afirman que el principio «es la base del sistema general 
de “controles y contrapesos” considerados necesarios en una democra-
cia plural para evitar una indebida concentración de poder y conflictos 
de intereses». hewison (1995: 32) lo define como la «relación entre el 
estado y las instituciones que no solo ha creado sino que también finan-
cia» y añade que «a pesar de que este principio no haya sido codificado 
en relación con políticas culturales sino hasta los setenta, ha operado 
largamente como un medio práctico de distanciamiento entre políticos y 
funcionarios públicos de las actividades que desean promover».

quinn (1997: 127-128) expresa que dicho principio:

«Se basa en la idea de que los consejos de las artes deben existir y 
operar con relativa autonomía del gobierno central. Se cree que la 
influencia política sobre las actividades del consejo deben mantener-



¿PaRa qUé Un ConSeJo de laS aRteS? Una ReSeña hiStóRiCa y bibliogRáfiCa del PRinCiPio de arM’S 
lEnGTh PaRa imPlementaCioneS inteRnaCionaleS aCtUaleS y fUtURaS168 

1. integrado también por leonard y 
Virginia Woolf, lytton Strachey, 
Clive y Vanessa bell, Roger fry, 
edward m. forster, desmond 
macCarthy y duncan grant, entre 
otros. Comenzaron a reunirse en 
1905 para discutir sobre varios 
temas como pacifismo, feminismo, 
libertad de expresión, creatividad, 
razón, etc., de una forma crítica 
con las convenciones victorianas 
(Upchurch, 2004: 203-205).

2. Primero fundada como compañía 
en 1922 y luego convertida en cor-
poración pública no comercial en 
1927.

se al mínimo. […] esta distancia se cree que permite a un consejo de 
las artes ordenar sus propios asuntos librándose de indebida influen-
cia/interferencia del frente político».

Por su parte, madden (2009b: 12-13) lo define como una combinación 
de dos elementos: 1) agencia financiadora autónoma; y 2) procesos de 
toma de decisiones basados en la evaluación de pares.

La influencia de John Maynard Keynes y el primer con-
sejo de las artes

la idea de la creación de un consejo de las artes tiene su origen en el 
Reino Unido, concretamente en londres, cuando el economista John 
maynard Keynes vislumbró un modelo para financiar las artes a partir 
del organismo que presidía, el Council for the encouragement of music 
and the arts (Cema), creado durante la Segunda guerra mundial. este 
contrataba artistas para realizar giras de espectáculos de artes escénicas 
y visuales para «levantar la moral» (Upchurch, 2004: 203) e ideó trans-
formarlo en el aCgb. todos los autores apuntan a Keynes como el crea-
dor o el «padre» de los consejos de las artes y el aCgb como el primero 
de ellos y la inspiración de los siguientes. la intención de un consejo era 
«arrebatar el monopolio del mecenazgo oficial, permitir a expertos en 
lugar de a funcionarios y políticos decidir cómo se debe dar el apoyo, 
proteger los intereses de los artistas y darles un defensor público» (bat-
tersby, 1981: 11-12).

las ideas que motivaron a Keynes a pensar en transformar el Cema, 
dando forma intencionalmente a una nueva organización que respon-
diera con conciencia y flexibilidad a las necesidades de la comunidad 
artística profesional del país, tuvieron inspiración en el denominado 
«grupo de bloomsbury»1, al cual pertenecía y era una figura central. Se 
trataba de un círculo de artistas, escritores e intelectuales que fueron 
una potente fuerza intelectual en inglaterra desde principios del siglo xx 
y cuya influencia se extendió a lo largo del siglo y más allá (Upchurch, 
2004: 203-205). Keynes tomaba como modelo dos instituciones en 
particular. Por un lado, el University Grants Committee (UgC), creado en 
1919 como «un organismo no electo, compuesto por hombres univer-
sitarios, nombrados por el ministro de hacienda, y bajo cuyo consejo el 
gobierno del día pedía al Parlamento votar cada año por la distribución 
del dinero, sin ataduras, para cada universidad» (Redcliffe-maud, 1976: 
24; hewison, 1995: 32 y Upchurch, 2011: 74). y, por el otro, la british 
broadcasting Corporation2 (bbC), que funcionaba con un órgano similar 
al UgC pero su fin principal era garantizar la libertad de expresión (elrid-
ge, 1996).

ambos organismos atraían a Keynes porque alejaban el poder de deci-
sión de los burócratas y funcionarios electos y obligaban al distancia-
miento de posibles intervenciones políticas en el trabajo de los receptores 
de ayudas. entre sus propuestas para cuando terminara la guerra estaban 
que el consejo de las artes proveyera de equipamientos y subvenciones y 
dejara de ser productor de arte. operaría tan independientemente como 
fuera posible de las fuerzas políticas y la burocracia gubernamental para 
suministrar a los artistas y a las organizaciones artísticas facilidades, 
consejo y financiamiento. no competiría con el mercado; trabajaría coo-
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perativamente con los sectores público y privado de una manera flexible 
y responsable. Sus fondos públicos tendrían un papel muy específico y 
limitado en la vida cultural del país; un papel que apoyaría la empresa 
artística de forma crítica como el financiamiento privado no había hecho 
y como probablemente no lo haría en el nuevo estado del bienestar. no 
obstante, Keynes murió inesperadamente en 1946 antes de que el real 
decreto del aCgb fuera ratificado (Upchurch, 2004: 203-205).

hasta la década de los setenta, a este método de distanciamiento de 
una institución creada y financiada por el estado se le daría el nombre 
de «principio de arm’s length», sobre todo a partir de Redcliffe-maud 
(1976), que afirmaría primero respecto al sistema adoptado por el UgC 
desde 1919 y después acerca del aCgb lo siguiente:

«este sistema ha sobrevivido, con modificaciones, por más de 50 
años. […] los políticos han actuado entonces, inconscientemen-
te quizás, según el principio de que sacamos todo el valor de los 
impuestos que se nos quitan para la educación universitaria solo si 
dejamos a cada universidad la libertad de decidir su política educati-
va, con una forma de guía por parte de la UgC pero sin vestigio de 
una directriz por parte de algún político o burócrata que los sirven.

este es el principio con el que en el consejo de las artes, desde su 
creación en 1946, es votado el dinero público. […] mediante autone-
garse dar órdenes, los políticos dejan libre al consejo de gastar como 
crea que sea adecuado. ningún ministro necesita contestar pre-
guntas en el Parlamento acerca de los beneficiarios, o acerca de los 
contendientes sin éxito de una ayuda del consejo de las artes. Una 
convención se ha venido estableciendo a lo largo de los años en la 
que en el financiamiento de las artes ni los políticos ni los burócratas 
son los que más saben.

Sería una locura destruir el consejo de las artes o abandonar el prin-
cipio de arm’s length. Podemos, por supuesto, mejorar el uso que 
hacemos de él» (Redcliffe-maud, 1976: 24-25).

Críticas

Por su perfil intelectual y su trayectoria, Keynes planeaba para la adminis-
tración de estos sistemas de financiamiento mentes parecidas a la suya. 
es decir, proponía que los individuos involucrados en la toma de decisio-
nes de estos organismos deberían pertenecer a una cierta clase social con 
principios ideológicos y morales parecidos a los suyos (Upchurch, 2011: 
75). Un estudio de gray (1998) sobre los miembros del aCgb desde su 
fundación hasta 1998 reveló un perfil promedio de varones mayormente 
con un origen social compartido, de mediana edad, con una buena edu-
cación, a menudo graduados en oxford o Cambridge, altamente profe-
sionales y muy frecuentemente con una relación con las artes anterior 
a su designación en el aCgb. el mundo socialmente cerrado al que la 
membresía del consejo de las artes estaba sujeto y el hecho de que per-
tenecer simultáneamente a otras organizaciones artísticas cimentaba los 
valores y posturas que la membresía al consejo llevaba consigo eran para 
gray lo que reforzaba el argumento de que había una oligarquía que se 
autoreplicaba dentro del mundo de las artes. así pues, el ideal original 



¿PaRa qUé Un ConSeJo de laS aRteS? Una ReSeña hiStóRiCa y bibliogRáfiCa del PRinCiPio de arM’S 
lEnGTh PaRa imPlementaCioneS inteRnaCionaleS aCtUaleS y fUtURaS170 

el legado de Keynes ha 
sido fuente de muchas 
críticas y debates por 
su preferencia explícita 
por la «alta cultura» 
(ópera, música clásica, 
ballet, teatro y museos 
de arte)

de Keynes tenía un clasismo implícito e intrínseco, que si bien no era más 
que el reflejo de su época, indudablemente impregnó la evolución de los 
consejos de las artes, comenzando con el aCbg y extendiéndose tam-
bién con él a los demás contextos en los que se fue propagando. 

Su ideal también implicaba una búsqueda de la excelencia, apoyando el 
trabajo de artistas profesionales, su énfasis de mejorar los estándares e 
impulsar a los más talentosos con préstamos, garantías y subvenciones. 
de este modo los artistas aficionados no merecerían el subsidio público 
sino solo los que tuvieran una formación profesional. el legado de Key-
nes ha sido fuente de muchas críticas y debates por su preferencia explí-
cita por la «alta cultura» (ópera, música clásica, ballet, teatro y museos 
de arte) (Upchurch, 2011: 77, 69) y por el clasismo que no beneficiaba al 
grueso de la sociedad sino solo a un sector profesional, bien formado y 
bien posicionado socialmente.

Pero no se trata de descalificar las intenciones de Keynes por su distin-
guible clasismo y elitismo, sino de contextualizar el hecho de que sus 
posturas reflejaban los ideales de aquella época, cuando la cultura era 
entendida como la expresión de las bellas artes, a diferencia del concep-
to que después de varias décadas a comienzos del siglo xxi ha evolucio-
nado hacia un sentido más inclusivo. a este respecto, Williams (1979: 
166) critica que el organismo intermediario (el consejo) sea administrado 
por otro principio esencialmente diferente de una clase dominante rela-
tivamente informal pero convenida y adecuada y que sus miembros no 
proceden de la práctica o la gestión de las artes sino de una categoría 
más vaga de «personas con experiencia y buena voluntad», que es el 
eufemismo oficial de esta clase dominante informal.

Chartrand y mcCaughey (1989: 50) señalan que el elitismo de los conse-
jos de las artes por el impulso de la excelencia artística va tanto en el sen-
tido del tipo de trabajo artístico que se produce como del público al que 
se dirige. Puede resultar en el apoyo un tipo de arte que no es accesible 
o apreciado por el público en general o por sus representantes demo-
cráticamente electos, quienes pueden lavarse las manos respecto a las 
decisiones tomadas por el consejo. estas críticas del elitismo del consejo 
de las artes también son recogidas por mangset (2009: 278-281). Para 
quinn (1997: 153) su imprecisión ha permitido situaciones en las que 
se le ha tergiversado para aplicarlo a situaciones a menudo contrarias 
a su entendimiento teórico. también alega que hay más evidencia que 
contradice el principio de arm’s length en el contexto británico que la 
que hay para apoyar la postura de que el consejo se ha protegido contra 
la influencia indeseada del frente político. en esto secunda lo expresado 
por Williams (1979: 159) en relación con que «es característico del cuer-
po dirigir el brazo» y que todo lo que se obtiene con la aplicación del 
principio de arm’s length es una cierta sensación de remover un control 
directamente rastreable.

Los ideales del principio y sus ingredientes mínimos

mangset (2009: 285-286) realiza una categorización de los contenidos 
ideales del principio de arm’s length según la literatura, aunque advierte 
que estos solo pueden existir como una eficiente realidad retórica, ya 
que no puede encontrarse directa y concretamente en ninguna parte. 
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estos son:

1. toda asignación de ayuda pública a las artes debe ser llevada a cabo 
por personalidades independientes con competencia artística, y nom-
bradas por un período limitado.

2. estas personalidades deben ser tan independientes como sea posible 
de las instrucciones políticas.

3. no deben ser nombradas por, o dependientes de, sindicatos de artis-
tas u otro tipo de grupos de interés en el ámbito cultural.

4. el organismo bajo el principio de arm’s length no debe estar obligado 
por esquemas de apoyo muy específicos estatutaria o políticamente 
decididos.

5. el organismo bajo el principio de arm’s length debe, en cambio, tener 
libertad sustancial de asignar sus recursos dentro del marco de su pre-
supuesto.

6. la adjudicación de ayudas debe responder única y exclusivamente a 
criterios de calidad artística y no, por ejemplo, a criterios de bienestar 
o equidad.

7. la asignación de ayudas debe ser imparcial; por ejemplo, no debe 
estar caracterizado por el nepotismo y/o el clientelismo.

del mismo modo, puede añadirse aquí cuáles serían los ingredientes 
mínimos que un consejo de las artes debe tener para ser considerado 
un organismo bajo el principio de arm’s length: (1) un consejo de «igua-
les», en el que, aun cuando pueda incluir políticos o representantes de 
organismos públicos, los miembros provenientes del sector cultural sean 
mayoría; y (2) capacidad de otorgamiento de subvenciones con dinero 
público a terceros, principalmente a través de becas. ambos ingredientes 
deben estar interrelacionados: el consejo debe intervenir activamente 
en la decisión del otorgamiento de becas. Puede decidir directamente o 
delegar la tarea a un grupo de expertos. el hecho de tener un consejo 
mayoritariamente de no-políticos y que este participe activamente en 
el proceso de otorgamiento de becas garantiza un mínimo de distancia 
hacia los políticos y hacia los clientes. los detalles sobre si un consejo de 
las artes particular tiene más o menos autonomía, interferencia política, 
relevancia, capacidad de decisión, distancia hacia los clientes, etc., segui-
rán siendo objeto de investigación.

Las dos vertientes

aunque es poco frecuente encontrar referencias en la literatura al res-
pecto, es importante señalar las dos vertientes en las que según este 
principio se debe guardar distancia, señaladas por Stewart (1987: 7), 
citando una conferencia de arnold goodman (presidente del aCgb de 
1965 a 1972): (1) entre el gobierno y el consejo de las artes, para no 
recibir directrices de este sobre cómo se debe repartir el dinero; y (2) 
entre el consejo y sus beneficiarios, para no imponer directrices acerca 
de como se usa el dinero. Chartrand y mcCaughey (1989: 61) se refie-
ren también a este aspecto en el cual el consejo de las artes debe ope-
rar distanciado tanto del gobierno como de sus clientes. es decir, que 
no debe controlar o dirigir las actividades de sus beneficiarios. en este 
sentido, aun cuando ellos tres afirmen que la segunda vertiente pre-
tende evitar que el consejo imponga criterios acerca de cómo deben 
usar el dinero los beneficiarios de las subvenciones, también puede 
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añadirse aquí que del mismo modo sirve para evitar relaciones cliente-
lares entre el consejo y sus beneficiarios. 

Conclusiones y cuestiones abiertas

Sin duda, la idea de los consejos de las artes se ha ido extendiendo a 
distintos contextos anglosajones y de ahí a otros lugares donde este prin-
cipio ha inspirado la implementación de versiones propias. ahora existen 
también consejos de las artes en los países nórdicos, asia y latinoamérica, 
por ejemplo. Pero ¿el hecho de que existan estos consejos en otros lugares 
significa que también están inspirados en el principio de arm’s length? y 
además, ¿cómo y por qué ha llegado hasta esos lugares la tendencia de 
crear consejos de las artes y bajo qué lógica funcionan?

el caso del ConCa puede ser un buen ejemplo para analizar, a partir de 
la perspectiva histórica y bibliográfica aquí presentada, qué ha provocado 
que su vida como organismo bajo el principio de arm’s length haya durado 
tan poco y para saber si quienes promovían este cambio y quienes lo lleva-
ron a cabo tenían en su conocimiento todos los aspectos de este principio: 
sus orígenes, sus críticas, sus dos vertientes, etc.

la mirada hacia un modelo distinto al propio con intenciones de inte-
grarlo e implementarlo debe hacerse con una perspectiva amplia que 
considere sus ventajas y desventajas; que tome en cuenta otras expe-
riencias, sus errores y aciertos; que con ojos críticos revise las discusio-
nes que desde la academia se han hecho al respecto para evitar repetir 
errores y copiar modelos sin adaptarlos al contexto de donde se quieren 
implementar. Una reflexión poco profunda y una crítica subestimada 
puede tener como consecuencia una implementación fallida y un paso 
atrás. en contraste, un diálogo comparado a escala internacional entre 
profesionales y expertos parece una mejor alternativa para importar las 
buenas prácticas de otros contextos con su debida adaptación al lugar 
nuevo.

queda reflexionar e investigar más a fondo las causas específicas que pro-
vocaron el fracaso del ConCa de Cataluña tan pronto, así como estudiar 
la evolución que los consejos de las artes en contextos británicos han te-
nido a lo largo de las últimas décadas. queda también pendiente analizar, 
igual que el caso catalán, los casos nórdicos, asiáticos, africanos, oceáni-
cos y latinoamericanos bajo el mismo enfoque para conocer si se trata de 
organismos bajo el principio de arm’s length o de otra alternativa distinta. 
hace falta un diálogo más dinámico y fluido a escala internacional, y no 
solo entre los países de una misma región o de una misma tradición, para 
contrastar modelos y experiencias que permitan mejorar y avanzar en la 
gestión pública de la cultura; para ello son necesarias más investigaciones 
que aporten luz y propicien este diálogo más intenso.
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Introducción

la visibilidad del discurso político en internet es un hecho ampliamente 
referido, ya que la cantidad de información en circulación ha alcanzado 
un volumen que resulta cada vez más difícil abarcar. en los últimos años, 
incluso, la velocidad con que se incrementa este volumen se ha ido ace-
lerado notablemente (hall, 2011), en una tendencia que ya comienza 
a generar algunas preocupaciones. Una parte de este incremento está 
relacionado con la incorporación de innovaciones tecnológicas que han 
aumentado la capacidad de producción y difusión de contenidos de 
los medios de comunicación de masas tradicionales (Mass Media). las 
mismas instituciones que ya se encontraban mejor posicionadas en el 
«mercado de la información» han sabido aprovechar la extensión del uso 
de internet, por ejemplo, y han replicado o traspasado sus contenidos 
habituales al universo virtual. en otras palabras, las emisoras de radio y 
de televisión, las revistas y los diarios, se han adaptado a la renovación 
tecnológica y gracias a ello han extendido su presencia a los nuevos espa-
cios de la vida cotidiana. algunas instituciones similares, pero de menor 
capital, se han beneficiado también del uso extendido de la Red –pienso 
en beneficios como el abaratamiento de las tecnologías de edición o la 
simplificación de las operaciones de difusión a través de la web–, pero 
este beneficio parece no haber sido suficiente para equilibrar la balanza y 
no ha variado de manera significativa la proporción de atención que reci-
ben con respecto a los medios de comunicación más grandes. 

Podemos concluir que ha ocurrido algo muy diferente con los llamados 
productores de contenidos informativos de nuevo tipo. mucho más 
relevante socioculturalmente es la explosión de contenidos que ahora 
ponen en circulación aquellos que, hasta hace muy poco, eran apenas 
considerados «usuarios», o dicho de otro modo, receptores pasivos de 
la información (beas, 2011). Con ello me refiero a todos aquellos conte-
nidos que han aparecido en los últimos años en forma de blogs, fórums, 
Tweets o comentarios en las redes sociales, así como instituciones com-
pletamente establecidas, pero cuyo funcionamiento está absolutamente 
subordinado a las nuevas dinámicas virtuales, como es el caso, por ejem-
plo, de Wikipedia. 
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habría que preguntarse 
hasta dónde llega 
nuestra capacidad 
real para lidiar con 
la explosión de 
información que se 
está produciendo 
y en qué punto la 
proliferación de 
contenidos comienza 
a convertirse en un 
obstáculo que dificulta 
la concertación entre 
los sujetos políticos

los más optimistas ven en este fenómeno un cambio en la correlación 
de fuerzas y asumen que va conformándose un nuevo escenario en que 
los individuos han aumentado su autonomía con respecto a los meca-
nismos tradicionales de distribución de la información (Mass Media). 
de ello infieren que se están creando las bases para una revitalización 
de la actividad política de sentido horizontal a escala global, en una 
tendencia que debe ir en aumento y que tendría que concretarse, más 
tarde o más temprano, en una nueva forma de actividad ciudadana, 
más activa e inclusiva. en el extremo opuesto, sin embargo, habría que 
preguntarse hasta dónde llega nuestra capacidad real para lidiar con la 
explosión de información que se está produciendo y en qué punto la 
proliferación de contenidos comienza a convertirse en un obstáculo que 
dificulta la concertación entre los sujetos políticos, que, paradójicamen-
te, habían logrado reencontrarse gracias a esa misma explosión (mayos, 
2011). si bien un incremento del volumen de contenidos democratiza la 
comunicación y hace viable un aumento de la participación política, una 
saturación de la información puede entorpecer el ejercicio de la com-
prensión, dificultar la emergencia de nuevas interpretaciones y puede 
llegar a empobrecer la calidad de los contactos, hasta el punto de anular 
su efectividad real.

Intuición

situémonos por un momento en el papel de irineo Funes, aquel «memo-
rioso» del relato de Jorge luis borges que podía percibir todo lo que 
existía a su alrededor y también recordarlo todo. la capacidad de irineo 
–que era también su discapacidad– le permitía rememorar todos los 
detalles de un día cualquiera de su vida, pero al hacerlo ocupaba tam-
bién un día. Cuenta borges que a Funes «no solo le costaba comprender 
que el símbolo genérico “perro” abarcara tantos individuos dispares de 
diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y 
catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres 
y cuarto (visto de frente)».

Una capacidad infinita de percepción, de acumulación de experiencias, 
implica una supresión igualmente radical de las herramientas cognitivas 
de selección, sean estas racionales o no. es la función que cumple lo 
que Kant llamó «síntesis de la Percepción» y que, con diversos nombres 
y matices, sigue siendo el núcleo de buena parte de las polémicas en 
filosofía. independientemente de que la capacidad de almacenamiento 
de las experiencias pueda ser infinita, sin una síntesis adecuada no es 
posible utilizar la información que se ha guardado. en otras palabras, la 
síntesis de la Percepción –o cualquiera de sus equivalentes posteriores–, 
es la base de todo el esquema de categorías sobre el que se sustenta el 
pensamiento racional.

este mismo esquema puede extrapolarse a un ámbito más general. hasta 
hace algunos años ciertas instituciones cumplían una función selectiva 
similar, funcionando como filtros a escala cultural. decantaban la infor-
mación que no debía considerarse relevante de acuerdo con un principio 
de autoridad que les otorgaba la tradición, el prestigio acumulado o, 
sencillamente, la preeminencia otorgada por la red de instituciones 
político-culturales. Pero precisamente porque simplificaban la selección, 
también coartaban la acción individual de selección de la información y 
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la llamada crítica al 
discurso ilustrado 
de la modernidad, 
iniciada hace ya 
más de dos siglos, 
ha ido socavando 
la legitimidad de 
instituciones como 
las academias de 
ciencia, las editoriales 
de renombre, la 
prensa de mayor 
tirada y ha revelado 
los intereses que 
están inevitablemente 
implicados en cualquier 
selección

hacían más difícil la difusión de soluciones originales o de innovaciones 
creativas. en ellas iban quedando acumuladas costumbres, ideologías o 
simplemente el conjunto de sugerencias de los actores sociales de mayor 
peso, y a través de ellas ejercían influencia sobre las prácticas cotidianas 
como, por ejemplo, qué libro elegir, qué periódico escoger o qué emisora 
sintonizar. 

la llamada crítica al discurso ilustrado de la modernidad, iniciada hace ya 
más de dos siglos, ha ido socavando la legitimidad de instituciones como 
las academias de ciencia, las editoriales de renombre, la prensa de mayor 
tirada y ha revelado los intereses que están inevitablemente implicados 
en cualquier selección. al mismo tiempo, se ha ido incrementando la 
importancia de los enfoques singularizados y con ello el interés por pre-
servar los espacios de decisión individuales y circunstanciales. Con ello, 
el sujeto cotidiano, real, se ha liberado de buena parte de los criterios 
generales que predisponían su decisión, pero, precisamente a causa de 
ello, ha quedado un poco más aislado.

Por último, la explosión de los contenidos de que hablábamos y la trans-
formación del modelo general de difusión de informaciones han vuelto 
anacrónicos los criterios valorativos anteriores. se ha transformado defi-
nitivamente el gusto de los antiguos usuarios de la información –ahora 
internautas– y un nuevo paradigma de la comunicación se va abriendo 
espacio. en este, los contactos inmediatos y el contacto persona-persona 
reciben una atención creciente y ello ha hecho que las instituciones tra-
dicionales hayan ido perdiendo la poca influencia que conservaban. no 
hay duda de que con ello se ha liberado y democratizado las prácticas de 
selección de la información, pero también se han homogeneizando las 
soluciones y complejizado la red de referencias comunicacionales. 

en su estado actual, la sociedad de la información está a punto de 
convertirse –si no se ha convertido ya– en una especie de irineo Funes, 
llena de recuerdos por los que pasamos a una velocidad asombrosa y 
que no sabemos muy bien cómo guardar. gracias al desarrollo de las 
herramientas tecnológicas podemos, es cierto, almacenar recuerdos con 
una fidelidad asombrosa, pero solo sabemos hacerlo como Funes. de 
momento no contamos con herramientas que se adapten a las nuevas 
formas de la experiencia comunicativa y, aunque se está trabajando en el 
tema, los contenidos todavía desbordan nuestras capacidades científicas 
para calificarlos, jerarquizarlos y operar con ellos. o sea, acumulamos los 
contenidos desvinculados de un sistema de categorización jerárquica que 
permita operar eficientemente con todos los perros del mundo como sin-
gularidades de un único concepto perro. 

entonces, ¿significa que ya no estamos seleccionando la información? 
imposible. si eso fuera cierto, tendríamos que aceptar también que todo 
el contenido con el que lidiamos diariamente llega a nosotros de forma 
absolutamente aleatoria. Resulta evidente que ello no es cierto y es fácil 
comprobarlo en la práctica. de lo dicho hasta aquí, no obstante, lo que 
sí se desprende es que la selección no se realiza sobre criterios racionales. 
nuestra hipótesis es que se realiza intuitivamente.  

a falta de una nueva herramienta de jerarquización de contenidos, 
legítima y generalizada, continuamos seleccionando los contenidos por-
que ello es inevitable y lo hacemos como podemos. esto es, aplicando 
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la praxis política en 
el espacio virtual, 
como cualquier otra 
dimensión de la 
navegación, es un 
ejercicio permanente 
y apresurado de 
selección de contenidos

intuitivamente y sin mediación crítica algunos de los principios que ya 
se habían modelado en la época de la información escrita en papel. Por 
esta razón, los criterios de selección y las selecciones mismas son cada 
vez más difíciles de evaluar en términos de buenas o malas, verdaderas o 
falsas. Tampoco resulta factible predecir qué contenidos serán privilegia-
dos en cada uno de los casos, más allá de la elaboración de suposiciones 
a partir de análisis estadísticos elaborados a posteriori. no obstante, lo 
que sí nos parece provechoso es describir tendencias generales, propias 
de la mentalidad de nuestro tiempo y rastrear su presencia en casos 
específicos, intentando verificar su pertinencia y justificar alguna noción 
menos exacta pero más acertada de los mecanismos de elección de los 
contenidos políticos en la red. 

Visibilidad

no hay duda de que la necesidad de maximizar la eficiencia en la dis-
tribución de nuevos contenidos se ha vuelto un tema prioritario. Cada 
discurso que entra en circulación se juega una parte muy importante 
de su valoración en el nivel de visibilidad que es capaz de alcanzar y 
mantener. Como se ha repetido ya en innumerables oportunidades, el 
recurso más valorado de nuestros días es el tiempo, y ello es aplicable, 
sobre todo, a los usuarios de la web. en el caso de la acción política en 
internet, esta necesidad de captar la atención resulta del todo acuciante. 
la praxis política en el espacio virtual, como cualquier otra dimensión de 
la navegación, es un ejercicio permanente y apresurado de selección de 
contenidos. los internautas discriminan sucesivamente aquello que creen 
que no merece atención y conservan unos pocos contenidos que son los 
que realmente inciden en la formación de las representaciones políticas. 
en un nivel muy elemental, la Red bien podría estar repleta de iniciativas 
políticas con las mejores intenciones, pero solo unas pocas llegan siquie-
ra a valorarse socialmente.

en las condiciones de una selección de información intuitiva, acrítica, 
como la que hemos descrito, algunos contenidos se separan del resto 
y alcanzan mayor notoriedad. a la condición general que estimula esta 
separación es a lo que llamamos «visibilidad» de un contenido. Como es 
de suponer, al intentar destacar –hacerse visibles–, los contenidos tien-
den a adaptarse a las condiciones que facilitan su recepción e incitan a 
su redistribución (aced, 2009). ello incluye de manera muy especial los 
contenidos políticos. si queremos comprender las condiciones de esta 
selección, no deberíamos restringirnos al estudio de los efectos de las 
innovaciones tecnológicas y su impacto en la transformación del modelo 
de comunicación. deberíamos comprender mejor el marco general que 
condiciona el modelo de comunicación vigente, o sea los presupuestos 
generales de la selección intuitiva, que a fin de cuentas son los que están 
favoreciendo unas elecciones sobre otras. 

esto precisamente es lo que nos proponemos hacer en este artícu-
lo. describiremos algunas de las condiciones de la elección intuitiva 
de contenidos, o directamente lo que llamaremos condiciones de la 
«visibilidad» en internet. estas condiciones son: novedad, publicidad y 
prestigio social, todas descritas originalmente en el contexto general de 
la experiencia cotidiana contemporánea. intentaremos mostrar cómo 
se integran, además, en una dinámica general de la reproducción de 
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la pregunta que hay 
que responder es la 
siguiente: si partimos 
de la hipótesis de que 
existe una relación 
directa entre intuición 
y visibilidad, ¿qué 
condicionamientos 
de la experiencia 
contemporánea 
están implícitos en 
las dos propuestas 
políticas a las que nos 
referiremos?

la experiencia política en internet. Para ello nos apoyaremos en dos 
fenómenos políticos muy relacionados con el modelo de comunicación 
global: el movimiento zapatista chiapaneco y el movimiento de blogue-
ros cubanos.

no intentaremos demostrar que estas condiciones de la visibilidad tienen 
que considerarse causas del grado de atención y difusión que alcanzan 
ambas propuestas. lo que nos interesa es verificar que estas condiciones 
aparecen integradas en el corpus discursivo de dos fenómenos políticos 
y que, a la vez, han sido consideradas entre los fundamentos de la expe-
riencia cotidiana de nuestro tiempo. la pregunta que hay que responder 
es la siguiente: si, como ya lo hemos enunciado, partimos de la hipótesis 
de que existe una relación directa entre intuición y visibilidad, ¿qué con-
dicionamientos de la experiencia contemporánea están implícitos en las 
dos propuestas políticas a las que nos referiremos? 

Resulta interesante que a pesar de que zapatistas y blogueros remitan 
a conglomerados simbólicos casi divergentes política y culturalmente, 
los dos acaban cumpliendo con las mismas condiciones generales de 
visibilidad que ya hemos enunciado. gracias a ello captan el interés de 
internautas muy distantes geográfica y culturalmente, y les involucran 
hasta tal punto que son ellos los que finalmente garantizan la supervi-
vencia de los productores del contenido. se cuenta que en los años más 
duros de las dictaduras militares en latinoamérica, los detenidos inten-
taban gritar su nombre con todas sus fuerzas mientras la policía se los 
llevaba. lo hacían con la esperanza de que pudieran escucharles algunas 
personas y así reducir, aunque fuera un poco, la impunidad y quizás 
evitar que les hicieran desaparecer. entre tweets, e-mails, fórums, blogs 
y páginas web, si logran hacerse visibles, no hay duda de que los gritos 
virtuales de hoy tienen muchas posibilidades de ser escuchados, más allá 
de una calle y por unos cuantos vecinos más. 

Zapatistas y blogueros 

Probablemente produzca cierto desconcierto la decisión de incluir estas 
dos experiencias en un mismo artículo. somos conscientes de que, cada 
una por su lado, han sido empleadas reiteradamente dentro de retóricas 
políticas casi siempre opuestas. en el caso zapatista, su aparición en el 
escenario político de los años noventa inauguró la tendencia hacia una 
izquierda de nuevo cuño, que poco a poco ha ido creando su propio dis-
curso. a pesar de su novedad, en este como en cualquier otro imaginario 
político emergente, se mezclan símbolos recientes con otros más anti-
guos, como es el caso de la revolución cubana. las representaciones más 
extendidas se construyen a partir de oposiciones simples; así, de la misma 
manera que términos como estados Unidos, neolibelarismo y banco 
mundial se encuentran todos en un lado, en el otro también se solapan 
irreflexivamente términos como zapatismo, Fidel y revolucionario. ello 
también provoca que los autores de blogs cubanos, descontentos todos 
con el orden político de la isla, sean todos imaginados en oposición al 
subcomandante marcos, independientemente de los matices que pue-
dan añadir otros análisis más razonados.

no es este el espacio para profundizar en el modo en que se producen 
estas conexiones ni tampoco para discutir sus consecuencias. sin entrar a 
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discernir la veracidad y el alcance de este esquema, nosotros simplemen-
te lo consideraremos vigente. basado en ello, nos ha interesado mostrar 
que más allá de sus diferencias –en este caso producidas por las repre-
sentaciones políticas habituales: izquierda y derecha–, ambos comparten 
condiciones de visibilidad muy similares.

nos gustaría señalar otra diferencia que también hace más llamativas las 
coincidencias que describiremos: los dos casos corresponden a momen-
tos del desarrollo de internet muy diferentes. el fenómeno zapatista 
corresponde a una primera etapa: fue descubriendo las potencialidades 
de la Red al mismo tiempo que internet fue creciendo. en enero de 1994, 
momento de la irrupción del movimiento zapatista en el panorama polí-
tico mexicano, no existía prácticamente ninguna de las características de 
la navegación con las que ahora estamos familiarizados. debemos recor-
dar que no fue hasta 1998 cuando la web comenzó verdaderamente a 
despegar en términos de extensión de su uso, hasta llegar a 200 millones 
de usuarios en el año 2000, a 1.000 millones en 2006 y a 1.800 millones 
en la actualidad. Por otra parte, el tipo de mensaje emitido seguía mode-
los tradicionales. Respecto al formato general de sus mensajes –cartas, 
comunicados, narraciones– no había una innovación relevante en rela-
ción con otras prácticas que ya eran habituales. será en otro sentido que 
la Red se convertirá en una herramienta importante: en la inmediatez 
que aporta, la facilidad para producir sus propias informaciones y en la 
capacidad para evadir cercos informativos y proyectar sus contenidos a 
escala global. 

los llamados blogueros cubanos siguen una dinámica completamente 
diferente. el blog «generación Y», que es el más conocido, se creó en 
abril de 2007. el mismo soporte blog está vinculado con la facilidad que 
existe hoy para crear espacios propios de distribución de los contenidos. 
incluso en el contexto cubano, con una restricción importante del acce-
so a internet y con velocidades de conexión que difícilmente superan 
los 56 Kbps, el soporte blog permite mantener una plataforma lo sufi-
cientemente funcional como para mantener la atención de internautas 
más avanzados tecnológicamente. hace algunos años, la imposibilidad 
de hacer transacciones monetarias desde Cuba y la precariedad de las 
conexiones difícilmente habrían permitido la aparición de un espacio 
web como los que se han activado en los últimos años. Posteriormente, 
se han vuelto relevantes otras herramientas, también relacionadas con 
esta segunda etapa de la web. se ha extendido el uso de Tweeter, lo que 
ha aportado una dosis de inmediatez y ha servido para contener mayores 
represalias del gobierno cubano.

Novedad, publicidad y prestigio social

la primera de las condiciones de visibilidad que habíamos mencionado se 
refiere a la mayor atención que reciben aquellos contenidos que rompen 
la continuidad del modelo generalizado de representación de la reali-
dad. Podría decirse que estos contenidos aparecen como una novedad 
informativa y producen un impacto que obliga a recomponer esquemas. 
generan una sorpresa que convierte en imposible la interpretación usual. 
este impacto proviene de la dificultad para conectar los nuevos conte-
nidos con otros hitos informativos que le rodean y, para entenderlos, se 
vuelve necesario revisar y reconfigurar las relaciones entre las informa-
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en el contexto cubano 
la aparición de un 
emisor de contenidos 
informativos diferente, 
como hecho a sí 
mismo, resulta ya 
una novedad que 
distorsiona las 
representaciones 
del modelo político 
socialista. solamente 
porque existe, ya 
sorprende

ciones que ya se tenían. el mecanismo del efecto es similar al que Paul 
Ricoeur (1980, 2003) describía en la metáfora. a partir de la innovación 
interpretativa a que obliga la metáfora –entendida como tensión entre 
significados contradictorios–, los relatos abren un arco interpretativo que 
estimula un proceso hermenéutico, que a su vez conduce a un replan-
teamiento de la relación entre el lector y el mundo. en nuestro caso, la 
tensión se produce a partir de la incompatibilidad entre lo que se espera 
que haya sucedido, como significado primero, y la dificultad de los nue-
vos datos que aporta la información novedosa. Y también desemboca en 
una reconfiguración de los significados y de las representaciones políticas 
que se derivan de ellos.

gilles lipovetsky (2002) se refiere a esta influencia de lo novedoso como 
condición general de la posmodernidad. si bien se ha descrito en abun-
dancia la relación que existe entre el modo de producción capitalista y la 
necesidad de una oferta de consumo permanentemente renovada, ello 
no acaba de explicar la importancia que ha adquirido la novedad por 
el lado de la demanda. el propio lipovetsky recuerda que baudrillard y 
bourdieu intentan explicar esta relación incorporando el análisis de los 
fenómenos de distinción simbólica de las identidades de clases. Pero en 
El Imperio de lo efímero agrega un nivel adicional. lipovetsky reivindica 
la profundidad del fenómeno de la moda y explica la relación que existe 
entre una pulsión casi obsesiva por lo nuevo y los procesos de desarrollo 
de la subjetividad moderna y de la personalidad en general. se trata, en 
última instancia, de un sujeto que lleva hasta sus últimas consecuencias 
la idea de libertad, a partir de la recomposición permanente de las imá-
genes de sí mismo que escoge proyectar diariamente. 

en el contexto cubano –con un control importante de los medios de comu-
nicación por parte del estado–, la aparición de un emisor de contenidos 
informativos diferente, como hecho a sí mismo, resulta ya una nove-
dad que distorsiona las representaciones del modelo político socialista. 
solamente porque existe, ya sorprende. despierta la curiosidad e incita al 
debate, incluso antes de comenzar el análisis de los contenidos concretos 
de sus propuestas. ello lleva a replantear el valor que tradicionalmente se 
ha dado a la audiencia en términos absolutos. Como es evidente, la difu-
sión de contenidos que permiten los blogs, analizados desde un punto de 
vista puramente cuantitativo, no puede compararse con la que permiten 
los medios oficiales. su capacidad para lograr una audiencia numerosa es 
bastante reducida, sobre todo si tenemos en cuenta que, en una sociedad 
como la cubana, el estado restringe el acceso a internet y controla todos 
los contenidos de todos los canales de televisión, emisoras de radio y publi-
caciones. aun si aceptáramos la acusación del gobierno de la isla de que 
los blogueros reciben apoyo desde estados Unidos, en el escenario más 
radical estaríamos considerando ayudas en el orden de los cientos de miles 
de dólares, lo que sigue siendo irrisorio en comparación con los recursos 
que tiene a su disposición cualquier estado, por muy arruinado que se 
encuentre. no cabe duda, entonces, de que la definición de «impacto» 
tiene que ser reformulada y debe dar paso a una valoración que considere 
la repercusión acrecentada que producen las apariciones excepcionales, las 
diferencias, las novedades.

en este caso, además, se aprecia muy bien cómo el interés por la nove-
dad avanza paralelamente a la reafirmación de la libertad individual. la 
elección por lo diferente reivindica la posición independiente de cada 
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la abundancia de 
detalles personales 
que aparecen en 
los comunicados 
del subcomandante 
marcos favorece 
la creación de una 
atractiva intimidad 
entre el lector y 
el emisor de las 
propuestas políticas. 
lo mismo sucede con 
Yoani sánchez, la más 
conocida del grupo de 
los blogueros cubanos

uno de los individuos que se involucran en la emisión de nuevos conte-
nidos y de nuevas interpretaciones del entorno sociopolítico. en el lado 
opuesto quedan aquellos otros que continúan atados al pasado, o sea, 
reproduciendo los mensajes que emiten los medios informativos oficia-
les. mientras estos continúan reproduciendo los discursos convencionales 
–sujetos a sus categorías y, sobre todo, sujetos al modelo de difusión 
imperante–, los que reivindican su autonomía se liberan afirmando su 
diferencia, su individualidad, en la medida en que aprovechan las opor-
tunidades expresivas que encuentran en el uso de las nuevas tecnologías. 

la guerrilla zapatista también sorprendió. su aparición en un momento 
tan cercano al colapso del socialismo soviético proponía, por sí sola, un 
acertijo. ¿Cómo identificarla? ¿narcoguerrilla? ¿Comunismo trasnocha-
do? ¿guerrilla posmoderna? Creaba una duda porque constituía, ante 
todo, una novedosa referencia, que contrastaba con el anuncio del fin 
de los enfrentamientos globales, de los grandes relatos de la modernidad 
y de la ideologización de la experiencia cotidiana. en la nueva propues-
ta, además, los personajes clásicos de la liberación se reinventaban. 
aparecían nuevos detalles en el uniforme, que rompían con la mono-
tonía de la disciplina militar y destacaba la abundancia de artefactos 
tecnológicos, signos del arraigo en una época diferente. Por último, en 
sus textos, a pesar de que resultan evidentes las afinidades con clásicos 
latinoamericanos como m. benedetti o e. galeano, la traslación de este 
estilo al campo de la política real y su desenfado a la hora de combinar 
registros representó una clara ruptura con los manuales marxista-leni-
nistas o, incluso, con el estilo conversacional y directo de Fidel Castro 
–también desenfadado pero mucho menos simbólico y lúdico–. 

Un segundo elemento que también estimula la condición de visibilidad es 
el podríamos asociar a la seducción de la publicidad. John b. Thompson 
describe muy bien este proceso en dos de sus textos (Thompson, 1998 
y 2002). desde su punto de vista, el largo proceso del desarrollo de la 
modernidad es –sin contradecir otros análisis más tradicionales– un largo 
proceso de exposición pública del antiguo ámbito de la vida privada, 
de publicidad de la vida íntima. en el nuevo espacio público contem-
poráneo se encuentran fundidos elementos que antes no interesaban y 
que acaban por influir en las decisiones de los ciudadanos. Un ejemplo 
paradigmático es el caso Clinton-lewinsky, que alcanzó una repercusión 
imprevisible en los estados Unidos. Cualquier mínima comparación entre 
los debates producidos a propósito de este caso y, por ejemplo, los que 
produjeron las equivocaciones de la administración bush unos pocos 
años después indica un cambio importante en la naturaleza del escán-
dalo político y revela cuáles son los contenidos que más influyen en la 
formación de la opinión pública. a este cambio se refiere Thompson, a 
la seducción que produce en toda la sociedad y a la transformación del 
discurso político que estimula.

la abundancia de detalles personales que aparecen en los comunicados 
del subcomandante marcos favorece la creación de una atractiva inti-
midad entre el lector y el emisor de las propuestas políticas. lo mismo 
sucede con Yoani sánchez, la más conocida del grupo de los blogue-
ros cubanos. escribe sus críticas políticas en la forma de crónicas que 
reproducen la intimidad de su experiencia personal de Cuba. en ambos 
casos, las representaciones personales se convierten rápidamente en 
representación compartida de la realidad social. la identificación entre 
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la experiencia pública y la privada acaba siendo tan natural, que resulta 
contraproducente que se intente plantear la correspondencia entre su 
representación y la representación general, pues no hay involucrada nin-
guna condición epistemológica que pretenda constituirse como garante 
de la veracidad del discurso. 

ello sucede porque el discurso intimista, como hecho público, no res-
ponde a la dicotomía verdadero-falso. solamente necesita ser aceptado 
como próximo, posible, verosímil. Y lo logra cuando produce una sensa-
ción de afinidad entre la percepción de la vida íntima del lector y lo que 
este espera que sean las otras percepciones y las otras vidas íntimas de 
su entorno. en otras palabras, cuando este lector justifica una concep-
ción del espacio público, general, basada únicamente en una proyección 
general de la percepción propia, íntima. 

Pero no toda la fuerza de los contenidos de internet proviene de la capa-
cidad autónoma de legitimación social que va alcanzando el universo de 
las nuevas tecnologías. el interés que despiertan los fenómenos relacio-
nados con el ciberactivismo político no debe hacernos olvidar la fuerza y 
el prestigio que todavía conservan las instituciones tradicionales involu-
cradas en la difusión de la información. hay que recordar, por ejemplo, 
que el primer contacto del zapatismo con el mundo se produjo por vía 
tradicional, gracias a la cobertura que le brindaron medios informativos 
de prestigio como el diario mexicano La Jornada. Poco a poco se fue 
estableciendo una plataforma de comunicación directa a través de la 
Red, pero entonces el interés ya se había consolidado. 

algo muy similar sucede en el caso de los blogueros cubanos. a pesar 
de que su punto de partida ha sido la web, el grupo se fortalece y gana 
capacidad de difusión a partir del apoyo que han recibido en forma de 
premios internacionales y por las referencias periódicas que encontramos 
en los medios de comunicación mejor establecidos. es muy demostrativa, 
aunque poco novedosa, la estrategia con la que el gobierno cubano 
intenta anular la influencia de los activistas. en lugar de atacar direc-
tamente los contenidos de los blogs, se concentra en deslegitimar los 
premios que reciben, revelar supuestas fuentes de ingresos antipatrió-
ticas y publicitar sus relaciones con instituciones políticas más fáciles de 
estereotipar ideológicamente. no por conocida, esta estrategia deja de 
poner de manifiesto la relación que todavía existe entre el activismo 2.0 
y las instituciones tradicionales, de las que sigue dependiendo una dosis 
apreciable de su legitimidad. 

A modo de conclusión

hasta aquí hemos descrito dos fenómenos de difusión de contenidos 
políticos por internet, partiendo del supuesto de que existe una relación 
directa entre intuición y selección de la información. hemos intentado 
mostrar que al menos tres de las condiciones que favorecen la selección 
han sido postuladas previamente para explicar mecanismos más genera-
les, relacionados con la experiencia contemporánea como conjunto. al 
constar su presencia en los dos casos abordados, hemos concluido que el 
análisis del nuevo escenario de una sociedad de la información no puede 
limitarse al estudio de los efectos de las innovaciones tecnológicas. 
Remite, asimismo, al estudio de los presupuestos generales de la expe-
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riencia, o lo que podríamos llamar también la composición un modelo de 
subjetividad contemporánea. en esta línea habría que preguntarse por 
la relación entre los condicionantes de la visibilidad abordados y lo que 
podríamos llamar «estructura no-consciente de la comprensión política».

en uno de los modelos de la comunicación política más actual, george 
lakoff aborda el estado del debate político norteamericano a partir de 
la evidencia de que existen procesos mentales que anteceden al pensa-
miento racional y predefinen buena parte de las decisiones cotidianas 
(lakoff, 2008). en su modelo tienen un rol central mecanismos cogniti-
vos no-conscientes muy arraigados culturalmente –marcos, metáforas 
conceptuales y prototipos–, a partir de los cuales postula una interesante 
relación entre experiencias retóricas emergentes (como las que hemos 
abordado en este artículo) y las interpretaciones políticas más extendidas 
entre los ciudadanos.

superada la fase de una primera exploración, nuestro análisis solo puede 
estar completo si intenta comprender también la función de la tradición 
en la selección e interpretación de los contenidos. Por ejemplo, temas 
que hemos dejado pendientes como la remisión de la figura del subco-
mandante marcos a la del Che guevara, o el personaje de don durito 
–el personaje de las historias zapatistas– con un papel simbólico que 
corresponde a don Quijote en el discurso político de la izquierda latinoa-
mericana solo pueden ser tratadas en este nivel no-racional. lo mismo 
sucede con el blog «generación Y» y la ruptura que provoca en la tradi-
cional dualidad revolucionario-contrarrevolucionario, fundamental para 
comprender la dinámica política cubana de los últimos 60 años. 

si aplicamos la propuesta de lakoff a nuestros dos casos, el análisis que 
aquí hemos desarrollado conduce a un nivel más complejo en el que 
no solo habría que abordar las condiciones de visibilidad, sino la rela-
ción entre estas y el modelo cultural cognitivo que le sirve de supuesto. 
incluso, en una fase todavía más ambiciosa, habría que intentar com-
prender las relaciones que se establecen entre los distintos escenarios 
simbólicos que tropiezan en la Red –teniendo en cuenta la diversidad 
cultural de los individuos que navegan– y plantear la posibilidad de que 
se estuviera formando un modelo de comprensión política exclusivo en la 
comunidad política virtual.
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Cuando las tecnologías eran nuevas

«We shape our tools, and thereafter our tools shape us» 
Marshall McLuhan 

en la plataforma Youtube, quizá la más conocida red social para la distri-
bución y exhibición de videos en internet, se puede ver un antiguo anuncio 
de 1927, en blanco y negro, que se proyectaba en los cines norteameri-
canos y que explicaba cómo utilizar el teléfono con marcación de disco 
(anteriormente había un sistema de operadoras telefónicas). este pequeño 
cambio, que observando el video nos resulta ahora ingenuo e insignifican-
te, transformaba completamente la relación que hasta entonces se tenía 
con un aparato de comunicación como el teléfono. los instrumentos y las 
tecnologías con las que convivimos cotidianamente y que en muchas oca-
siones damos por sentadas fueron, en algún momento, innovaciones que 
se insertaron paulatinamente en las prácticas cotidianas de las personas. 
esta anécdota nos sirve como introducción para la reflexión que queremos 
plantear aquí sobre el papel que las tecnologías de la información y la 
comunicación tienen en distintos ámbitos de nuestras actividades cotidia-
nas, incluida la labor científica. la tecnología siempre ha estado vinculada a 
la producción de conocimiento científico, como parte de su proceso y como 
producto de su actividad, pero en las ciencias sociales, y especialmente 
en las metodologías cualitativas, su papel ha tendido a ser minimizado e 
invisibilizado, y no digamos ya en las humanidades. lejos de contemplar 
la tecnología como una novedad revolucionaria o como un instrumento 
invisible y epistemológicamente neutro, nuestra propuesta es reflexionar 
sobre el papel de lo tecnológico en el proceso de investigación social, y muy 
especialmente, repensar la relación entre método y objeto de estudio en la 
creación de conocimiento a partir de nuestra experiencia en el trabajo de 
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1. mediaccions se centra actualmente 
en el estudio de la cultura digital y 
las transformaciones de las prácti-
cas sociales y culturales por medio 
de las mediaciones tecnológicas, 
especialmente  relacionadas con 
internet y los nuevos medios. el 
estudio de la cultura digital, tal y 
como la entendemos, incluye un 
conjunto heterogéneo de actores, 
prácticas, dispositivos materiales y 
narrativas relacionadas con la pro-
ducción cultural contemporánea, 
a la que nos acercamos desde una 
perspectiva empírica, cualitativa y 
interdisciplinaria (ardèvol (coord.), 
2011). 

campo etnográfico en el estudio social y cultural de las tecnologías digitales 
o  de los nuevos medios.

los dos autores de este artículo formamos parte de mediaccions1, un equi-
po de investigación en el que llevamos tiempo desarrollando una propuesta 
que podría visualizarse como una cinta de moebius: por un lado nuestro 
objeto de investigación han sido las tecnologías digitales (de mediación, 
comunicación y producción cultural) y su imbricación con lo social, y, por 
el otro, hemos sido usuarios intensivos de esas mismas tecnologías y las 
hemos utilizado como instrumentos de generación de conocimiento (para 
la recolección de datos, difusión de resultados, etc.). la necesidad de 
dotarnos de nuevas técnicas y métodos de análisis para la obtención de 
datos en el estudio cultural y social de las tecnologías digitales constituye 
parte de nuestra preocupación reflexiva por el desarrollo del conocimiento 
científico social y, específicamente, la forma en la que método y objeto 
de estudio articulan nuevas formas de producción de conocimiento (hine, 
2005; Wouters y beaulieu, 2009). el enfoque cualitativo de nuestra investi-
gación y nuestra producción de datos empíricos se basa fundamentalmente 
en el estudio de casos y el trabajo de campo etnográfico intensivo.

el potencial de esta aproximación metodológica radica no tanto en la 
generalización de resultados específicos como en la posibilidad de extraer 
elementos de reflexión comunes a través de la comparación entre dife-
rentes proyectos de investigación que aparentemente se adscriben a 
campos temáticos y disciplinarios diferentes. de este modo aceptamos 
la multidisciplinariedad y la plurifocalidad de nuestra investigación y esto 
puede apreciarse en la variedad de estudios que se han desarrollado en el 
seno del grupo; por ejemplo, al trabajar sobre prácticas colaborativas en la 
producción audiovisual (Roig, 2009), la autoproducción audiovisual y las 
transformaciones del video doméstico (ardèvol y san cornelio, 2007), el 
cuerpo y la identidad personal y de género en entornos digitales (gómez, 
2003; enguix y ardèvol, 2011), movimientos sociales, acción política y tec-
nologías digitales (grillo, 2008; estalella, 2011; lanzeni, 2012), prácticas 
de la fotografía digital y procesos de socialidad (gómez, 2012), etc. de 
este modo, articulamos la construcción de diferentes objetos de estudio 
desde el desarrollo de una reflexión metodológica y la búsqueda de nuevas 
perspectivas teóricas para la investigación social contemporánea.  lo que 
a continuación se relata parte pues de una experiencia conjunta sobre la 
necesidad de pensar la tecnología como instrumento de investigación y 
de transformación de la propia práctica investigativa. independientemente 
de la novedad de una tecnología, la innovación metodológica proviene de 
cómo la integramos en nuestra práctica y qué esperamos de ella.

La investigación expandida 

el uso de las tecnologías de la información y de la comunicación transforma 
el campo de la producción científica de formas muy diversas, y distintos 
autores proponen hablar de e-science y de e-research para significar estos 
cambios. por ejemplo, para Wouters y beaulieu (2006) la consolidación de 
una e-science en las ciencias naturales se debe a la centralidad cada vez 
mayor en sus procesos del uso de herramientas tecnológicas para la obten-
ción de resultados, y que esto se debe a la convergencia de tres tecnologías 
distintas pero interrelacionadas: las grandes redes de comunicación, las 
bases de datos masivas y la computación distribuida. 
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planteamos que existe 
una clara relación 
entre los instrumentos 
tecnológicos 
que utilizamos (y 
analizamos en algunos 
casos), las narrativas 
que sobre ellos (y con 
ellos) desarrollamos y 
la aproximación teórica 
que elaboramos

2. solo para poner un ejemplo de lo 
más sencillo. a partir de la inte-
gración de google scholar a las 
bibliotecas electrónicas de diversas 
universidades o a las distintas bases 
de datos, resulta cómoda la bús-
queda bibliográfica. lo mismo pasa 
con las búsquedas hemerográficas 
o, en otros rubros, el uso de blogs 
para la presentación de resultados 
científicos. simple y sencillamente, 
el uso del correo electrónico hace 
que actualmente resulte impensable 
la práctica científica sin instrumen-
tos tecnológicos.

en el caso de las investigaciones sociales, no se trata hasta ahora de 
grandes equipamientos, sino de la formación de redes científicas inter-
nacionales, la publicación online, la interconexión bibliotecaria y el 
acceso cada vez mayor a fuentes de información en abierto, así como 
la paulatina introducción de herramientas digitales en una ecología tec-
nológica que va desde la libreta y el lápiz de notas hasta las grabadoras 
de audio y video, incluyendo el ordenador, internet, los móviles y las 
aplicaciones informáticas para el tratamiento de datos y organización 
de la información, con lo cual se habla más bien de e-research como 
investigación extendida o ampliada a través de los nuevos medios digi-
tales (estalella y ardèvol, 2011). la e-research incluye también las nuevas 
prácticas académicas como la búsqueda bibliográfica2 (Google Scholar, 
por ejemplo), hasta la obtención de datos cualitativos y cuantitativos con 
encuestas, entrevistas, análisis de redes, focus groups, etc. a través de 
internet o bien utilizando internet también como una forma novedosa 
de presentación de resultados de investigación (dicks, soyinka y coffey, 
2006), así como instrumento indispensable para la participación en redes 
académicas. lo que resulta llamativo es la multiplicación exponencial de 
«aplicaciones» para la investigación social y que han logrado que se con-
soliden nuevas formas de elaborar trabajo científico hasta llegar a formar 
«portales personales de investigación» (peña, 2008).

la cuestión de fondo que plantean estos nuevos términos es hasta qué 
punto nos encontramos ante una revolución en las formas de hacer 
ciencia. pero, una vez más, queremos apartarnos aquí y por ahora de 
estas significaciones de una nueva ciencia gracias a nuevos dispositivos 
e infraestructuras, para ir hacia la práctica más cotidiana de la inves-
tigación en ciencias sociales y preguntarnos cómo hemos reconocido 
el papel de las tecnologías en nuestras formas epistémicas. en pocas 
palabras, planteamos que existe una clara relación entre los instrumen-
tos tecnológicos que utilizamos (y analizamos en algunos casos), las 
narrativas que sobre ellos (y con ellos) desarrollamos y la aproximación 
teórica que elaboramos, y que es en esta relación que la tecnología 
puede ayudarnos a  transformar nuestra práctica científica (y no de una 
forma unívoca). 

a continuación analizaremos el recorrido de la etnografía como método 
de investigación aplicado al estudio de internet como un caso paradig-
mático donde se puede explorar esta relación entre tecnologías usadas, 
objetos de estudio construidos y teorías desarrolladas. lo haremos, pri-
mero, mostrando cómo surgió y se adaptó la aproximación etnográfica 
a los estudios sobre la «vida en la pantalla» y cómo fue transformándo-
se en el tiempo y en estrecha relación con las tecnologías de recogida 
de datos y las plataformas utilizadas para la interacción; y segundo, 
reflexionando sobre internet como objeto y método. 

De la etnografía virtual a la etnografía digital

a continuación nos centraremos en la caso de cómo las tecnologías de 
la comunicación y de la información han sido tratadas como objetos 
de estudio desde una aproximación etnográfica, y cómo las distintas 
aproximaciones a este objeto de estudio se corresponden también a 
transformaciones y desarrollos tecnológicos posteriores, así como la 
aparición de toda una extensa gama de nuevas metodologías online.
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ha habido tres 
momentos distintos 
en la relación entre el 
método etnográfico y 
los estudios de internet 
y que podríamos 
llamar etnografías 
del ciberespacio, 
etnografías de internet 
y etnografías de lo 
digital

3. James clifford apunta: «antes de 
finales del siglo xix, el etnógrafo y el 
antropólogo, el descriptor-traductor 
de costumbres y el constructor de 
teorías generales sobre la humani-
dad eran distintas personas» (1991: 
46), en referencia a cómo los antro-
pólogos no recogían sus datos 
de primera mano sino utilizando 
reportes, documentos y entrevistas 
elaborados por otras personas.

4. para una reflexión sobre el objeto 
de estudio etnográfico de la antro-
pología contemporánea, véase 
guber y Rosato (1986).

5  para un análisis histórico sobre 
las metodologías utilizadas para 
analizar los objetos de estudio 
relacionados con la cmo,  véase 
Wellman, 2004; silver, 2000; 2004; 
silver & massanari, 2006. 

la etnografía, como conocimiento descriptivo de un pueblo, nación o etnia,  
tiene su raíz en los diarios de viaje de los primeros exploradores y en otros 
documentos de carácter colonial (pujadas y comas, 2004; hammersley, 
1990). muchos de estos documentos fueron sistematizados después por los 
primeros antropólogos3, pero es a partir del trabajo de malinowski y boas, a 
principios del siglo xx, cuando se perfila el trabajo de campo como tal, con 
la presencia del investigador en el terreno y el desarrollo de la técnica de la 
observación participante. 

la etnografía es un método que consiste en que el investigador se sumer-
ja en el mundo que estudia e intente describirlo teniendo en cuenta el 
punto de vista de quienes lo viven, y esta se desarrolló como el principal 
instrumento de conocimiento antropológico en el estudio de sociedades no 
industrializadas. más tarde, en el poscolonialismo, comenzó a utilizarse no 
solo para estudiar las culturas y pueblos de cazadores recolectores o agra-
rios sino también a las sociedades occidentales y modernas4. guber apunta 
que «la historia del trabajo de campo etnográfico se asocia, en antropolo-
gía, al estudio de culturas exóticas, y en sociología, a segmentos marginales 
de la propia sociedad» (2001: 23). sin embargo, otras disciplinas como la 
psicología o la educación han incorporado el método etnográfico en sus 
estudios y hoy en día la antropología estudia etnográficamente cualquier 
sociedad o grupo social, mayoritario o minoritario, hegemónico o margi-
nalizado. en la actualidad, la etnografía es un método trans/interdisciplinar 
en las ciencias sociales cuyo enfoque epistemológico se basa en tres pers-
pectivas: la holística, es decir, busca entender una cultura desde una visión 
global y completa; la cultural, que basa su análisis en las manifestaciones 
que dotan de sentido grupal a un colectivo; y el enfoque del actor (guber, 
2001). este panorama se ha diversificado aún más con objetos de estudio 
emergentes en la sociedad de la información.

a partir de la emergencia de la comunicación mediada por ordenador 
(cmo), y con el boom del uso de internet, surge también el interés entre 
académicos e instituciones por  estudiar los procesos sociales que acompa-
ñaban dichas tecnologías5. la constitución de discursos sobre estos objetos 
de estudio y el crecimiento en el interés interdisciplinar abrió también una 
reflexión metodológica y epistemológica sobre cómo estudiar dichos fenó-
menos.

se podría decir que ha habido tres momentos distintos en la relación 
entre el método etnográfico y los estudios de internet y que podríamos 
llamar etnografías del ciberespacio, etnografías de internet y etnografías 
de lo digital. aunque estos momentos podrían ser diferenciados en 
cortes temporales (la década de los noventa el primero, a partir del año 
2000 el segundo y más o menos desde el 2005 el tercero), lo cierto es 
que, incluso actualmente, conviven los tres. lo que sí resulta poco dis-
cutible es que representan tres etapas consecutivas de la relación entre 
la metodología etnográfica y los objetos de estudio relacionados con las 
tecnologías digitales.

Etnografías del Ciberespacio

algunos de los primeros conceptos teóricos para entender y estudiar los 
fenómenos relacionados con internet provenían de la literatura o los tex-
tos de divulgación. el apunte resulta relevante porque de alguna forma 
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6. el texto de pacagnella, titulado 
«getting the seats of Your pants 
dirty: strategies for ethnographic 
Research on virtual communities», 
establecía un guiño a aquella 
famosa frase de Robert park de la 
escuela de chicago quien proponía 
visitar burdeles, chabolas y hote-
les de lujo: «in short, go and get 
the seat of your pants dirty in real 
research».

estos conceptos guiaron metodológicamente el tipo de estudios, tanto 
cualitativos como etnográficos, que se desarrollaron en los primeros años 
del estudio de internet. en otro texto (gómez cruz, 2007), se plantea 
un análisis sobre la constitución de estas «metáforas» como conceptos 
teóricos. uno de esos conceptos sirvió especialmente como base para los 
demás: el ciberespacio. la definición de ciberespacio dada por su crea-
dor, el novelista canadiense William gibson, era la siguiente:

«una alucinación consensual experimentada diariamente por billones de 
legítimos operadores, en todas las naciones, por niños a quienes se ense-
ña altos conceptos matemáticos […] una representación gráfica de la 
información abstraída de los bancos de todos los ordenadores del siste-
ma humano. una complejidad inimaginable. líneas de luz dispuestas en 
el no-espacio de la mente, agrupaciones y constelaciones de datos […], 
el propio terreno de lo virtual, donde todos los medios se juntan (fluyen) 
y nos rodean» (1984: 30). 

el concepto, utilizado después por activistas como John perry barlow y por 
académicos como michael benedikt para referirse al «espacio» posibilitado 
por la conexión a internet, tuvo como consecuencia que tanto en el imagi-
nario popular, como en los académicos que se interesaban por el fenómeno 
de internet, se comenzara a utilizar casi como sinónimo de internet. 

en la misma tesitura, howard Rheingold, un periodista ex-hippie, publicó 
en 1994 un libro que propondría una segunda y potente metáfora: La 
comunidad virtual. de esta forma, dado que había un (ciber)espacio, era 
lógico pensar que se podían  generar comunidades (virtuales) dentro de él. 
sherry turkle (1997) fue quien acabó por cristalizar un tercer concepto, el 
de la identidad virtual. si había comunidades que compartían un espacio y 
las personas generaban allí una identidad propia y diferenciada, parecía evi-
dente la necesidad de estudiar dichas comunidades etnográficamente. pero 
sobre todo primó la idea de que, como la naturaleza de estas comunidades 
era precisamente «virtual», bastaba con estudiarlas atendiendo solamente 
a «la vida en la pantalla». es decir, bastaba con analizar la interacción que 
se originaba en el ciberespacio y participar en los foros, chats, etc. que se 
estudiaba. 

eran tiempos en donde la comunicación por ordenador era textual y, por lo 
tanto, el anonimato parecía ser una característica intrínseca a los sistemas 
que por otra parte eran muy limitados en sus posibilidades técnicas. como 
ironiza la famosa (y citada) caricatura de steiner en la que se ve a dos perros 
frente a un ordenador mientras uno le dice al otro: «en internet nadie sabe 
que eres un perro». la combinación resultó obvia; si la conexión a través 
de internet era como «entrar en un ciberespacio» y se podían generar 
identidades alternativas cuya socialización crearía comunidades virtuales, 
resultaba lógico pensar que se podía estudiar a esas nuevas comunidades 
como se estudiaba a los pueblos primitivos en los primeros tiempos de la 
antropología. ello debido principalmente a dos razones: en primer lugar, 
resultaba un campo de estudio del que los antropólogos no conocían nada, 
una «cultura virgen» (como lo eran los pueblos de la selva para los prime-
ros exploradores) y, segundo, porque la interacción mediada parecía dar pie 
a nuevos «géneros» discursivos (mayans, 2002). así, hubo toda una serie 
de textos que propugnaban y proponían mecanismos para elaborar «etno-
grafías virtuales» (paccagnella, 19976; Ward, 1999; hamman, 1997, etc.); 
etnografías que proponían que la observación de la comunicación textual 
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pocos antropólogos y 
sociólogos parecieron 
interesarse entonces 
por el «ciberespacio», 
ya que muchos incluso 
cuestionaban que se 
tratara de un verdadero 
objeto de estudio 
antropológico

7. murphy (1999), en una reflexión 
sobre el uso del método etnográ-
fico en los estudios culturales de 
medios, plantea que, aunque en 
los estudios sobre audiencias se 
creó un corpus importante de tra-
bajos etnográficos, se prefirieron 
«ejercicios de teorización» a la ela-
boración de un trabajo de campo.

en plataformas como los bbs, los chats o los foros era el método apropiado 
para describir y explicar las manifestaciones de estas «ciberculturas». Y lo 
que es más importante, demostrar así que esas comunidades eran reales a 
pesar de no tener una ubicación física.

sin embargo, las propuestas de estudio etnográfico sobre el ciberespacio 
parecían ajenas a las discusiones sobre la etnografía como método y la difi-
cultad de construir el campo de estudio que ya venían debatiéndose en la 
antropología a finales de los años ochenta, por ejemplo la problematización 
del concepto de comunidad (amit, 2002) o la emergencia de etnografías 
multisituadas (marcus, 1995). esto a pesar de haber voces que situaban 
la reflexión sobre el ciberespacio en relación con discusiones disciplinares 
vigentes en ese momento –por ejemplo, el antropólogo arturo escobar 
(1994) publicó un texto donde proponía una reflexión profunda sobre 
las transformaciones que traían consigo las tecnologías computacionales, 
informacionales y biológicas en la cultura en sentido extenso– y a pesar 
de que fue sumamente citado, no pareció avivar un debate sobre la vali-
dez de estudiar una plataforma tecnológica y lo que sucede ahí como 
una sociedad en sí misma. otro texto que proponía algo similar, también 
elaborado por un antropólogo, fue el de david hakken (1999: 3) quien 
planteaba el estudio del ciberespacio no como «discursos inventados 
sobre estos nuevos “nativos” sino a partir de extender la participación 
y la observación de las nuevas formas de vida para introducir un orden 
inteligible en la conversación».

por otro lado, y en sintonía con lo anterior, en los estudios antropológicos 
la idea del trabajo de campo en una comunidad ligada a un único territorio 
llevaba tiempo cuestionándose con la propuesta de etnografías multisitua-
das (marcus, 1995; hannerz, 2003). esta desconexión, entre las propuestas 
pioneras de una etnografía virtual y los debates más amplios en el seno de 
la disciplina, se pudo deber en gran parte a que los primeros estudios que 
se elaboraron sobre internet, con esta óptica de estudiar un espacio «sepa-
rado» del físico, fueron realizados por académicos jóvenes, sobre todo 
graduados de la disciplina de la comunicación7 (Jones 1995; 1997). por otra 
parte, también se podría decir que, en esa etapa, el protagonismo que se 
daba a las tecnologías y sus posibilidades era mayúsculo. así, slater (2002: 
534) señala que, en este tipo de estudios, se establecieron cuatro propieda-
des de las tecnologías en relación con la posibilidad de dichas tecnologías 
para crear espacios sociales: virtualidad, espacialidad, desintegración y 
descorporización. es decir, pocos antropólogos y sociólogos parecieron 
interesarse entonces por el «ciberespacio», ya que muchos incluso cues-
tionaban que se tratara de un verdadero objeto de estudio antropológico, 
fruto en gran parte del escepticismo con el que se recibía en muchos ámbi-
tos académicos este medio de comunicación, principalmente porque no 
se veía como posible aplicar el método etnográfico, basado en el contacto 
personal y la estancia prolongada, en esos entornos virtuales caracterizados 
por el anonimato y su oposición al mundo físico. pero fue precisamente 
el método etnográfico el que se aplicó para demostrar que la interacción 
mediada por ordenador era tan auténtica y llena de sentido como podía ser 
la interacción cara a cara. 

de esta manera, la relación entre los objetos emergentes y la posición 
teórico-metodológica para estudiarlos trajo como consecuencia que las 
tecnologías necesarias para recoger datos fueran las de la pantalla y el 
análisis textual, ya que la interacción se daba a través de mediaciones 
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los estudios de 
aproximación 
etnográfica mostraron 
que era posible hablar 
de una cultura surgida 
en el ciberespacio, 
que tenía sus propias 
formas de regulación 
social y que había 
desarrollado sus 
propios códigos de 
conducta

8. es interesante como george 
legrady, un artista y teórico del 
arte digital, ya en 1999 proponía 
algo muy similar: «en el proceso 
de interactuar con el mundo digi-
tal, podemos considerar el espacio 
real como el sitio donde nuestros 
cuerpos entran en contacto con 
dispositivos tecnológicos mediante 
los cuales experimentamos el espa-
cio virtual» (citado por lehmann, 
2009: 37).

textuales y en espacios de socialización determinados e independientes 
de lo físico. los estudios de aproximación etnográfica mostraron que era 
posible hablar de una cultura surgida en el ciberespacio, que tenía sus 
propias formas de regulación social y que había desarrollado sus propios 
códigos de conducta, de modo que sus participantes encontraban senti-
do y desarrollaban identidades colectivas y sentimientos de pertenencia 
compartidos parecidos a los que se daban en las comunidades físicas. el 
ciberespacio y la cibercultura se habían constituido como objeto de estu-
dio, así como las distintas formas de identidad virtual. el problema, sin 
embargo, era que los usuarios y usuarias de estos espacios no conside-
raban que el mundo virtual que habitaban transformara radicalmente su 
modo de estar en el mundo y, de hecho, muchos estudios de esa época 
demostraron que en el ciberespacio se reproducían las diferencias y des-
igualdades del mundo real (nakamura, 2002). 

Etnografías de Internet

a partir del año 2000, especialmente con la publicación de los libros 
The Internet: an ethnographic approach de miller y slater y Virtual 
Ethnography de christine hine, se da un giro en la conceptualización 
de internet como «mundo aparte». estos tres investigadores, con una 
trayectoria en estudios sobre la cultura material, los procesos econó-
micos y los estudios sociales de la ciencia, comenzaron a abandonar la 
idea de un ciberespacio homogéneo, independiente de los contextos 
culturales locales. en el caso de miller y slater, la unidad de análisis no 
es una comunidad virtual, sino la isla-nación de trinidad y el uso que 
los ciudadanos de trinidad hacen de internet en distintos ámbitos de 
su vida social, individual y colectiva. el objeto de estudio se amplía a las 
intersecciones e interrelaciones entre internet y vida cotidiana, recha-
zando la idea de una internet desterritorializada y de una cibercultura 
globalmente homogénea. por su parte, hine toma como unidad de aná-
lisis un caso específico de ecos transnacionales, el juicio de una niñera 
inglesa en norteamérica por presunto asesinato del menor. el objeto de 
estudio en este caso no es internet como cultura, sino internet como 
medio de comunicación social. estos y otros estudios dan pie a que en 
lugar de una cultura autónoma y separada de la física, se empiece a 
hablar en términos de online/offline como una forma de reconocimiento 
de las múltiples conexiones y la estrecha relación entre los dos ámbitos 
de relación. se sustituye entonces el término virtual por el de online y 
se evita hacer referencia al mundo físico como el real para hablar de 
interacciones offline. aunque incluso después esto también resultará 
problemático (slater, 2002). por otro lado, la demografía y los usos de 
internet también cambiaron; hubo un crecimiento importante en la par-
ticipación de diversos grupos y sociedades en la red con la integración 
de internet en las actividades más cotidianas y mundanas, y que coincide 
con lo que se ha denominado la web 2.0 (Wellman y haythornthwaite, 
2002; bakardjieva, 2005). los académicos pasaron entonces a reconocer 
que había que hacer trabajo de campo etnográfico dentro y fuera de la 
pantalla. en lugar de asumir que lo online y lo offline eran ámbitos sepa-
rados, buscaban las interrelaciones entre uno y otro. como lo explica 
bakardjieva (2008: 54): «internet es exactamente aquel lugar donde lo 
online y lo offline se encuentran. estudiarlo debe significar mantener la 
visión en ambos lados al mismo tiempo, especialmente porque muy de 
vez en cuando internet es sólo un puente entre un offline y otro»8.
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de esta forma, las herramientas tecnológicas necesarias para llevar a 
cabo estudios en esta segunda etapa iban más allá de la interacción 
online, problematizándose la pantalla como campo de estudio. las etno-
grafías de internet ya no eran en la pantalla sino sobre la pantalla y su 
relación con personas en ámbitos y contextos específicos. 

Etnografía Digital

el tercer momento de la relación entre el método etnográfico y el estu-
dio de las tecnologías de comunicación parece estar construyéndose en 
los últimos años. la relación entre la obtención de datos online y offline 
no solo se reconoce, sino que se teoriza y busca integrarse como un 
todo en los trabajos etnográficos (sade-beck, 2008; leander y mcKim, 
2003; Jordan, 2009). por otro lado, el panorama tecnológico también 
ha evolucionado y ya no se trata solo de los ordenadores conectados a 
internet y sus plataformas sino que nuevos dispositivos han complejizado 
aún más el panorama: las redes wifi, los teléfonos móviles, las consolas 
de videojuegos y, en general, el «ecosistema comunicativo» se ha digi-
talizado prácticamente en su totalidad. así, y sobre todo a partir del uso 
del teléfono móvil, que aparece como una interfaz mucho más compleja 
y liminal, se deja en evidencia que la distinción entre el online y el offline 
no era propiamente ontológica sino también discursivamente construida. 
por ello, las etnografías  en este último periodo parecen elaborarse «más 
allá de la pantalla».

las preocupaciones y objetos en esta tercera etapa han cambiado. por 
ejemplo, de centrarse en preguntas sobre los juegos de identidad en el 
ciberespacio, ahora el énfasis se pone en tratar de entender las cues-
tiones de privacidad, la producción de contenidos o la socialización 
mediada. los temas se extienden y la mediación tecnológica se utiliza 
para intentar comprender fenómenos más amplios de la cultura y su 
relación con las prácticas digitales. 

lo que resulta llamativo es que la distinción entre virtual y real parece 
volver a construirse en la medida en que existen etnografías que apelan 
a ello como una respuesta epistemológica y metodológica ante los retos 
de los «mundos virtuales»; así, encontramos nuevamente etnografías 
exclusivamente online (boellstorff, 2008; pearce, 2009) que se explican 
porque los autores plantean el estudio de «culturas virtuales» nueva-
mente ligados a «territorios», tanto en second life como en los juegos 
multijugador masivos en línea.  corneliussen y Rettberg (2008: 1) clarifi-
can esta posición con el uso de una metáfora: «ser nuevo en la cultura 
de World of Warcraft puede ser comparado a ser un inmigrante en una 
cultura extranjera» y hay algunos autores que proponen que se pueden 
estudiar estos fenómenos como «subculturas» (gelder, 2007). si al prin-
cipio se consideraba que internet se constituía como un mundo aparte 
por sus características tecnológicas «intrínsecas», ahora se sostiene que 
si esto se logra es por el esfuerzo de los actores sociales de construir un 
mundo aparte en estos entornos; la independencia del ciberespacio no 
es algo dado por la tecnología, sino algo buscado en la tecnología. la 
independencia y neutralidad de la red de redes constituye hoy una lucha 
y reivindicación de ciertos movimientos sociales en torno a la idea de una 
cultura libre o que el mercado no destruya los principios horizontales, 
anarquistas y hackers que inspiraron el nacimiento mismo de la Red.
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hoy en día internet 
ha dejado de ser un 
objeto de estudio 
propiamente dicho, 
bien demarcado y 
delimitado, para 
constituirse en una 
parte de los objetos 
de estudio de 
cualquier investigador 
de las sociedades 
contemporáneas

por último, actualmente, el uso de internet es tan extendido y complejo que 
intentar describir etnográficamente una sola plataforma, aunque sea múlti-
ple y masiva como el caso de facebook, resulta una apuesta arriesgada por 
la multiplicidad de aplicaciones y solapamiento en sus usos, con alguna 
excepción a partir de «historias de/en facebook», situadas en un solo país 
(miller, 2011). podemos decir que en la actualidad, cualquier objeto de 
estudio de las ciencias sociales pasa por internet y que son muy pocos los 
campos de estudio que escapan a la red, ya que esta permea prácticamente 
todos los ámbitos de la vida social, personal y colectiva. esto hasta tal punto 
que los investigadores que se especializaron en estos estudios agrupados 
en la asociación de investigadores de internet (aoiR) se planteaban en el 
congreso del año 2008 la pertinencia de continuar construyendo internet 
como objeto de estudio específico, de la misma manera que si antes en los 
congresos de ciencias sociales había una sección específica dedicada a los 
estudios de internet, como, por ejemplo, en el de la asociación europea de 
investigación y educación en comunicación (ecRea), actualmente, cual-
quier investigación sobre medios y audiencias debe incluir internet en su 
campo de estudio. Y lo mismo para otros tantos campos de investigación 
en el ámbito de la economía, la política, la salud, el estudio de los procesos 
migratorios o los estudios sobre ciudad y urbanismo.

en este amplio panorama, ya no se habla de etnografía virtual o de ciberet-
nografía, sino que se proponen otras adjetivaciones, como una «etnografía 
conectiva» (hine, 2007), ya que lo que delimita el campo de estudio son las 
distintas conexiones que los sujetos trazan fuera y dentro de la red, o «etno-
grafía digital», para referirse a la especificidad de la metodología etnográfica 
cuando esta se realiza en la red, aunque no termine ni se agote en esta. 

por un lado, podemos decir que hoy en día internet ha dejado de ser un 
objeto de estudio propiamente dicho, bien demarcado y delimitado, para 
constituirse en una parte de los objetos de estudio de cualquier investigador 
de las sociedades contemporáneas, aunque, como veremos, su conceptua-
lización sigue planteando retos importantes. por el otro, la metodología 
desarrollada para los estudios de internet puede extrapolarse y ampliarse 
a otros objetos de estudio; es decir, puede ser válida para estudiar en o a 
través de internet determinados temas que lo cruzan, como, por ejemplo, 
la representación en internet de las culturas juveniles, la estructura actual 
del mercado laboral, las economías alternativas, los conocimientos que se 
intercambian en la red sobre la crianza de los hijos, sobre la cocina casera o 
sobre la pesca tradicional, etc. de manera que mientras los estudios sobre 
internet parecen buscar nuevas conceptualizaciones de su objeto de estu-
dio, los métodos que se iniciaron continúan abiertos a su desarrollo y ya 
han entrado a formar parte del bagaje metodológico que cualquier inves-
tigador social debe incorporar, o al menos, considerar y tener en cuenta 
a la hora de planificar su investigación. actualmente parece improbable la 
elaboración de una etnografía, y más si es sobre grupos urbanos, que no 
tome en cuenta sus formas de mediación tecnológica (díaz de Rada, 2010).

Metodologías digitales 

una discusión distinta pero en estrecha relación con la reflexión sobre 
los objetos de investigación y las tecnologías utilizadas para su estu-
dio se pregunta no por los objetos de estudio en internet sino por las 
posibilidades de internet como método de investigación. christine hine 
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(2000) plantea que internet, como objeto de estudio, se ha teorizado 
y analizado en dos vías: como cultura (formas culturales de internet) o 
como artefacto cultural (como prácticas culturales en internet). por la 
forma cultural, entiende a las «culturas propias de internet», es decir 
formas culturales autónomas y específicas de internet, cuyo ejemplo 
paradigmático es Second Life. la propia hine (2008: 11) apunta que 
estas etnografías pueden ser «acerca de la movilidad entre contextos 
de producción y uso, entre el online y el offline, y pueden desplegar 
creativamente formas de captación para ver cómo estos sitios son social-
mente construidos y al mismo tiempo constructos sociales». en cuanto a 
la práctica cultural, plantea que como cualquier otra creación, internet se 
puede analizar como un «artefacto cultural». es decir, existen prácticas 
observables que no son necesariamente propias de internet pero que 
cobran una dimensión distinta en línea, por ejemplo la realización de 
videos para su exhibición en Youtube o la fotografía en flickr. en este 
último caso, el objeto de estudio son las prácticas y lo que hace el inves-
tigador es seguir a los sujetos en sus prácticas, y en este sentido, internet 
pasa a ser un elemento más de la composición de su objeto de estudio, 
pero no el foco principal. 

por otra parte, annette markham (2003) analiza los estudios de internet 
desde otra perspectiva. la autora plantea que internet se ha entendido 
por un lado como «campo de estudio» y por el otro como instrumento 
de investigación. el primero analizaría cómo internet y sus plataformas 
han sido el «contexto» de observación de diversos fenómenos. así, 
se han desarrollado, por ejemplo, estudios (no solo etnográficos sino 
cualitativos en general) sobre plataformas específicas: facebook, flickr, 
twitter, etc. en este sentido, internet se constituye como «campo empíri-
co», lo que en etnografía denominamos fieldsite (lugar donde se realiza 
el trabajo de campo) y que en buena parte se corresponde con el contex-
to de investigación donde tienen lugar las interacciones con los sujetos 
de estudio o informantes. esta fue precisamente una de las luchas de las 
primeras etnografías de internet: demostrar que era posible relacionarse 
con los sujetos de estudio en internet, establecer rapport o confianza 
a través de la comunicación mediada por ordenador, e incluso, realizar 
entrevistas en profundidad por medio de tecnologías como el chat. se 
argumentaba, entonces, que los datos así obtenidos no eran tan fiables, 
ya que no siempre se podía contrastar los datos personales de los entre-
vistados (que actuaban generalmente bajo pseudónimos o identidades 
virtuales) y que además faltaba la información proporcionada por los ras-
gos físicos y la comunicación no verbal. estos aspectos siguen siendo hoy 
en día cuestionados para una plena aceptación de internet como campo 
y como instrumento de recogida de datos, especialmente por los investi-
gadores que no han experimentado con estas técnicas.

por otro lado, internet también se ha utilizado como un instrumento de 
recogida de datos, aunque no se haya considerado como «objeto» o 
como «campo» de estudio; especialmente desde metodologías cualita-
tivas no etnográficas, ya que en el caso de la etnografía, como hemos 
dicho, el trabajo de campo es la base para la recogida de datos. sin 
embargo, otros investigadores también han adaptado con éxito las 
técnicas de entrevistas estructuradas o semiestructuradas o las discusio-
nes de grupo (focus group) a internet. en este sentido, el contexto de 
investigación, es decir, el «lugar» donde se toman los datos no entra 
directamente en consideración para el estudio, sino la información que 
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obtenemos por estas técnicas. por poner un ejemplo, en un focus group 
se busca que el lugar donde se produzca la discusión sea lo más neu-
tro y acogedor posible, ya que el contexto en sí no entra en el análisis 
de lo que los sujetos de la investigación expresan, y lo mismo cuando 
se plantea una entrevista con un sistema de mensajería instantánea. 
existen diversas publicaciones que desde esta perspectiva actúan como 
guías para el uso de internet y sus posibilidades como instrumento de 
investigación (mann y stewart, 2000; o’connor y madge, 2003; Jones, 
2000; hine, 2005; fielding, lee y blank, 2008; dicks, mason, coffey y 
atkinson, 2005). por ello es importante recalcar que los métodos e ins-
trumentos son específicos para los objetos de estudio que se planteen. 
¿hasta qué punto el hecho de adaptar una entrevista a la comunicación 
mediada transforma nuestra práctica de hacer ciencia? nuestra propues-
ta es que la transformación se produce cuando actuamos reflexivamente, 
al replantearnos nuestro objeto de estudio y nuestra forma de hacer 
conocimiento. 

Conclusiones

la reflexión sobre las metodologías digitales se hace necesaria debido al 
creciente papel de internet como parte de los procesos de investigación 
académica. más allá de que se haya incrementado el interés por internet 
como objeto de estudio, las tecnologías de mediación forman parte, 
cada vez más, de las dinámicas investigativas y por ello hay que conside-
rar sus implicaciones epistémicas, ontológicas y éticas. 

hasta aquí hemos visto que un método específico como la etnografía 
se ha ido adaptando a distintos objetos de estudio, y que los cambios 
producidos en su conceptualización teórica han supuesto también reajus-
tes metodológicos. también hemos señalado la importancia en cada 
momento de que la configuración de internet como objeto de estudio se 
corresponda con cómo este es imaginado por sus usuarios y usuarias, es 
decir, cómo las ontologías de cada momento histórico en el desarrollo de 
internet se corresponden con determinadas concepciones académicas del 
mismo. los investigadores sociales toman parte también de la construc-
ción de internet, no solo en el ámbito discursivo, narrativo, imaginario, 
sino también con propuestas que tienen su correlato en desarrollos tec-
nológicos que se incorporan a su propio objeto de estudio. como hemos 
intentado demostrar a lo largo de estas páginas, lo que internet es no 
depende exclusivamente de sus características tecnológicas, depende 
también de lo que es en cada momento para sus diseñadores y diseña-
doras, investigadores e investigadoras, usuarios e usuarias.

el tipo de conocimiento que adquirimos depende de cómo conocemos. 
el conocimiento social es en gran parte un conocimiento experiencial. 
al menos, esto propone las bases epistemológicas de la etnografía y, 
concretamente, el método de la observación participante, que invita, 
precisamente, no solo a observar desde fuera de un sistema cultural 
dado, sino a sentirlo desde dentro, participando en él, socializándose el 
investigador en el entorno cultural que desea comprender. esto supone 
un alto grado de autorreflexividad, ya que debemos aprender de nues-
tra experiencia participante una lógica cultural específica, y eso implica 
generalmente también una reflexión sobre las tecnologías del entorno 
que se aprehende. para la etnografía el contexto de investigación no es 
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un campo neutral o un laboratorio, sino que forma parte de sus datos, 
y, por lo tanto, la forma de conocer una tecnología pasa por tener que 
usarla, aunque no se pretenda llegar a una expertise. es aquí, pues, 
donde se bifurcan distintas formas de conocer en ciencias sociales e 
incluso dentro de las propias metodologías cualitativas que se han ana-
lizado. hemos de ser reflexivos pues las decisiones metodológicas que 
tomamos contribuyen a elaborar no solo nuestros objetos de estudio 
sino también lo que podamos llegar a decir de ellos. esta reflexividad se 
extiende también al campo de la ética, que no consiste tan solo en seguir 
unas directrices deontológicas, sino en una cuestión de actitud y de com-
prender cuáles son los retos que presenta la interacción mediada por la 
tecnología (estalella y ardèvol, 2007). 

si bien el ejemplo de la etnografía digital puede parecer específico a una 
serie de objetos de investigación particulares, hemos decidido presentar-
la a debate aquí porque internet se ha convertido en una herramienta 
imprescindible en la investigación social. de esta manera, así como en 
el ejemplo del teléfono de disco con el que iniciamos este texto, este se 
«invisibilizó» en la práctica cotidiana de hacer llamadas y ahora nuestros 
jóvenes lo están redescubriendo, la propuesta de este texto es mantener 
una reflexividad constante no solo con nuestros objetos de investigación 
y las teorías que utilizamos para explicarlos sino también con los instru-
mentos de los que nos valemos para su estudio. 
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