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RESUMEN

Tras una década de crisis econdmica en Espanfa, son
muchos los inmigrantes que se enfrentan a condicio-
nes de vida muy precarias. La respuesta institucional
pasa por incentivar el retorno asistido, sin lograr captar
ni apovyar la pluralidad de estrategias de reaccion a la
crisis activadas por los actores implicados. Este arti-
culo analiza la migracion maliense, un ejemplo de la
relacion entre desaceleracion econdmica y evolucion
de los patrones de movilidad y arraigo en las trayec-
torias migratorias. Para muchos malienses, la posibi-
lidad de circular se convierte en un recurso clave de
reciclaje profesional y busqueda de nuevas fuentes
de ingresos. En muchos casos, estas circulaciones
sustituyen los planes de retorno a largo plazo, ya que,
paraddjicamente, cuanto mas agudizan el desempleo
y la precariedad el deseo de volver, més dificil se con-

vierte el retorno.

ABSTRACT

After a decade of economic crisis in Spain, many immi-
grants face highly precarious living conditions. The insti-
tutional response amounts to reincentivising assisted
return, without managing to grasp or support the range
of strategies for reacting to the crisis used by the ac-
tors involved. This paper analyses Malian migration, an
example of the relationship between economic slow-
down and the evolution of the patterns of mobility and
rooting in migration pathways. For many Malians, the
chance to move around becomes a key resource for

professional retraining and the search for new sources

of income. In many cases, such movement replaces

long-term plans for return, as, paradoxically, unemploy-
ment and precariousness both increase the desire to

return home and make it more difficult.
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1. INTRODUCCION

«Ahora no se esta viendo el numero de regresos que deberia haber [...]. Cada dia ellos (los migran-
tes) escuchan en la tele que, a lo mejor, el afo que viene la cosa va a mejorar, que la economia esta
creciendo. Cuando veran, un afo tras otro, que no es asi... porque, vamos a ver, incluso si la situa-
cion mejora de verdad, nosotros somos los Ultimos de los Ultimos. Hay muchos espafnoles que
estan en una situacién jodida; son gente que tiene estudios, carreras, que esta forméndose. Prime-
ro les beneficiara a ellos, pero aun queda un camino largo antes de que la situacion vuelva a la es-
tabilidad para que hasta los inmigrantes tengan un trabajo» (Seydou', 38 anos, trabajador social,

entrevista realizada en Albacete el 26.06.2014).

«La gente esté sufriendo. La crisis no puede venir tan de golpe, jesto no puede ser! jEn tan solo
unos anos, no hay trabajo en ningun lado! Sabes, la mayoria de nosotros estaba trabajando en la
construccion: en las casas que hemos hecho ya no hay nadie, la gente no tiene dinero para pagar.
Ahora que estoy sin trabajo, me voy a mover para poder seguir con la casa, la comida, mi familia»

(Adama, 35 anos, parado desde 2011, entrevista realizada en Madrid el 02.02.2014).

La Ultima década ha representado para la poblacién migrante en Espafna una época de incertidumbre
y deterioro de los procesos de arraigo territorial emprendidos en anos anteriores. La rapidez de esta
inversion de tendencia en la integracion socioeconémica, asi como la brecha entre discursos media-
ticos y experiencias directas de la crisis, han afectado a la capacidad de los migrantes de proyectarse
a largo plazo en la sociedad espafola, generando un clima de indecision y volatilidad de sus iniciativas
en el ambito econdmico, residencial y familiar. Los fragmentos de entrevistas presentados al inicio
testimonian, desde diferentes puntos de vista, el desasosiego y la sorpresa ante la exposicion a la
precariedad. En el primero, Seydou, un maliense residente en Albacete que atiende a diario como
trabajador social a muchos inmigrantes africanos, se hace portavoz de los dilemas de sus compa-
triotas acerca del retorno. Convencido de su desventaja estructural, que retrasa la reincorporacion al
mercado laboral de los inmigrantes en comparacion con los trabajadores locales, Seydou sefala el
empeoramiento progresivo de sus condiciones de vida, sugiriendo también su rechazo en el corto
plazo de la opcion del retorno, a pesar de las dificultades vividas a diario. Por su parte, Adama, ex
trabajador del sector de la construccion y hoy implicado en una actividad informal de comercio de
coches de ocasién con Mali, relata la incredulidad generalizada que ha acompanado el declive subito

del empleo vy la precarizacion de amplias franjas de poblacién migrante.

1. Los nombres utilizados en este articulo son ficticios para proteger la identidad de los migrantes entrevistados.
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Este articulo arranca con este clima de inseguridad para contextualizar un entorno social de-
terminado, que genera multiples respuestas de reaccién a la crisis y, solo en menor medida,
proyectos de retorno a largo plazo. Como se intentara transmitir, el ejemplo de la migracién
maliense en Espafa constituye un caso de estudio sumamente interesante, ya que nos ofre-

ce un punto de observacién privilegiado acerca

de procesos que se observan también en otros [ ANCARIII NN IR OIE L]

colectivos migrantes (véase Domingo y Sabater, [NCLILINC8 (O E]8 EMPLEO,

2013). Especialmente afectados por la contrac- KUV BN S0 A (WU R

cion del empleo, los malienses se encuentran, SIN EMBARGO, PRACTICAMENTE

sin embargo, practicamente no representados NO REPRESENTADOS ENTRE LOS

entre los beneficiarios de los programas oficia- BENEFICIARIOS DE LOS
PROGRAMAS OFICIALES DE
AYUDA AL RETORNO

les de ayuda al retorno. Lejos de sefalar el es-

tancamiento y la inmovilidad geogréfica de estos

migrantes, muy proclives a desplazarse en bus-
queda de actividades econdémicas en el sector
formal o informal, este dato parece més bien alertar sobre su falta de interés en el retorno

asistido, tal y como se ha planteado por el Gobierno espanol.

Diferentes autores (Parella y Petroff, 2014; Boccagni y Lagomarsino, 2011; Domingo y Sabater,
2013) han subrayado los fallos de estas politicas, entre ellos la correlacién simplista entre la
pérdida del empleo en Europa y la voluntad de los inmigrantes de reincorporarse en el tejido
econdmico del pais de origen (véase Dobson et al., 2009). Como muestra el caso de los malien-
ses, el retorno no es una decision de simple oportunidad econdmica. Representa un momento
delicado y controvertido (Cortés y Oso, 2017; Maitilasso, 2017) que condensa para los migrantes
la complejidad de multiples transiciones contemporéaneas: se trata de transformar y recomponer
los equilibrios econdmicos, familiares y residenciales preexistentes, enfrentandose, al mismo
tiempo, a las presiones vy a los juicios de valor de la comunidad de procedencia. A ello se suman
otros factores como los mensajes mediaticos optimistas de recuperacién econémica en Espafa,
los escasos incentivos propuestos por el Gobierno vy, sobre todo, la cldusula de no regreso a
Europa en el plazo de tres ahos —condicién obligatoria para acogerse al retorno asistido—. Es facil
entender hasta qué punto dichas variables complican (cuando no derriban) los planes individuales
de retorno a largo plazo.

La observacion de las trayectorias migratorias en los afos posteriores a la fase mas aguda de

la crisis econdémica (2008-2014) permite hallar otro tipo de estrategias: los retornos silenciosos

—aquellos retornos no trazables, a menudo temporales, realizados al margen de las iniciativas
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institucionales— (OIM, 2006), las reemigraciones temporales hacia otros paises (Domingo y
Sabater, 2013) y los movimientos circulatorios (Sinatti, 2011), los cuales parecen formar par-
te de una nueva generacién de proyectos migratorios mas flexibles, acotados en horizontes
temporales de corto plazo. Desde un punto de vista geogréfico, estos itinerarios triangulan a
menudo entre més de dos paises, sustituyendo el binomio «pais de origen/pais de destino»

por diferentes configuraciones multipolares de

EL INCREMENTO DE LA la relacion con el territorio; un aspecto que no
MOVILIDAD GEQGRAFICA sorprende, si pensamos en que estos movi-
REPRESENTA UNA CLARA mientos se alimentan de los recursos propios

de redes migratorias ramificadas en Europa,

TENDENCIA ENTRE LA MIGRACION

Africa y América, mas que de las ayudas insti-

MALIENSE, LA CUAL DEJA tucionales de un solo pais.

ESCASISIMOS RASTROS EN EL

REGISTRO ESTADiSTICO DE LOS Con base en una investigacién etnogréafica mul-
FLUJOS DE ALTAS Y BAJAS tisituada llevada a cabo en Espanfa, Francia, Mali

e Italia entre el 2011 y el 2015, en este articulo
RESIDENCIALES . .

se abordan dos cuestiones interconectadas: por

un lado, las razones por las que los migrantes
malienses residentes en Espafa no acceden practicamente a los programas de retorno asistido;
y, por el otro, cémo el incremento de la movilidad geografica representa una clara tendencia entre
esta poblacion, la cual deja escasisimos rastros en el registro estadistico de los flujos de altas y
bajas residenciales. Se hara hincapié en la opacidad de estos movimientos, debido sobre todo
a que muchos migrantes intentan conservar su alta en el padrén del municipio de referencia en
Espana, a efectos de renovacién del permiso residencia. En este sentido y de manera secundaria,
el articulo aboga por una mayor atencién académica y politica a los datos reconducibles a un tipo
de observacién cualitativa. Los resultados de estas investigaciones, pese a su vinculacion con
muestras poblacionales muy reducidas, registran tendencias invisibles desde un andlisis estadis-
tico de mayor alcance. Por lo que respecta a la metodologia utilizada, se ha optado principalmente
por un enfoque cualitativo. A partir de un trabajo etnogréafico multisituado, se han reconstruido los
itinerarios biograficos de 55 malienses llegados a Espafa entre 1997 y 2010. El material etnogra-
fico recolectado se basa en 63 entrevistas individuales no dirigidas, siete entrevistas colectivas y
un ejercicio de observacion participante en Madrid, Parfs, Albacete y Bamako. La muestra selec-
cionada intenta reflejar la reparticion por sexo y edad del conjunto de la poblacién identificada, un
colectivo bastante joven y en su mayoria de sexo masculino (CEImigra, 2010): se ha entrevistado
(en algunos casos méas de una vez a lo largo del tiempo para tener una perspectiva longitudinal)

a 9 mujeres y a 46 hombres de edades comprendidas entre los 22 y los 56 afos. Las entrevistas
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se realizaron principalmente entre enero vy julio de 2014, habiéndose llevado a cabo una serie de

entrevistas previas para seleccionar la muestra de encuestados entre 2011 y 2013.

El articulo se estructura de la siguiente forma: la primera parte se centra en la distancia que
existe en la actualidad entre la realidad de los programas de retorno voluntario asistido y la plu-
ralidad y diversidad de retornos transnacionales (véase Cavalcanti y Parella, 2013). Con el apoyo
de bibliografia cientifica en la materia, se reflexiona sobre la importancia de transnacionalizar el
retorno —deconstruyendo el paradigma interpretativo tradicional-y de abordarlo desde una nueva
perspectiva. La parte central del articulo presenta el caso de estudio y analiza la evolucién de los
patrones de arraigo y movilidad de la poblacién maliense en Espafa en relaciéon con el impacto
de la crisis. Finalmente, se ofrece una reflexion de caracter general sobre el conjunto de estas

cuestiones.

2. LOS RETOS DEL RETORNO ASISTIDO: CUANDO LAS POLITICAS SE ACOPLAN MAL A
LASTENDENCIAS EMERGENTES

A diez afnos de distancia del inicio de una fase de contraccion implacable del mercado del
trabajo, especialmente en aquellos sectores que empleaban mayoritariamente mano de obra
extranjera, como es el caso de la construccién, son muchos los inmigrantes en Espafna que
siguen enfrentdndose a situaciones de extrema precariedad econémica, social, juridica y resi-
dencial. Ante esta situacion critica, la respuesta institucional ha consistido mayoritariamente en
proponer e impulsar programas de apoyo al retorno voluntario?, con tres modalidades diferen-
tes: el retorno de atencion social o humanitario, dirigido a personas que por razones de especial
vulnerabilidad (con o sin documentacién regular de permanencia en Espana) quieran regresar
a su pals; el retorno productivo, del que se pueden beneficiar personas legalmente residentes
en Espafa y que aplica a aquellos retornos que van acompanados de un proyecto de negocio
en el pais de origen; vy, finalmente, el programa Abono Anticipado de la Prestacion a Extranje-
ros (APRE), que consiste en concentrar y abonar la prestacion contributiva por desempleo a
aquellos trabajadores extranjeros no comunitarios que decidan regresar voluntariamente a su
pais de procedencia. A este Ultimo programa solo pueden acceder ciudadanos de paises que
han firmado acuerdos fiscales con el Gobierno espanol, lo que no es el caso de muchos paises

africanos, entre ellos Mali.

2. Para acceder a datos de retorno voluntario, véase el Portal de Inmigracion, Secretaria de Estado de Migraciones, Ministerio
de Trabajo, Migraciones y Seguridad Social: http://extranjeros.empleo.gob.es/es/Retorno_voluntario/datos/index.html
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Como observan Parella y Petroff (2014), el incremento de las bajas de poblacion extranjera del regis-
tro del Padrén —registrado a partir de 2009 por la Estadistica de Variaciones Residenciales (EVR) del
Instituto Nacional de Estadistica®- sugiere un aumento de las salidas del pais (que incluye retornos
y reemigraciones), cuyos numeros serian mucho mas consistentes de lo que dejarfan suponer los
datos sobre retorno asistido del Ministerio de Trabajo, Migraciones y Seguridad Social*. Segun las

autoras, las condiciones impuestas a los bene-

EL EXITO LIMITADO DE LOS ficiarios de dicho programa (sobre todo la impo-
PROGRAMAS ESPANOLES DE sibilidad de regresar a Espana con documentos
RETORNO ASISTIDO (TAMBIEN regulares en el plazo de tres afnos), asi como el
APLICABLE A SUS HOM()LOGOS escaso apoyo una vez realizado el retorno, cons-

tituyen las principales razones que desalientan

EUROPEOS) SE PUEDE FACILMENTE
ACHACAR A QUE EN ELLOS SE o, alternativamente, los empujan a optar por lo
ENFOCA EXCLUSIVAMENTE UN que la Organizacién Internacional para las Migra-
TIPO CONCRETO DE RETORNO, HOY ciones (OIM) ha denominado «retorno esponta-
MINORITARIO PARA COLECTIVOS neo» (OIM, 2006). En concreto, el diseno de es-
COMO EL MALIENSE: UN RETORNO tas politicas adolece de dos defectos principales
TENDENCIALMENTE DEFINITIVO

a los potenciales candidatos al retorno asistido

(Parella y Petroff, 2014; Boccagni y Lagomarsino,

2011; Recano y Jauregui, 2014): en primer lugar,

se observa un defecto en la construccion de la
propuesta respecto a la dotacion de recursos, que aparece todavia poco adecuada y no se valora
suficientemente la importancia de apoyar en el tiempo la reintegracion de los migrantes; en segun-
do lugar, se manifiestan deficiencias en la capacidad de detectar las necesidades, las intenciones y
los planes de futuro de los posibles destinatarios. En lo que se refiere a este articulo, esta segunda
laguna tiene un trasfondo de definicién conceptual que es interesante abordar. El éxito limitado
de los programas espafoles de retorno asistido (aungque el mismo discurso se podria aplicar a sus
homologos europeos) se puede facilmente achacar a que en ellos se enfoca exclusivamente un tipo
concreto de retorno, hoy minoritario para colectivos como el maliense: un retorno tendencialmente
definitivo, concebido como la fase conclusiva de un proyecto de movilidad internacional y, a la vez,

como la Unica opcién de salida frente a una situacion de desamparo econdémico y social en Europa.

3. Muchos analistas (véanse Gonzalez-Ferrer, 2013 y Gil, 2010) destacan que las cifras proporcionadas por la EVR no permiten
conocer, en la mayorfa de los casos, el destino de los extranjeros en salida. De hecho, la EVR registra las bajas que los propios
migrantes comunican a las administraciones y las que se declaran de oficio, por falta de renovacion (las denominadas «bajas por
caducidad») o al comprobar que los extranjeros inscritos ya no residen en el municipio («bajas por inclusion indebida»). De estas
personas no se puede conocer si realmente se han ido, ni adénde.

4. Véase: http://extranjeros.empleo.gob.es/es/Retorno_voluntario/datos/index.html
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En la literatura cientifica, esta vision estéatica del retorno ha sido cuestionada por aquellos autores
que han abordado el retorno desde una perspectiva transnacional (Black y King, 2004; Ley y Kobayas-
hi, 2005; Olsson y King, 2008; Cavalcanti y Parella, 2013; Cortés y Oso, 2017). Contrariamente a las
interpretaciones tradicionales, que explicaban este momento como el cierre de un ciclo migratorio,
se ha intentado, en su lugar, proponer una lectura dindmica del retorno, recalcando su dimension
procesual: en otras palabras, se trata de deshacerse de la idea de que el retorno significa reinsta-
larse permanentemente en el pais de origen a través de un movimiento unidireccional y definitivo
(Cassain, 2016), ya que puede suponer un pasaje transitorio en una trayectoria articulada y multipo-
lar. Estas posturas son el eco de una revisién mas general, en afos recientes, de las categorias de
analisis de los fendbmenos migratorios (véase Urry, 2007), cuyo objetivo ha sido una aproximacion
més amplia a la complejidad que las trayectorias de los migrantes tienen en la realidad. Collyer y de
Haas (2012), por ejemplo, cuestionan no solo la nocién de «retorno», sino también los conceptos
de «migracion de trénsito», «reemigracién», «movimientos secundarios» y «flujo mixto»; etiquetas
que, desde su punto vista, reiteran categorias interpretativas asociadas a una voluntad politica de
control y gestion de los flujos migratorios. Para reflejar la evolucién fluida y constante de los itine-
rarios de las personas migrantes, proponen el concepto de «migracion fragmentada» (fragmented
migration): «El término “migracién fragmentada” no proyecta un futuro imaginado, a diferencia del
termino “migracion de trénsito” [...]. La intuicién segun la cual un individuo no puede estar seguro
de donde le llevara su recorrido sugiere cautela para evitar la amalgama de diferentes motivaciones
y préacticas de movilidad, cosa que ocurre con la etiqueta de “transito” » (ibidem: 478). En la misma
linea, Ahrens et al. (2014) plantean la expresion de «migracion en progreso» (onward migration) para
insistir en la idea de un proceso cumulativo, donde el itinerario se construye a partir de situaciones

cambiantes, ajustes de trayectorias y negociaciones continuas.

3. EL CASO DE LA MIGRACION MALIENSE HACIA ESPANA: IMPACTO DE LA CRISIS, MO-
VILIDAD, RETORNO

Como hemos visto, si en general los datos de retorno asistido no reflejan la cantidad y variedad
de itinerarios de retorno —ni resumen la complejidad de los movimientos geograficos producidos
en reaccién a la crisis econdmica—, en el caso de la poblacidon maliense este desajuste es aun mas
flagrante. Es mas, la imposibilidad para este colectivo de acceder al programa APRE hace que el
retorno asistido sea alin menos atractivo que para otros colectivos. Entre los afos 2009 y 2016,
los malienses acogidos a estos programas fueron un total de 40, segun datos del Ministerio de
Trabajo, Migraciones y Seguridad Social: 39 personas se beneficiaron del retorno por razones
humanitarias, y solo una del programa de retorno productivo; cifras claramente irrisorias, tanto en

valores absolutos como en valores relativos respecto al total de los malienses que vivian en Es-
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pana (23.175 personas a finales de 2016, segun el Padrén) y respecto a los beneficiarios de otras
nacionalidades. Los datos de la EVR®, en cambio, captan un aumento de las salidas del pais de
ciudadanos malienses que alcanzan los niveles més altos en 2012, con 2.199 bajas. Aun asf, estos
datos no parecen representativos de las dimensiones del fenémeno y solo reflejan una minima
parte de las salidas reales. A continuacion, nos centraremos en las caracteristicas del flujo migra-

torio maliense para acercarnos a la realidad del retorno, la movilidad y el arraigo de esta poblacion.

Mali no es uno de los principales paises de procedencia de los extranjeros en Espafa; sin em-
bargo, se trata de una poblaciéon que ha crecido de manera exponencial en la primera década de
este siglo. Atraidos por la disponibilidad de empleos en el sector agricola y en la construccién®, los
malienses pasaron de 753 personas en 1999 a 23.142 en 2009 (datos registrados por el Padrén
Continuo)’, alcanzando su méaximo en 2011 con 24.634 residentes. A partir de 2012, en cambio,
se registro un leve descenso que interrumpié la curva de crecimiento y, actualmente, el numero
de ciudadanos malienses registrados alcanza las 21.340 personas®. Se trata de un flujo migratorio
compuesto en su gran mayoria por hombres que se mueven solos, alcanzando las mujeres solo
el 15% del total en 2017 (véase figura 1).

FIGURA 1. Poblaciéon maliense en Espana (1998-2017, desglose por sexo)

25.000 ——
\
22500 __ Ambos sexos /
20.000 Hombres /
17.500 = Mujeres /
15.000 /
12.500 4
10.000 /)
7.500 /
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2.500 !/ e
O @ (=] o - o (] < n © ~ -] 2] o - o «© < n © ~
[~} [+ o (=] (=3 o o [=] (=3 (=3 o o - - - - - - - -
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Fuente: Estadistica del Padrén Continuo (2001-2017).

5. Véase: Estadistica de Variaciones Residenciales (2001-2017) (en linea) www.ine.es
6. Véase: Encuesta de Poblacion Activa (2007-2012) (en linea) www.ine.es

7. Véase: Estadistica del Padron Continuo (2001-2017) (en linea) www.ine.es

8. Datos a fecha de octubre de 2018.
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Inicialmente dirigidos hacia Francia (y en menor medida hacia Bélgica), donde se habian instalado
desde los anos sesenta, los flujos migratorios de poblacidon maliense se han caracterizado histérica-
mente por el papel determinante de las redes comunitarias en la capacidad de estructurar y retroali-
mentar los itinerarios individuales. Diferentes trabajos (Timera, 1996; Quiminal, 2002; Daum, 1998;
Razy, 2006) han subrayado la pluralidad de vinculos que une la didspora maliense con la sociedad
en origen, lo que da lugar a una migracion idealmente orientada al retorno que reinvierte en Mali los
recursos movilizados en el extranjero. Es a partir de las restricciones a la entrada legal en Europa,
impuestas a mediados de los afos setenta del siglo pasado, cuando se genera el denominado
«efecto anclaje» (Domingo y Sabater, 2013): se pasa de una tendencia a una migracién circular a

corto plazo, a una mayor propensién a la instalacién a largo plazo y a la estabilizacién familiar.

A partir del inicio de la primera década de este siglo, las condiciones favorables de la economia es-
panola, junto con la relativa facilidad del procedimiento de regularizacién gracias a la figura juridica
del arraigo (Colectivo loé, 2012), sentaron las bases para que Espafa se convirtiera en un destino
emergente para los malienses. Sin embargo, la repentina desaceleracion de la economia a partir de
2008 ha planteado un reto para la mayoria de estas personas, al igual que para el conjunto de la po-
blacién inmigrante (Lépez-Sala y Oso, 2015; Torres y Gadea, 2015; Aja et al., 2013): muchos malien-
ses han perdido sus empleos vy, en ocasiones, sus casas compradas gracias a la accesibilidad del
crédito hipotecario en los afos de bonanza. Segun datos de las oficinas de empleo, el desempleo

entre los malienses se ha triplicado en pocos anos, llegando a alcanzar el 48% en 2011.

Como vya se ha sugerido en la introduccion, los datos etnogréficos reflejan claramente el calado
social de la crisis econdémica y su impacto desestabilizador sobre las trayectorias profesionales y
de arraigo de la poblacion maliense en Espafna. Las palabras de Daouda (un maliense de 29 afos,
trabajador precario en una empresa de ingenieria civil, llegado a Espana en 2003) expresan uno de

los muchos ejemplos de la percepcion la crisis econémica:

«Con la crisis, los malienses lo estamos pasando fatal, fatal. Tengo muchos companeros que no
estan trabajando ni nada; [...] Hay muchos que salen del pais porque llevan afos sin hacer nada, hay
muchos que se estan volviendo a Mali. Algunos estan aguantando porque creen que va a ir mejor.
Hay gente asi, también, pero muchos se han ido fuera, tanto fuera de Espana como fuera de Ma-

drid» (entrevista con Daouda, realizada en Madrid el 31.01.2014).

Daouda, como la mayoria de los encuestados, relaciona directamente el desempleo con un cam-
bio radical en los patrones de movilidad de sus compatriotas, hoy envueltos en viajes transnacio-

nales y movimientos pendulares en busca de oportunidades econdmicas, en una geografia que
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se ha ampliado significativamente. Se trata, en muchos casos, de desplazamientos concebidos
como temporales y reversibles, raramente comunicados a las administraciones. Si exceptuamos
los ejemplos menos frecuentes de traslados de unidades familiares enteras (que si tienen una
mayor trazabilidad, ya que conllevan procesos de arraigo a largo plazo y de insercién escolar y
sociosanitaria de los menores), la mayoria de los malienses interpreta a menudo estas movilida-
des en términos de estrategias provisionales de reajuste a un contexto en plena evolucién. Por
ello, parece precipitado aplicar a estos movimientos las categorias de migracion de retorno o de
procesos de reemigracion, adaptandose mejor en estos casos los conceptos de migracion frag-

mentada (Collyer y de Haas, 2012) o en progreso (Ahrens et al., 2014).

Segun datos del analisis cualitativo, de 55 migrantes entrevistados, la mayoria (33 personas) se
habian involucrado en actividades econémicas que implicaban viajes frecuentes a Mali o a Fran-
cia, muchos de ellos como reaccion al hecho de haber perdido, a partir de 2008, un empleo esta-
ble principalmente en sectores como el de la construccién. Siete personas se habian trasladado
a Francia en busca de empleos precarios (véase apartado 3.1), de los cuales seis mantenian, a
efectos legales, su domicilio en un municipio espanol. Ninguno de los 55 encuestados se habia
acercado a los programas de retorno asistido (ni planeaba hacerlo), a pesar de que muchos de
ellos tuvieran planes méas o menos concretos de regresar algun dia a su pais de origen de mane-
ra, idealmente, definitiva. Entre ellos, destacan los perfiles de dos malienses que se podrian con-
siderar retornados (véanse a continuacion las historias de Ali y Toumani): sin embargo, en ambos
casos la decisiéon de regresar habia sido tomada como una soluciéon pragmatica, posiblemente
reversible en el futuro; ademas, ambos migrantes volvian periédicamente a Espafa gracias a
su permiso de residencia en vigor. A continuacion, se intentarad reconstruir de manera sintética
los recorridos de algunos malienses, representativos de las principales tendencias de movilidad

encontradas.

3.1. Bubacar, Thierno y Oumar: historias de reemigracion temporal y precariedad en Francia

El encuentro con Bubacar y Thierno fue en Paris en 2014. Estos dos malienses se conocieron
cuando vivian ambos en Barcelona. Después de perder sus empleos, se mudaron uno tras otro

a Paris, en un plazo de pocos meses.

«Vivia en Espafa, pero con la crisis he tenido que marcharme. Espana me gusta mucho todavia.
Llegué alld en 2003. Después de 3 anos, ya tenia papeles. De hecho, en principio llegué a Paris con
un visado turistico y acto seguido me mudé a Espana. He vivido alla 5-6 anos y ahora estoy otra vez

aqui. De momento...» (Entrevista con Bubacar, realizada el 02.05.2014 en Paris).
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«Llegué en Espana a los 20 afos, en 2001, con un precontrato de trabajo para un empleo de jardi-
neria en Albacete. Fue mi hermano quien me lo consiguié. Llegué en avion directamente a Barcelo-
na. Desde alli me fui a Albacete para el trabajo de jardineria y trabajé con ellos un afo y medio.
Luego me fui a Tarragona, porque tenia un amigo. Empecé a trabajar alli en una empresa de cons-
truccion durante 5 o 6 anos. En Tarragona, me saqué el carnet de conducir del coche y del camion.
Luego me vine a Barcelona y encontré un trabajo de repartidor en el mercado de la fruta» (Entrevis-

ta con Thierno, realizada el 02.05.2014).

Tanto para Bubacar como paraThierno, la Espana de los afos 2000 tenia un fuerte poder de atrac-
cion: el primero, entré en Europa por Francia, pero enseguida decidié cruzar la frontera espanola
para conseguir mas rédpidamente un permiso de residencia; el segundo, llegdé a Espafa con un
precontrato de trabajo obtenido gracias al hermano ya instalado en el pais. Incluso antes de la
crisis, la trayectoria de Thierno mostraba cierta propensién a la movilidad: Albacete, Tarragona y
Barcelona representan las principales etapas de un itinerario mas complejo trazado siguiendo sus

contactos y oportunidades de empleo.

«La empresa donde trabajaba en Barcelona también cerré», sigue Thierno. «Asi que me he venido
a Paris y, de momento, estoy trabajando en una empresa de construccion: es una empresa pe-
quena de 10 personas. El sueldo aqui estd un poco mejor que en Espafa, pero tampoco tanto. A
mi todavia me gustaria vivir en Espafa. Si encuentro un trabajo, me voy alli: estoy esperando que
termine la crisis para volver alli. Creo que en Espana la vida se hace mas facil. Aqui no es facil, la
policia te molesta, el tema de papeles no esté resuelto. Todos los que estamos aqui tenemos que
volver a Espafna cada tres meses; es obligatorio» (Entrevista con Thierno, realizada el 02.05.2014

en Paris).

Tanto Thierno como Bubacar, asi como los demas malienses entrevistados en Paris, en el mo-
mento de la entrevista estaban todavia empadronados en sus municipios espafoles de residen-
cia, con una sola excepcién: el Unico no empadronado, un chico maliense menor de edad que,
al estar en situacion irregular, su presencia no habia dejado rastro ni en Espafa ni en Francia.
Los demas aprovechaban su permiso espafnol para vivir en Francia, aunque tenian que regresar
periédicamente a Espafia para renovarlo. Sin embargo, su situacion juridica no estaba del todo
resuelta, ya que en Francia, con un permiso espafol, los extranjeros no tienen derecho a un
contrato de trabajo regular, razén que los empuja hacia el mercado del empleo sumergido. Esta
posicién ambigua despierta, asimismo, las sospechas en los controles policiales, donde las auto-
ridades tratan de equiparar su situacion a la de los falsos turistas, motivo de expulsion del pais.

Asi lo cuenta Bubacar:
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«Si te encuentra la policia, ellos te piden el billete de entrada a Francia. Si no lo tienes, van a decir
que estas aqui desde mas de tres meses y te expulsan a Espana: jhan expulsado a muchos malien-
ses que tenian papeles de residentes de méas de cinco afos en Espafna! Tu estas aqui, pero no es-

t4s tranquilo» (Entrevista con Bubacar, realizada el 02.05.2014 en Paris).

A los desafios derivados de una insercion sociolaboral mermada por la precariedad juridica, se le
suman otras dificultades: buena parte de estos migrantes afirma haber sufrido en Francia el recelo y
el aislamiento de las comunidades migrantes ya instaladas en el pais. El miedo a la competencia y la
saturacién en los nichos de empleo copados por mano de obra extranjera parecen alimentar un senti-
miento de rencor hacia estos trabajadores recién llegados, a los que se ve lo bastante desesperados
como para aceptar las peores condiciones de trabajo. Es lo que relata Oumar, un maliense de 45 afos,
extrabajador de la construccion, que fue desahuciado de su casa en Madrid y llegd a Francia en 2013.
El encuentro con Oumar se produjo en 2014, en una residencia para trabajadores migrantes en Paris.
Y alli cuenta sus precarias condiciones de vida: desde hace mas de un ano duerme en el suelo de la

habitacion de un companero, ya que no tiene posibilidad de alquilar una habitacién independiente.

«Los de Espana, muchos estamos aqui. Fijate que grande es este sitio, aqui son siete plantas y en el
otro edificio son otras 8 plantas, llenas de habitaciones individuales. Pero esta gente no nos quiere. Los
que viven aqui, los malienses de Francia, se quejan de nosotros; nos dicen: “iros para alla” Ellos creen
que de esta crisis, la culpa somos nosotros. No somos culpables, la culpa sabe Dios quién la tiene. A
Veces pienso que si tuviera la nacionalidad espafnola, me quedaria aqui un poco y luego me iria a Espa-

fa» (Entrevista con Oumar, realizada en Rosny-sous-Bois, regién de Paris-lle-de-France, el 03.05.2014).

La hostilidad del entorno y la precariedad de su situaciéon transforman la consideracién que estas
personas arrojan sobre su etapa francesa: a pesar del tiempo que han pasado en Francia, muchos
siguen considerando esta fase como un bache temporal y esperan poder volver a Espafa o, en todo
caso, cambiar el rumbo de sus itinerarios. En algunos casos, los migrantes identifican una posible
salida de esta situacion critica en la perspectiva de ahorrar en Francia lo suficiente como para crear

una actividad transnacional de comercio de productos usados, como es el caso de Thierno:

«He viajado ya tres veces hacia alli (Mali), en 2008, 2009 y 2011; y siempre conduciendo el camion
de otra persona, que me paga por ello. De momento todavia no lo he hecho nunca por mi cuenta,
pero pienso hacerlo, para que no me moleste aqui todo el rato la policia. Si gano algo y tengo un
poco de dinero ahorrado, voy a comprar un camion y cargo cosas y las vendo alla. Por otro lado, si
encuentro un buen trabajo en Espana me quedo alla, pero las cosas de momento estan muy jodidas

alli» (entrevista con Thierno, ibidem).
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3.2. Toumani y Ali: retornos temporales y rutas de circulacion

El primer encuentro con Toumani se realiza en su pequeno almacén de electrodomésticos de

ocasion en Bamako (capital de Mali), en el barrio de Magnambougou:

«He pasado 14 anos en Espafa. Vivia en Murcia, llegué en 2000 y trabajé casi desde el primer
momento. Pero empezar a volver aqui, jesto ha sido dificil! Cuando llegé la crisis, en 2012 y en

2013, yo he empezado con esto» (Entrevista con Toumani, realizada en Bamako el 17.07.2014).

Toumani hace referencia al comercio de coches y electrodomésticos usados que realizé teniendo
como base su anterior casa en Murcia y ahora su almacén en Bamako, donde estd establecido
desde 2014. Confiesa que no estd muy satisfecho con esta actividad, ya que le obliga a largos y
pesados viajes, con la molestia anadida de tener que lidiar durante el camino con los controles
policiales y los peajes abusivos de funcionarios en Mauritania. Cuando le pregunto por el modus
operandide su actividad, en lo que atane al abastecimiento de productos en Europa y a la reventa

en Mali, contesta:

«Compro en Espana, en Murcia, en todas partes. Como tengo un coche alli, puedo ir a donde
quiera, a Valencia, a Madrid. Tengo mi tarjeta de residencia de alli. Voy alli a comprar, tardo un mes,
dos meses, depende de la suerte y vuelvo acd. En Espana ya no va bien la cosa, con la crisis. Antes

todos trabajaban en la construccién. Yo también trabajaba de eso» (ibidem).

El itinerario de Toumani muestra un tipo peculiar de retorno, el cual recurre a otras muchas tra-
yectorias: se trata de un retorno que se fundamenta en la posibilidad de crear una actividad de
comercio transnacional, gracias al mantenimiento de una situacién de residencia regular en Es-
pana, asi como de ciertos elementos de soporte (contactos en diferentes ciudades espafnolas,
disponibilidad de un coche, etc.). Para este testimonio, se trata de una manera de acercarse gra-
dualmente a la reinstalacion en Africa, sin perder las ventajas econémicas del acceso al espacio
Schengen. A la vez, desde su punto de vista, esta solucion se presenta como la Unica opcién que
le permite salir de la alternativa binaria y excluyente, es decir, entre los riesgos vy las restricciones

de un retorno definitivo y la inseguridad econdémica si vive en Espana.

«Si no tengo otra cosa, ¢qué hago? No puedo quedarme en Espafna sin trabajar. Si vuelvo aqui (a
Mali) definitivamente... llevo 14 anos fuera y no sé nada de aqui, jestaria perdido! A algo me tengo
que agarrar. Aqui con las cosas que compro alli, vendo un poco, puedo comer. Tengo familia aqui»

(ibidem).
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El caso de Ali (34 anos, llegado a Espana en 2001 y regresado a Mali en 2012), presenta cierto
parecido con el de Toumani. Sin embargo, a diferencia del anterior, su recorrido propone otro mo-
delo de movilidad, basado en la alternancia de periodos de trabajo en Espafa (principalmente en
el sector agricola) y periodos dedicados a la vida familiar en Mali. En Espafa, Ali estuvo empleado
durante seis afios en un matadero de Lérida vy, a la vez, sigui6 manteniendo el contacto con el
propietario de una empresa agricola para el que habia trabajado al comienzo de su experiencia
migratoria. En la actualidad, pasa en Espafa, de media, unos seis meses al aho gracias al empleo
que le garantiza su antiguo patréon durante la temporada de cosecha; el resto del tiempo se queda
en Mali con su familia. Cuando le pregunto cuél es su situacion legal en Espafa, me contesta que

es titular de una tarjeta de residencia de larga duracién, renovable cada cinco afnos.

3.3. Sekou, Maryam, Mamadou y Bagigui: viajes comerciales y retornos suspendidos

Sekou y Maryam son una pareja de malienses residentes en Madrid con la que he tenido ocasién
de realizar diferentes encuentros a lo largo del tiempo, la mayoria de ellos en su domicilio de un
barrio periférico de la capital. Sekou entré en Europa en 2003 con un visado turistico pasando por
Francia y alcanzando en pocos dias Espana. Empleado inicialmente en la agricultura, ha estado
moviéndose entre diferentes zonas de produccién en las provincias de Huelva, Almeria y Albace-

te. Tras su regularizacién, se establecié en Madrid para trabajar principalmente en la construccion.

«En 2008, me fui a Mali a casarme. Cuando he vuelto, aqui habia llegado la crisis y la empresa
donde estaba trabajando no me llamé maés; asi que me fui otra vez al campo, a Huelva y a Albacete.
Cuando estaba en Albacete, la empresa de Madrid me llama otra vez; pero en 2010 la empresa para
el trabajo y acabo en el paro. Desde alli me he lanzado a hacer negocios. Compro coches, los llevo
a Mali, me quedo dos o tres semanas alli para venderlo y luego rdpidamente vuelvo aqui» (Entrevis-

ta con Sekou, realizada en Madrid el 12.02.2014).

En 2010, llega a Espana Maryam, gracias a un visado de reagrupacion familiar. Originaria de una
familia con una larga tradicion de comercio femenino, Maryam muestra una actitud dinamica hacia
los negocios. Junto con su madre, duefia en Mali de una pequefa tienda de productos para mujeres
(bolsos, tejidos, zapatos, productos de belleza e higiene), Maryam empieza en 2012 una actividad
de comercio informal para hacer frente al desempleo del marido: por una parte, abastece la tienda
de su madre de mercancia comprada de segunda mano o en grandes superficies en Espafna; por
la otra, se aprovisiona de bienes procedentes de Mali —sobre todo joyas, atuendos tradicionales y
productos tipicos de la alimentacion maliense— que vende entre sus conocidas, directamente desde

su casa. Para el transporte de los productos en las dos direcciones, Maryam aprovecha los viajes
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frecuentes de su marido a Mali, lo que hace que llegue a implicarse activamente en una economia
de la movilidad sin tener que moverse fisicamente. Durante la entrevista me confia que le gustaria
mudarse a otro pais o regresar a Mali, pero de momento la economia doméstica de este matrimo-
nio se basa en la posibilidad de integrar los recursos informales relacionados con sus actividades co-

merciales con los escasos ingresos de los empleos ocasionales que ambos encuentran en Espafa.

Al igual que ha senalado Giulia Sinatti (2011) en el caso de la migraciéon senegalesa, el retorno a
largo plazo no deja de ser un claro referente cultural, que canaliza las ambiciones futuras de los
migrantes, a pesar de su dificil realizacion en un presente hecho de viajes y movilidad. Como
Sekou y Maryam, buena parte de los malienses en Espafa alimenta, afio tras afno, la idea de
regresar a Mali; en muchos casos, estos retornos se ven constantemente aplazados, por la falta
de condiciones para llevar a cabo un plan de reinsercién econémica y socialmente viable. Es lo
que relata Mamadou, un maliense de 30 afos, en Espafa desde 2007, actualmente en paro, que

sobrevive gracias a encargos a la jornada en los Mercados Generales de Madrid:

«jClaro que me gustaria volver! Pero el problema es que me gustaria volver cuando tenga un poco
de dinerito, para abrir un negocio. Si tu te vuelves sin dinero, van a pensar de ti que eres un cero,
que no vales para nada. Si tienes algo de dinero, por ejemplo 6.000 o 7000 euros, lo que sea, tu
puedes ir para trabajar alli. Con eso, sabes que puede funcionar bien para muchas cosas. Para mu-

chos negocios» (Entrevista con Mamadou, realizada en Madrid, el 26.06.2014).

En el momento de la entrevista, Mamadou se encontraba en situacion irregular; el Unico progra-
ma de retorno a su alcance hubiese sido el retorno humanitario, descartado por no encajar con
su deseo de regresar pudiendo invertir en Mali en una actividad de autoempleo. Por lo general,
el retorno productivo resulta de muy dificil acceso para los malienses, incluso cuando reldnen los
requisitos, al ser esta ayuda canalizada a través de asociaciones orientadas a paises latinoameri-
canos. En la entrevista, Mamadou comunica sus planes de mudarse a Francia y buscar un empleo
alli, gracias al apoyo de algunos compatriotas. Su idea es poder ahorrar lo suficiente para poder
abrir en Mali, junto con su hermano, un negocio familiar. Deseado, idealizado, planificado, temido
y constantemente demorado, el retorno se vuelve en ocasiones un pensamiento obsesivo, men-
cionado con frecuencia en las entrevistas. Su transcendencia, a ojos de los migrantes, desvela,
por un lado, la dimension existencial de la experiencia migratoria, reformulada en relacién con el
cumplimiento de ciertos objetivos de vida; por el otro, revela las tensiones sociales a las que se
enfrentan los que deciden regresar. El miedo a ser objeto de juicios muy negativos por parte de
una sociedad de origen que culpabiliza el fracaso de la experiencia migratoria es claramente un

factor que genera angustia y disuade a los aspirantes al retorno.
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En una situacién analoga se encuentra Bagigui, de 39 anos y topografo de profesién, que llegd a
Espana en 2001 y se encuentra desempleado desde hace mas de cuatro afos. Actualmente vive
en el local de una asociacion madrilefa, intercambiando sus labores de limpieza y cuidado del
espacio por alojamiento. Ha intentado regresar tres veces, pero se ha echado atras en el Ultimo
momento. De su entrevista se desprende la conciencia de encontrarse en una situacion para-
dojica: cuanto méas deseable se vuelve el retorno, a causa del progresivo estancamiento laboral
y empeoramiento de las condiciones de vida, méas parece alejarse de su alcance la posibilidad
concreta de regresar. Y esto, porgue, segin Bagigui, un retorno sin recursos no es un retorno

socialmente viable:

«La persona que viene aqui y sale de su pais por primera vez no puede saber estas cosas (las
dificultades que se va a encontrar en Europa), no sabe cémo defenderse. Y asi te quedas en la
trampa de la migracién y te van a quedar pocas opciones. Pensar en volver serfa la mejor solu-
cion, pero ¢qué va a pensar la gente de alla, la gente de donde has venido? Pensaradn que tU no
eres una personas buena, que no vales mucho o que estas mintiendo, porque hay miles que
estan aqui en Europa y que han mejorado su posicién. La familia alld no entiende. Un poquito de
paciencia te dicen... y asi te quedas y pasan los ahos. Mira, jahora encima estamos en crisis y

se acabd todo!» (Entrevista con Bagigui, realizada en Madrid, el 23.05.2014).

4. CONCLUSIONES

En definitiva, a diferencia de los datos sobre retorno y las cifras de salidas de malienses de
Espafna, los materiales etnograficos nos permiten descubrir la dimensién y pluralidad de los
fendmenos de movilidad transnacional. La observacion de las trayectorias migratorias de esta
poblacién dibuja un panorama inédito, donde las circulaciones, los retornos temporales y los
cambios de residencia son muy frecuentes, aunque raramente comunicados a las autorida-
des por razones de oportunidad administrativa. Del mismo modo, la constataciéon del nimero
infimo de malienses acogidos al retorno asistido, no implica una falta de interés por su parte
hacia el retorno, ni su estancamiento en una situacion de inmovilidad y pasividad. Los viajes
comerciales, los movimientos pendulares hacia otros paises europeos en busca de empleos
precarios, asi como las rutas circulares entre Mali y Espafia, demuestran la efervescencia de
estrategias de reaccién a la crisis y la capacidad de los malienses de capitalizar la movilidad
como un recurso clave. Cabe destacar, asimismo, que la idea del retorno, lejos de suscitar
indiferencia, alimenta las aspiraciones de muchos, tocando a menudo una fibra sensible en
la proyeccién identitaria de los migrantes, asi como en su relacién con el entorno de proce-

dencia.
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A partir de estas observaciones, resulta cuestionable pensar que el retorno definitivo sea la Unica
alternativa a una situacion de desempleo estructural en Espana, idea que subyace en el disefio de
las politicas espanolas de retorno asistido. En la realidad (y esto es uno de los principales motivos
del escaso éxito de estos programas), las opciones al alcance de los migrantes son multiples y en
muchos casos se basan en la posibilidad de un retorno intermitente o de una reemigracién temporal.
La cldusula de no regreso a Europa en el plazo de tres ahos, que caracteriza todos los programas eu-
ropeos de apoyo al retorno, obstaculiza la construccion de proyectos de este tipo, desalentando a los
eventuales candidatos al retorno. En otras palabras, estos programas estan destinados a fracasar par

cial o totalmente porque proponen una idea de retorno que no coincide con la de sus destinatarios.

Por otra parte, es interesante observar el impacto de la crisis econémica en la aceleracion de es-
tos fendmenos: en la actualidad, muchos malienses presentan sus traslados y sus movimientos
como situaciones temporales (a pesar de su extension en el tiempo), percepcion incrementada
por la volatilidad y la incertidumbre de un contexto macroeconémico todavia claramente ines-
table. De ese modo, ante la drastica reduccién de las oportunidades de mejora econémica, se
manifiesta una situacion paraddjica: por un lado, el retorno se convierte en una opcién mas que
deseable debido a la precarizacién creciente de las condiciones de vida en Europa; pero, por el
otro, su realizacién concreta se aleja del alcance de los migrantes debido, en buena medida, a las
dificultades que los actores experimentan a la hora de construir proyectos de retorno viables y
solidos que les permitan volver y encarar eficazmente las presiones de la comunidad de origen.
Desde la perspectiva de los actores, es este el dilema principal del retorno y, a menudo, la razén
que da lugar a planes de retorno a corto plazo, o continuamente postergados. Ante estos retos,
los migrantes acuden mas a los recursos y contactos de sus redes migratorias arraigadas en

diferentes paises europeos que a las ayudas oficiales.

Para concluir, silos fenémenos observados reflejan una transformacioén de las tendencias migratorias
en tiempos de crisis, la aparicion de la crisis a su vez amplifica la urgencia de un cambio de paradigma
en los estudios migratorios, asi como en las iniciativas politicas al respecto. El caso maliense presen-
ta un ejemplo claro de la necesidad de revisar las categoria de retorno definitivo y reemigracion, a
favor de un enfoque capaz de captar la fragmentacion y fluidez temporal de las trayectorias migrato-
rias en la actualidad.
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