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RESUMEN

En paralelo a la negociacion conflictiva en torno a la definicion y al sentimiento de la nacion a nivel
estratégico, las repercusiones de la globalizacion, y sobre todo de las negociaciones con la Unién
Europea, complican la cuestion de las fronteras y, por consiguiente, la cuestion de la unidad en el
contexto turco (“siempre en peligro”, segun las elites nacionalistas-kemalistas). El discurso naciona-
lista se consume a nivel popular pero, mas que simple consumo o pura produccion estratégica, se
constituye como una produccion de diferentes nacionalismos en las tacticas de la vida cotidiana. Este
articulo aborda de este modo las nuevas producciones nacionalistas, profundizando en las tacticas que
van de la supervivencia a la subversidon o nuevos ritos religiosos en una situacion de incertidumbres
y de ambivalencias propiciadas por la globalizacion, por un nuevo encuentro con Occidente y por la
desaparicion de las fronteras.
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Reconstrucciones nacionalistas frente a la desaparicion de las fronteras

El tema de las fronteras y el riesgo de cambio en su trazado constituyen una cuestién
permanente en el seno del nacionalismo turco. La pérdida de los territorios del imperio
otomano, la guerra de la independencia contra los “enemigos del exterior y del interior”
que, en 1923, desembocé en la construccién de la Republica Turca sobre las ruinas del
imperio, las revueltas étnico-religiosas de los afios treinta, las tensiones de la Guerra
Fria, el perfodo de violencia politica de los afios setenta y, finalmente, la cuestién kurda
durante los afios que siguieron al golpe de estado de 1980, son eventos que remiten a
recuerdos malditos en la memoria del nacionalismo turco. A pesar de la obsesién por el
pasado (lejano y préximo), paraddjicamente, no es dificil avanzar la idea de que el nacio-
nalismo turco vive y se reproduce a través de estos recuerdos de amenazas a la integridad
del pais y a la supervivencia de la nacién turca.

El nacionalismo necesita un mapa geogrdfico y politico para visualizar una identi-
dad abstracta, para que los ciudadanos de la nacién puedan identificar y apropiarse un
pedazo de tierra. Asi va el nacionalismo turco. Sin embargo, la cuestion del nacionalismo
y de las fronteras de los turcos comienzan ya con este mapa, que nunca es estable, que
baila y que varfa a través de la historia. El mapa de la nacién turca no es dnicamente el
de la nueva Republica, sino mds bien una multitud de mapas antiguos que engendran
cada uno sentimientos de amargura, rencor, orgullo o gloria en los ciudadanos de cada
generacién socializada en las escuelas de la Republica. Cada generacién se enfrenta asi a
una terrible realidad: este mapa —“nuestro mapa”~ puede cambiar en todo momento, tal
y como lo ha hecho a lo largo de la historia. Entre estos mapas cabe citar uno que figu-
raba en los manuales de historia de la escuela primaria. En este mapa, que representaba
la situacién del mundo hace miles de afios, ¢l pafs de los turcos tenia una forma eliptica
—de color rosa— en medio de Asia central. De este palis rosa surgian flechas rojas que
simbolizaban el éxodo de los turcos (después de una catdstrofe climdtica) que se dirigfan
hacia el mundo entero. Este mapa, que no tenfa nada que ver con el mapa actual, nos
hacfa sofiar; mostraba un pafs de leyenda que rebasaba los limites de la imaginacién. El
peso simbdlico de las flechas también era muy fuerte. El hecho de que se propagaran a
través de los continentes mostraba que el mundo entero tenfa un vinculo con “nosotros
los turcos”. Sin embargo nuestros ancestros, obligados a abandonar su tierra transformada
en desierto cuando las aguas se retiraron, nos dejaban un regusto de amargura. También
encontramos el famoso mapa que mostraba el Estado de Anatolia después del Tratado
de Sévres que establecié el desmembramiento y el fin fisico del imperio otomano en
1918. En él el pais de los turcos estaba dividido en varios pedazos de color diferente, que
representaban los territorios ocupados por fuerzas aliadas: la ocupacion griega en azul, la
italiana en verde, la francesa en rojo, la rusa en marrdn, la inglesa en malva... dejando en
medio de Anatolia, una pequefia parte en amarillo a los turcos; un mapa de pesadilla.

Una figura legendaria de la izquierda turca de la época del 68, Harun Karadeniz,
explica en sus memorias su vinculo con “nuestros mapas” y cémo aprendié la historia
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turca en la escuela primaria: “(...) somos nosotros los que conquistamos Asia, Anatolia
y una parte de Europa. Podemos poner fin a los imperios, levantar nuevos imperios.
Sin embargo, sin saber cémo, en un momento de imprudencia, hemos retrocedido”.
Karadeniz explica su estado de dnimo y su rabia cuando un dfa vio el mapa que mostra-
ba a Turquia y sus vecinos: “Turquia me parecié mindscula, inapropiada para nuestra
nobleza y nuestro heroismo, mientras que Rusia aparecifa como un continente inmenso”.
Y cémo llamé a su hermano mayor y, blandiendo el pufio, compartié su rabia: “;Si qui-
siéramos podrfamos vencer a Rusia y recobrar su territorio!” (Karadeniz, 1979).

Los manuales de historia que un alumno corriente recorre durante su escolaridad
estdn sembrados por todas partes de mapas que muestran la ampliacién y retroceso del
imperio otomano. Pero si estos cambios se viven en tiempo real, durante la vida de un
ser humano, trastornan atin mds la representacién simbélica del pais y muestran los
pilares de una mentalidad fundadora del nacionalismo turco anclada en la cuestién de
las fronteras. Sevket Siireyya Aydemir, un oficial del imperio caido, una futura élite de
la Republica, es decir, un testigo de ese traumatismo radical de la historia turca, explica
en sus memorias, Suyu Arayan Adam (El hombre que busca el agua), la densidad de su
vinculo con la cuestién de los mapas'. Aydemir es ante todo un joven estudiante de la
escuela militar, un “patriota otomano”. En un perfodo muy corto, ante sus ojos pasan los
mapas de la grandeza y de la caida del imperio otomano, el del pais utépico Zurdn (que
emergeria con la reconquista de Asia Central) y finalmente el de la Republica Turca.

“Los territorios de este gran imperio estaban representados con color rosa en los
mapas que colgaban de las paredes de las clases. Estos territorios me parecfan inmen-
sos como la tierra entera; pero adn asf yo los percibia estrechos.”

Ante estos mapas que mostraban los territorios que iban desde Africa hasta el océano
Indico, de Anatolia a Rumelia (Tracia), Aydemir y sus compafieros se sentfan orgullosos y
no podfan esconder su emocién (“jNuestras tierras! {Nuestro Estado!”). Sin embargo, esta
emocién no duré demasiado. Después de la derrota de 1912 en la guerra de los Balcanes,
la resurreccidn se revelé imposible. Las fronteras del pafs otomano retrocedieron hasta
quedarse a dos kilémetros de la Escuela Militar de Erdine, que se encuentra a tan sélo
235 km al oeste de Estambul. Tal y como ocurre en la mayor parte de la inzelligentsia
otomana, el orgullo de Aydemir se transformé en frustracién. El mapa que miraba cam-
bié; el Africa otomana, el Yemen, los Balcanes desaparecieron de la imaginacién. Es asf
como, acompafiado por nuevos mapas, nuevos suefios y mitos, descubrié las corrientes
“panturquistas”. La patria para él serd, a partir de entonces, £/ Turdn, que se abria hacia
las profundidades de Asia: Crimea, el Cducaso, el Turkestdn. Aydenir y sus compaiieros,
olvidando el pais otomano, adaptan un nuevo suefio (“La Gran Nacién Turca’) a la
realidad. Pero la realidad también cambia; al pasar al frente caucdsico descubrid, con
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decepcidn, Anatolia y su poblacién atrasada que no tenfa “conciencia de la turquidad”.
Por lo tanto, antes del 7urdn—que fracasé muy rdpido—, habia que instaurar Turquia y un
Estado que fuera capaz de crear la nueva nacién, con un nuevo mapa. Después del perfo-
do del comunismo, se hermand a las ideas de un estatismo fuerte y las del kemalismo.

Seguin Frangois Georgeon, que interpreta a Aydemir, “el mapa no es sélo una repre-
sentacién simbdlica de las realidades, sino que sirve también para alimentar estos suefios”
(Georgeon, 2002: 36). La vida de Aydemir es la de los suefios sucesivos, pero también
la de las frustraciones sucesivas. Los mapas de Aydemir cambiaron durante su vida y el
nacionalismo turco ha recogido sus frustraciones. Sus mapas son los de las generaciones
futuras; contintian trabajando en la memoria colectiva, alimentando los suefios, pero
también reproduciendo las frustraciones. El resultado es una ausencia total de referentes
fijos o de larga duracién que permitan establecer los vinculos de la nacién con el pasado.
Los territorios y la historia sobre los que la nacién turca cree asentarse son méviles y
frdgiles al mdximo. Las fronteras se mueven desde Asia Central a Anatolia, a los Balcanes,
a las puertas de Viena; seguidamente retroceden, adn mds atrds; vuelven a desplegarse
hacia el Este, por Asia Central; de nuevo dan media vuelta; tantean de nuevo las puertas
de Europa (Unién Europea), para retroceder de nuevo... la mirada vaga por aqui, luego
por alld... Desplazamientos sin cesar, mapas y fronteras nunca fijas.

¢Se trata de una nacidn némada? De ninguna manera. Se trata de un nacionalismo
némada, que se representa en una historia ndémada para después instrumentalizarla, pero
también instrumentalizar una incertidumbre y un sentimiento de inseguridad que se
convierten en la argamasa del nacionalismo y en la causa de un sufrimiento permanente.
La socializacién de tal lectura de la historia no deja posibilidad de tener el alma tranquila.
En todo momento la nacién vive bajo el riesgo de ponerse de nuevo en marcha; aprende a
vivir como si siempre hubiera otros territorios que le pertenecen, pero también como si el
territorio actual no fuera realmente el suyo, como si este territorio fuera a desmembrarse
o a dividirse. La nacién padece la ensefianza de la intestabilidad de los mapas.

En la ensefianza de este nacionalismo, siempre hay territorios conquistados (“de los
cuales estamos orgullosos”), pero también territorios perdidos (“por los cuales sufrimos”).
Las generaciones sucesivas viven bajo un discurso nacionalista que no estd en paz con
sus derrotas, pero tampoco con sus victorias; padecen y reproducen unos traumas que se
afladen unos a otros. Finalmente, el nacionalismo turco posee un sujeto “nosotros”, pero
este “nosotros” nunca es estable; puesto que se constituye a través de los traumatismos y
produce un “turco” desterritorializado que busca su territorio pero que vive también bajo
la amenaza permanente de perderlo. Es quizds por esta razén que el eslogan “;El mundo
serd turco!” (Dunilla Tiirk olacak) de algunos circulos ultranacionalistas, es muy signifi-
cativo, puesto que los turcos no podrdn jamds estar verdaderamente en paz mientras no
sea turco el mundo estero. {Una tarea dificil de llevar a término!
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EL NACIONALISMO FRENTE A LAS GLOBALIZACIONES

Tal vez “el mundo no serd turco” pero los turcos si viven los efectos de los cam-
bios que se dan en el 4mbito mundial bajo la pluralidad de los procesos de la globa-
lizacidn, y esto afecta directamente a los fundamentos del discurso del nacionalismo
turco. Este nacionalismo, imaginando una nueva nacidn, paralelamente a una historia
atormentada, ha recurrido a lo largo del siglo pasado, a veces, al modelo civilizacional
(Zus solis, a la francesa) y a veces, al modelo culturalista (ius sanguininis, a la alemana).
Llegados al punto en el que nos encontramos actualmente, especialmente con las
dificiles negociaciones con la Unién Europea, la crisis kurda, la cuestién del islam, el
cuestionamiento de la historia oficial (especialmente en lo concerniente a la cuestién
armenia y a las masacres de 1915) o simplemente con todas las nuevas cuestiones y
actores que surgen en el espacio publico, el discurso nacionalista parece ganar nueva
fuerza en la sociedad.

De manera general, la globalizacién produce consecuencias multiples; de nuevas
posibilidades de creatividad en ciertos entornos, a temores, incertidumbres y miedos en
otros. O mds precisamente, el individuo corriente vive las dos tendencias a un tiempo.
La apertura hacia el mundo crea simultdneamente un cierre en el seno del individuo, de
los grupos sociales o culturales o de las ciudades. En este marco es donde el nacionalis-
mo parece propagarse (ascender) en la sociedad; por decirlo de una manera mds precisa,
se convierte en una ideologfa especialmente ante el sentimiento de incertidumbre, y se
instrumentaliza en todos los niveles de la sociedad. Asi, ante las consecuencias de los
procesos globales, pero también por las dindmicas que resultan de los cambios que se
dan en el seno de la sociedad, la inestabilidad del individuo corriente que se constituye
como “turco” se convierte en un asunto ain mds complicado.

Una investigacidn, que hemos llevado a cabo sobre “el nacionalismo cotidiano”
en Turquia (Kentel et al., 2007)?, nos muestra que, tras este discurso que impregna
el espacio publico, los individuos no sélo consumen mapas, manuales de historia o
una ideologfa, sino que también producen otros sentidos y, recogiendo el discurso
nacionalista, expresan un deseo de supervivencia social, econémica, cultural o poli-
tica. Refiriéndonos a Michel de Certeau, podemos avanzar nuestra hipétesis central:
el nacionalismo turco —como, por otra parte, todos los nacionalismos— puede ser
considerado como un nacionalismo que se consume y se reproduce, pero que en esta
consumicién cambia de forma. Desde esta perspectiva, no se trata de un dnico nacio-
nalismo sino de una multicud de nacionalismos que reflejan las diversas interpretaciones
en la heterogeneidad de los individuos. Por un lado, estos nacionalismos interpretados
aparecen como las “tdcticas” (o respuestas) de los individuos frente a (o dentro de o
incluso con) la “estrategia” nacionalista. Por otra parte, la estrategia nacionalista secu-
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lar que ha tomado forma a principios del siglo XX se encuentra en una metamorfosis
permanente para consolidar su /ugar (o su territorio nacional) y controlarlo frente
a las tdcticas de los individuos que han vivido o que viven dentro de esta estrategia
(Certeau, 1990)°.

Ante todo, la mayoria de los entrevistados piensa que la globalizacién es un asunto
“interestatal” y que concierne a “los paises”. La tierra entera es un escenario en el cual
topan “las naciones”; en esta tierra en la que dominan “las relaciones de fuerza”, lo que
estd en juego es “nuestro lugar”. Pero tras este primer nivel del discurso, que refleja
una aceptacién general aprendida, llegan las diferentes maneras de conectarse a la
globalizacién. Los grupos sociales, las clases sociales, los circulos de vida cultural o los
individuos establecen vinculos mentales o discursivos con lo “global”. Para expresarlo
de otro modo, identificdndose con un discurso totalizante (“el lugar de Turquia”), el
turco medio se globaliza; reacciona contra las recafdas de lo global o las interioriza o
incluso, simplemente, toma nota de ellas. Estas recaidas se reflejan en su vida cotidiana
en la que, por un lado, se beneficia de ellas y, por otro, ante la imposibilidad de hacer
frente a la globalizacién como un conjunto de relaciones complejas y en una situacién
que lo debilita, dirige sus reacciones contra los derivados de la globalizacién o incluso
contra los otros individuos que se benefician y que sufren la globalizacién.

Se puede decir que la globalizacién genera consecuencias positivas o negativas a
nivel econémico, politico o social tanto en la sociedad en su conjunto como en sus
componentes. Sin embargo, en un mundo que estd recorrido por una multitud de
voces, discursos, pricticas y experiencias, la voz del Estado nacional es la que mds se
debilita. Este Estado que representa el “nosotros”, y cuya voz se pierde en un bosque
de voces, de palabras y de ruidos, ya no otorga una confianza total. En medio de un
sentimiento de inseguridad que no logra apaciguar el Estado —“lo nuestro”-, y como
es imposible dominar los sentidos complejos de la globalizacién en su conjunto, el
individuo, que padece las consecuencias de ésta, se limita a abrazar el discurso del
“complot”: el mal o la inestabilidad padecida es consecuencia de complots fabricados
por fuerzas superiores, por una coalicién de enemigos, con el objetivo de descomponer
nuestra identidad, nuestra integridad. Ante este complot, el trabajo nacionalista se
pone en marcha para salvar el Estado y “nuestro lugar” en el mapa global.

La psicologia de la tensién se nutre del sentimiento de inseguridad y se propaga
por las venas de la vida social. Y en estos microniveles es en donde se observan los
resultados inesperados de la labor del nacionalismo: la reconstruccién nacionalista para
el Estado se reproduce en todos los niveles de la formacién y definicidn de las identidades
sociales, o culturales; en las pertenencias religiosas, étnicas e incluso en las pertenen-
cias a una regién o a una ciudad; en el consumo de la tradicién o en las pertenencias
de sexo o de género. Cuando se desciende a estos niveles, aparece un rico abanico de
sentidos: la reproduccién de la 16gica del nacionalismo toma formas muy diversificadas,
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combinando el sentimiento de inseguridad en su localidad (cultural, religiosa, urbana,
etc.) y los medios de lucha contra este sentimiento, principalmente en la busqueda de
la confianza a partir de los referentes locales.

Las recafdas concretas de la globalizacidn, del capitalismo globalizado con su
ideologfa fuertemente neoliberal, que no necesita necesariamente al Estado-nacidn,
no son las mismas segin los grupos sociales. Los actores sociales fuertes, por un lado,
pueden adaprarse a las nuevas relaciones econdmicas y “tienen éxito en la vida”. Por
ejemplo, mientras un hombre de negocios modesto expande sus perspectivas y abre
panaderias en Rumania, otro se lanza a la construccién en Asia Central. El caso de
Halil, un hombre de negocios de Trabzon (una ciudad costera de la regién del mar
Negro, al noreste de Turquia) es significativo. Para continuar su actividad econémica,
su punto de referencia ya no es el mercado nacional definido bajo el Estado-nacién.
Su mirada se aleja del centro (Ankara) y se dirige hacia Rusia. Sin embargo, por otro
lado, Halil que se globaliza de hecho, vive una derrota psicoldgica en tanto que individuo
que padece el discurso defensivo de la estrategia nacional y se refugia bajo la identidad
turca. Asi, al mismo tiempo que expresa su deseo de globalizacién para hacer negocios,
fija también un referente sobre el territorio nacional contra los riesgos de desterritoria-
lizacién de esta globalizacién. En la jerga del nacionalismo radical, que toca los limites
del racismo, hace referencia, entre otros, a “Atatiirk que habia previsto, ya hace tiempo,
el hundimiento de la Unién Soviética y que habia predicho que habia que establecer
relaciones con este pals”.

Un proceso semejante, que también emplea la idea del centro de la nacién, puede
observarse en un contexto completamente diferente. En Diyarbakir, una ciudad de
poblacién kurda en el sureste de Turquia, se observa que los hombres de negocios que
hace entre cinco y diez afios asociaban sus actividades econémicas al mercado nacional
turco, hoy en dia vinculan sus esperanzas a la regién auténoma del Kurdistdn, al norte
de Irak. Un empresario de Diyarbakir establece puentes mentales y sentimentales con
la gente de la misma etnia del otro lado de la frontera, y se apropia cada vez mds de su
identidad Aurda. Dicho de otro modo, incluso si los actores sociales fuertes, al menos
desde el punto de vista del capital de que disponen, siempre definieron su identidad
de una manera completamente opuesta, en el momento en que entran en el proceso
de globalizacién, participan juntos al debilitamiento del centro de la nacién y de los
fundamentos de las referencias nacionales.

Sin embargo, cuando miramos del lado de los actores débiles, la situacién parece
ser mds complicada. En primer lugar, paralelamente al Estado-nacién que pierde el
lugar central con el capitalismo global, los mecanismos de seguridad social que se desa-
rrollaron con el Estado-nacidn social, ya no se perciben como una necesidad. Por otra
parte, con las nuevas relaciones capitalistas, el pleno empleo deja de ser una necesidad,
el paro permanente deviene algo normal; el derecho al trabajo deja de estar protegido;
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el individuo que trabaja, para proteger su empleo, se encuentra ante la obligacién de
seguir una formacién permanente y de reciclarse para adaprarse a la situacién que
cambia constantemente. Estos actores, cuya capacidad de movimiento es limitada y
que viven dentro de las fronteras nacionales, sélo pueden contemplar las ventajas de
la globalizacién de lejos, y viven, sin embargo, sus desventajas de manera personal. En
la época de la modernidad cldsica y del Estado de la prosperidad, la clase obrera por
ejemplo, mediante las actividades sindicales y bajo el arbitraje del Estado-nacién, podia
tener una influencia relativamente importante frente a la burguesia en la redistribucién
de la riqueza nacional. Sin embargo, hoy en dia, no alcanza ni tan siquiera a identificar
un adversario en las actividades econédmicas cuyos centros se encuentran mds alld de
las fronteras nacionales. En una situacién en la que el derecho social estd desgastado,
los trabajadores principalmente, pero también los actores relativamente débiles, tales
como los pequefios comerciantes y las pequefias empresas, buscan y encuentran su
adversario imaginario fuera, mds alld de las fronteras nacionales. Sin embargo, bajo la
fuerte hegemonfa del discurso econémico neoliberal y la fuerte retérica nacionalista del
Estado-nacién a la defensiva, desarrollar un andlisis econdmico elaborado no es ficil para
estas clases con un débil capital cultural. Por ejemplo, mientras que en los paises de
América Latina, en donde la tradicién estatal es relativamente débil, los movimientos
anti (o alter)-globalistas pueden expresar sus reivindicaciones sociales; en Turquia, las
reacciones de las masas golpeadas por la globalizacién se deforman bajo el discurso
nacionalista defensivo en vigor y se hacen invisibles, al transformarse en una xenofobia
y desconfianza radical ante todo el mundo.

Si recapitulamos, podemos afirmar que, bajo la globalizacidn, todos los sectores
de la sociedad padecen un estado de desterritorializacién ontoldgica (es decir, que no
es necesariamente fisico), incluso si esto ocurre bajo apariencias diversas. Corresponde
a un sentimiento de no-apego a un lugar o a una identidad, de inseguridad, de preocu-
pacién y de impotencia permanentes. El mundo que conocemos ya no es el mismo,
se transforma; los individuos o los grupos sociales y culturales débiles ya no pueden
percibirse como duefios de su vida y destino. En este contexto es donde el nacionalismo
se revela como un recurso, como una ideologia de refuerzo contra la debilidad, pero
también como una especie de pseudo-capacidad tal y como se ha podido constatar en
Turquia en el momento de las manifestaciones “por la Republica”, o “por la bande-
ra”, que han atestiguado la formacién de una recomunitarizacion defensiva en 2007.
Finalmente, la diversidad de experiencias vividas en las capas sociales de la globaliza-
cién, la ambivalencia en su definicién y las incertidumbres de los individuos ofrecen
todo eso como materia para el discurso del recentramiento del nacionalismo.
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UNA GRAN NACION HECHA PEQUENA:
LA VERGUENZA

El discurso compartido en la mayor parte de las personas que hemos interrogado
desvela un estado de dnimo atrapado entre un pasado glorioso y una “gran nacién”
y un presente lleno de las insuficiencias y de los fracasos de la “pequefa nacién”. En
comparacién con la imagen de la gran nacién impregnada en la memoria colectiva, la
pequefia nacién-sociedad actual crea una imagen de debilidad, que genera el miedo a
ser aplastado en todo momento por las potencias internacionales y globales. Imaginando
las fronteras y erigiéndolas a nivel absoluto, la comparacién se hace respecto al pasado,
pero también respecto a otros paises, en particular a Europa. La observacién de esta
situacién negativa y la vergiienza prepara también el punto de partida de un circulo
vicioso interesante. La vergiienza alimenta el sentimiento de culpabilidad que, a su vez,
alimenta los prejuicios hacia la sociedad en la cual se vive. Los prejuicios alimentan la
auto-humillacién. Y finalmente, para salir de esta humillacién y por la “salvacién nacio-
nal”, nos proyectamos al otro extremo, al “orgullo ”; buscando cada cual su punto fuerte
para reforzar este “orgullo nacional”, su laicidad, su religién, su etnicidad, su ciudad,
etc. Pero a pesar de estas tentativas para hacer resurgir el orgullo, lo que queda es una
amargura. Cuando la comparacién se hace desde el punto de vista del desarrollo eco-
némico, la imagen de lo negativo atraviesa todas las clases sociales y crea un complejo
de inferioridad, una vergiienza general. Cuando se hace desde el punto de vista de la
civilizacidn, genera una insatisfaccién en los circulos con cierto nivel de formacién, una
vergiienza ante la mayorfa de la poblacién. Mientras que a estos grupos, mds bien pros-
peros y portadores de la secularizacién y su estilo de vida occidentalizado, no les gusta
la Turquia corriente, a ésta, mucho mds extensa en volumen, no les gustan los primeros,
por sus cédigos morales “degenerados”, ni tampoco se gusta a s{ misma, pero intenta
revitalizar sus valores culturales.

Los turcos critican a los turcos de una manera muy severa. Y estas criticas no
proceden sélo de los grupos que no se definen como “nacionalistas”. Incluso a Cemsit,
un nacionalista radical que tiene el ideal de promover los valores de la nacién y de la
sociedad, no le gusta su sociedad:

“No hemos sabido hacer la sintesis de Occidente y Oriente. Una parte de nosotros
se ha hecho de Occidente, otra de Oriente. Lo hemos utilizado segtin nos conviene.
Es decir, cuando nos conviene somos orientales, musulmanes; cuando nos conviene,
occidentales, civilizados, contempordneos, etc. Ahora, en tanto que sociedad que no
ha sabido asegurar su autoconfianza, en tanto que individuos que no han podido
salvaguardar sus juicios de valores y hacer emerger la belleza de sus juicios de valores,
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nos satisfacemos atribuyendo nuestras lagunas a los otros, afirmando que ‘ellos tie-
nen mds lagunas que nosotros’... Hemos comenzado a satisfacernos con los errores
de los otros”. (Cemsit, cuarenta afios, pequefio comerciante, Corum)

Asf, una sociedad que permanece atrapada entre dos realidades, y con unos individuos
que no se asemejan los unos a los otros, significa para Cemsit la pérdida de la identidad de la
sociedad y constituye un peligro. Es posible escuchar versiones diversificadas de estas criticas
hacia el “nosotros ”, “los turcos ”desde los z/kiiciis (los “idealistas )* hasta los socialdemdcratas
nacionalistas moderados; desde las categorfas socioeconémicas en lo alto de la jerarquia social
hasta aquellas que estdn en la parte baja, es decir, los circulos que se definen como “nacio-
nalistas” dentro de un abanico muy amplio. Esto revela la constatacién de la incapacidad de
devenir una sociedad o la insatisfaccién de la sociedad ante ella misma. Esta insatisfaccion
aporta una inquietud en el individuo, el individuo que vive entre sus conciudadanos...
que no otorgan confianza... asf, la nacién turca corriente no se gusta y, haciendo esto, crea
fronteras en su seno.

El movimiento de péndulo entre la humillacién y el orgullo que vive la identidad turca
media es la consecuencia de una “transformacién de una gran sociedad en una pequefia
sociedad” o de la socializacién de este saber. Dicho de otro modo, en el imaginario de cada
ciudadano turco corriente ocupa un lugar central la imagen del Estado fuerte y de la socie-
dad fuerte que existi6 en el pasado. El itinerario de esta gran sociedad estd pavimentado
con la reproduccién de los arrepentimientos de las “ocasiones perdidas” pero también de las
humillaciones provocadas por el hecho de que “no logramos mantener la cabeza alta”. Por
consiguiente, la solucién para tener paz y salir de los complejos parece ser la reconstruccién de
una “gran sociedad”. Y para convertirse en una gran sociedad, habria, por un lado, que hacerse
fuerte econémicamente, desarrollarse aprovechando las “ocasiones™; y, por el otro, seguir un
camino en el cual el orgullo no quede aplastado y en el cual una “esencia turca” hipotética
quedarfa salvaguardada. Finalmente, la identidad turca ideal imaginada corresponde a una
sintesis: un nacionalismo que asocia lo econémico y lo cultural.

LA INQUIETUD DE LAS IDENTIDADES RELATIVAS
Y LAS BUSQUEDAS PARA FIJARSE

Hasta aqui hemos intentado dilucidar una mirada sobre s{ mismos como turcos,
una mirada que se realiza situdndose al exterior o en el lugar de los otros. Por otra parte,
cuando nos giramos hacia el interior y empezamos a viajar por los corredores de esta
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identidad que busca la salvacidn, las evaluaciones se complican; las definiciones cambian
segtin el lugar y el tiempo, cambian de lugar conjuntamente con la definicién de las otras
pertenencias. La surquicidad empieza a revelarse como los movimientos de una identidad
relativa. Su relatividad es mds visible en los circulos que estdn mds préximos a la idea
de frontera, que viven dentro de las fronteras simbdlicas, como es el caso, por ejemplo,
de los inmigrantes procedentes de los Balcanes, que atraviesan estas fronteras en los dos
sentidos. Las historias del “paso de la frontera” o las memorias del itinerario seguido por
los inmigrantes de los Balcanes se parecen, pero son también diferentes y sobre todo muy
recientes. Si dejamos de lado las minorias no musulmanas (armenia, griega, judia) que
son percibidas como “extranjeras” por las politicas segregacionistas del Estado (a pesar
de estar en “territorio turco” desde hace siglos, bastante tiempo antes que los zurcos),
estos circulos de origen balcdnico son los que viven con mds fuerza el sentimiento de
“extrafieza”. Esta extrafieza estd construida o bien por sus propias experiencias, o bien
por las experiencias de sus padres que nacieron en otro lugar y que vivieron, tanto de un
lado como del otro de la frontera, la sensacién de ser “diferentes”.

La llamada “extrafieza” es una situacién gradual; es posible que todo el mundo sea
percibido como un “extrafio” en cualquier parte y que todo el mundo encuentre su propio
“extranjero’. A medida que nos alejamos de nuestro propio entorno o de una pertenencia que
constituye la referencia inicial, en cada etapa podemos encontrar “extrafios” que presentan
apariencias diferentes y que alcanzan diferentes significados. A medida que cambiamos de
frontera y que nos alejamos de la familia, del barrio, de la ciudad, de nuestros conocidos mds
cercanos, étnicos o religiosos, la definicién del extranjero cambia y son, en dltima instancia,
las fronteras nacionales las que ofrecen la formulacién mds clara del “extranjero”. Esto quiere
decir que también la definicién del nacionalismo cambia; el término genérico “nacionalista’,
que designa un vinculo con la nacién moderna imaginada (o una cultura comun sobre el
territorio nacional), puede perder completamente su razén de ser y referirse a entidades mds
restringidas, a saber, la ciudad, la etnia o la religién.

En Hatay (una ciudad de la ribera del Mediterrdneo, al sur de Turquia) que tiene
una poblacién compuesta de diferentes religiones y etnicidades, a pesar de una cohabi-
tacion relativamente lograda en comparacién con el resto del pais, las “diferencias” y las
construcciones identitarias posiciondndose frente a los otros atestiguan la presencia de
multiples fronteras. El discurso de Ali (de origen drabe) muestra que la identidad colec-
tiva y el nacionalismo pueden ser percibidos de una manera muy diferente:

“Se habla del nacionalismo; ;de qué nacionalismo? ;Nacionalismo de la religion, de
la secta o de la patria? Yo prefiero el de la patria”. (Ali, cuarenta afios, Hartay)

Incluso si la relatividad es mds visible en los que son de origen balcdnico o en los
circulos que comparten origenes culturales con un mds all4 de las fronteras, como es el
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caso de los drabes del sur, o de los kurdos del sureste o incluso de los azeries del noreste,
incluso en pleno centro de la Anatolia, por ejemplo en Corum o en Sivas, es posible
seguir las diferentes configuraciones de esta relatividad. El ejemplo de Kazim, que se
apropia del “nacionalismo de ciudad” revela los multiples circulos del nacionalismo:

“Respecto a la definicién del nacionalismo... existe de ciudad, un nacionalismo de
pais y un nacionalismo legal. Por supuesto, yo me defino también como nacionalista
turco, pero en primer lugar soy un nacionalista de Corum. Sélo después me vuelvo
hacia mi pafs. Las tierras en las que vivo son las que cuentan primero”. (Kazim,
cuarenta y cuatro afios, Corum)

La complejidad de la relatividad, la inquietud provocada por esta complejidad son
visibles sobre todo en el distinto acento que se le da a las diferencias y las fronteras imagi-
nadas en el seno de la nacién. Precisamente para salir de esta inquietud que aumenta con
la multiplicacién de las fronteras, surge una tentativa de vincular las piezas sueltas. El uso
variable de dos referencias sélidas y vinculadas entre ellas —la turquicidady la religién— se
convierte en una operacién vital. Los dominios protegidos del islam, por un lado, y de
lo turco, por el otro, cubren las pertenencias inciertas de los pequerios nacionalismos. El
hecho de ser musulmdn, apoydndose en la continuidad y las tradiciones, entra en juego
alld donde el nacionalismo secular deja lagunas, mientras que la turquicidad anade legiti-
midad en el dominio jerarquizado que es representado por el Estado, donde el poder estd
condensado y donde la pertenencia religiosa no logra obtener una fuerza primordial.

El individuo corriente constituye su autoconfianza apoydndose en ambos recursos. Ante
los riesgos de alejarse del centro y caer en los mdrgenes, la interpenetracién de lo religioso y
de la rurquicidad garantizan una identidad segura, y se convierte también en el por qué de la
dominacién del término medio. Es ast como lo turco y lo musulmdn se utilizan de manera siné-
nima e intercambiable, uno en el lugar del otro. Si recapitulamos, el resultado es el siguiente:
este promedio, compuesto de una cierta religiosidad y de una nacionalidad cada vez més
etnicizada, coexiste con una tendencia en la cual se marcan cada vez mds las diferencias. En un
circulo vicioso las diferencias fragilizan la unidad nacional, la estrategia nacional se moviliza y
la idea de la unidad se impone; por no suprimir las diferencias y recrear una unidad coherente,
se hace invasora pero incapaz de suprimir las diferencias. El nacionalismo se interpreta de
acuerdo con la multitud de diferencias y se convierte en la causa de una fractura mayor.

Hablar de diferencias estd vinculado con la época en que vivimos. Es un nuevo len-
guaje, el de la época posmoderna, el de la crisis de la centralidad, de las instituciones y
de una metanarrativa modernista. Este nuevo lenguaje suscita también una posicion a la
defensiva. Paralelamente al sentimiento de humillacién en la “carrera internacional”, que
hemos evocado anteriormente, y a las dindmicas globales exteriores, que ponen en exergo
“el derecho a la diferencia’, de cara adentro, el discurso de la diferencia, especialmente alre-

146 Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 82-83



Ferhat Kentel

dedor de la cuestién armenia y kurda, genera esta posicion nacionalista a la defensiva. Por
no enfrentarse a las dindmicas internacionales o globales, este nacionalismo que se renueva
toma como diana estas identidades interiores que simbolizan la “traicién” y el “peligro de
descomposicién” para la nacién. De este modo, la definicién del extranjero se desplaza.
La reconstruccién de los extranjeros del interior sirve para satisfacer la necesidad de una
identidad nacional que se ve reducida en la imaginacién de cada individuo. A medida que
se multiplica el ndmero de los que son percibidos como “extranjeros”, los esfuerzos por
redefinir la rurguicidad aumentan y el sentimiento de ser turco se hace cada vez mds denso.
Sin embargo la extraiieza es relativa. A primera vista, incluso si esto evoca a aquellos que
estdn mds alld de las fronteras establecidas por el Estado-nacién, con los procesos globales,
el extranjero de fuera no estd tan lejos. No es necesario que el extranjero que se hace visible
esté presente como cuerpo fisico en carne y hueso. Un individuo que vive en la misma
tierra o en la misma ciudad, gracias a la circulacién de los mensajes y valores globales, se
dota de referencias extranjeras y envia signos extranjeros. Se transforma en extranjero al tener
caracteristicas diferentes respecto al “nosotros > Cada uno se convierte en el extranjero de
si mismo. Si ponemos el acento sobre la misma palabra (el extranjero), pero le atribuimos
un sentido diferente, cada cual produce su nacionalismo.

Si hacemos una conclusién intermedia, podremos decir que el nacionalismo es
una representaciéon que se aprende por medio de los mecanismos de socializacién, de la
educacién, de los maestros, de los medios de comunicacién, de los lideres de opinién
publica. Pero definir esta representacion no quiere decir que queramos controlar la signi-
ficacién dada por sus consumidores, ni saber c6mo la manipulan. El nacionalismo, si nos
referimos a Michel de Certeau (1990), es un concepto como la ciudad; ser nacionalista
es una pertenencia a esa ciudad y una utilizacién de esta. En efecto, existe la palabra
ciudad y la representacién que se dibuja con esta palabra; pero los “artes de hacer” en la
ciudad, los “usos” de la ciudad son incontables. Cada cual, “habitando y caminando en
la ciudad”, vive la ciudad de una manera diferente y ésta no puede guardar una repre-
sentacién eternamente. A causa de esta multitud de percepciones del s7 nacionaly de la
identidad nacional tan diferenciada, del mismo modo que los urbanistas que no dejan
nunca de “replanificar” la ciudad, las actividades laboriosas del Estado (o de la estrategia
del nacionalismo en general) no cesan jamds de redefinir el nacionalismo. La reaccién
estd asegurada permanentemente contra cualquier tipo de imagen que perturbe el orden
(como, por ejemplo, las identidades étnicas o religiosas, la identidad kurda a la cabeza,
el cuestionamiento de las pdginas oscuras de la historia oficial, el pafiuelo de las mujeres
musulmanas etc.). Mirando las condiciones mundiales que cambian, del mismo modo
que se percibe la vida como una guerra en las tensiones econdémicas sociales y culturales,
también el nacionalismo es vivido como una guerra. El nacionalismo aparece como una
demanda y una tentativa permanente de crear “la nacién que nos resulta mds apropiada’
bajo una nacién que no pude nunca ser reificada.
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EL PROMEDIO RELIGIOSO NACIONALIZADO

La busqueda de la nacién se realiza en varios niveles, entre otros, a nivel regional,
éenico y religioso. Ya sea al este o al oeste, kurdo o circasiano, sunf o alevi, esta bus-
queda estd acompafiada por el miedo y la incertidumbre en este mundo y este pais,
cada vez mds multiple e inestable. Tomemos por caso unicamente las religiosidades
que entran en este juego de la bisqueda. Sea cual sea su lugar en el abanico de reli-
giosidades, pertenencias culturales o politicas, es posible observar la predominancia
de un miedo comun ante lo extranjero religiosamente hablando. Entre las cuestiones
que concretizan o simbolizan este miedo, puede ser citada en primer lugar la que estd
vinculada a las actividades misioneras del cristianismo. Incluso la palabra “misionero”
estd cargada de sentido: evoca el pasado, la pérdida de las tierras, la revuelta armenia
que se produjo tras las actividades misioneras de la época otomana. Pero el sentido
que despierta la palabra también es paraddjico, puesto que suscita mds o menos el
mismo efecto negativo en los entornos laicos que en los entornos isldmicos. El “misio-
nero” no evoca Unicamente la cuestién religiosa, sino también la rurquicidad, en tanto
que simbolo del extranjero por excelencia. Revela los fundamentos isldmicos de la
Republica, especialmente frente a las comunidades no musulmanas, a las que se obligé
a abandonar el pais o fueron despojadas de todos sus bienes durante la construccién
y la purificacién nacional. La palabra provoca una imagen de peligro y sirve como
catalizador para la constitucién de una identidad con un imaginario que mezcla lo
turco y lo musulmdn.

Ismet, el musulmén racional Ethem, el ultra-nacionalista; Nuri, que vive con “el
miedo a dios” y que es miembro de la nueva organizacién Kuvayi Millye (Fuerza Nacional)
que reclama una “nueva guerra de independencia” (refiriéndose a la de 1919-1922), o
Dilek, joven con pafiuclo; todos ellos temen a los misioneros. Tomemos el ejemplo de
Dilek que vive en Konya, una ciudad reconocida por su profunda religiosidad. Segun
ella “Turquia va hacia la descomposicién debido a la presencia de religiones diferentes.
Ya no hay rurquicidad’. A continuacién anade:

“Alrededor de nosotros estdn el cristianismo, el judaismo y los misioneros. Estos
aumentan [;Qué dicen? ;Qué explican?] No lo sé; hasta ahora no me he encontrado
con ellos, pero tengo amigos que se han encontrado con misioneros. No tengo a
nadie cercano que se haya convertido al cristianismo pero he escuchado que los
hay”. (Dilek, Konya)

Todas estas personas que vienen de geografias, de identidades politicas y culturales
y de condiciones sociales diferentes ven en los misioneros un espectro, una alteridad o
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una extrasieza. Ninguno tiene miedo de su propia identidad, sino de la de los otros,
especialmente en lo que respecta a la gente “ignorante, que tienen necesidad de dinero y
que son susceptibles de ser engafiados”. Cada uno de ellos, pasando por itinerarios dife-
rentes y apoydndose en el espectro del misionario que se constituye como contra-simbolo,
alimenta el discurso nacionalista. En general, por medio de los “rumores que llegan a sus
oidos”, su confianza respecto a la sociedad en la que viven se pierde y, bajo el discurso
nacionalista, encuentran un refugio o un lenguaje de defensa.

Los misioneros vienen de fuera; el trabajo de la estrategia nacionalista para elevarse
contra el peligro es mds ficil al menos para apuntar al enemigo. El hecho de verlos sobre
los territorios turcos provoca recelo en ciertas personas. La masacre en Malatya de tres
cristianos (de los cuales dos eran turcos y uno alemdn) por parte de cinco jévenes en abril
de 2007, en una libreria en la que se venden libros sobre cristianismo, es un ejemplo
de esto. Sin embargo, los enemigos no son sélo de fuera. Los armenios autéctonos que,
después de las masacres de 1915 y las politicas discriminatorias durante todo el perfodo
republicano, constituyen una poblacién pequefia (70.000 en el seno de una poblacién de
70 millones de habitantes), son un ejemplo de esto. Los armenios, por el recuerdo que
evocan, pero también por la crisis que provocan por su cuestionamiento de la historia
oficial, son también un simbolo del “extranjero de dentro” con su religién diferente,
su lenguaje diferente y su memoria diferente. En enero de 2007, el asesinato de Hrant
Dink, el redactor jefe del periddico armenio Agos (publicado en turco y en armenio),
un intelectual demdcrata que sofiaba con la transparencia histérica y la reconciliacién
de turcos y armenios, es un ejemplo que revela la instrumentalizacién del “miedo a la
diferencia” por las fuerzas putschistas oscuras, a la manera de Gladio.

Otro ejemplo de la creacidn del extranjero se puede observar en el caso de los alevis,
la rama heterodoxa del chifsmo que utiliza los colores anatolianos, que se vincularon a
una mezcla de tradiciones chamdnicas e incluso cristianas y que han estado en permanen-
te conflicto con el sunismo ortodoxo durante el periodo otomano. Los alevies sufrieron
el sunismo y tomaron rdpidamente partido por la republica laica para defenderse contra
la dominacién suni. Sin embargo, el Estado necesitaba ante todo un islam domesticado
y habia puesto en pie un aparato central (la Direccién de Asuntos Religiosos) con la
intencién de apuntar a la mayorfa, a saber, los sunies. De este modo, el alevismo mino-
ritario, que aseguraba un soporte social y cultural para las politicas laicas del Estado,
quedd paraddjicamente excluido de la representacidn religiosa de mds alto nivel. A pesar
de su apoyo a las politicas estatales (y de la adoracién a Atatiirk, que junto a Ali, el yerno
del profeta Mahoma, era una personalidad casi sagrada), el alevismo ha permanecido
ausente a nivel estatal y ha seguido siendo una referencia del oz70 en la reproduccién del
nacionalismo comun de los circuitos religiosos.

Se puede comparar el efecto que crea este alevismo con el creado por los misio-
neros. El misionariado es un fenémeno que hace referencia al exterior o que viene del
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exteriory que genera un miedo. Durante nuestra investigacién no pudimos encontrar
ni estos “misioneros” ni los “convertidos al cristianismo”; y por lo tanto no pudimos
saber lo que vivian las personas que son la causa de este miedo. Sin embargo, entre-
vistamos a los alevis que, a pesar de estar mds o menos impregnados del discurso
nacionalista secular, se sienten exteriorizados por culpa de su identidad constituida
como creencia. El alevismo estd en el centro de debates religiosos bastante densos. El
dogma sunf tiene tendencia a evaluar el alevismo como parte integrante del islam y,
por lo tanto, no es merecedor de ningtin reconocimiento particular ni ningtin lugar en
el seno de la institucién religiosa (la Direccién de Asuntos Religiosos). Pero los alevis
presentan un aspecto muy heterogéneo; igual que hay alevis que tienen précticas y
rituales bastantes diferentes de los de los sunies y que se guardan de identificarse con
el islam mayoritario, también los hay que no quieren ser percibidos como “diferentes”
en la casa del islam. Si dejamos de lado la voz del establishment religioso de la nacién
que, por razones de homogeneidad nacional, no reconoce la diferencia de los alevis, las
percepciones a propdésito de los alevis varfan dentro de la poblacién suni. Mds all4 de lo
no-dicho, de distancias mds o menos cercanas con los alevis, en el seno de esta pobla-
cién existen ante todo prejuicios que perduran desde hace siglos. El alevismo es un
fenédmeno al que incluso tememos abordar. los alevis no son “verdaderos musulmanes”,
la carne que cortan no es halal, estd “mancillada”... Por otra parte, corren los rumores
sobre algunas de sus pricticas, de las que nadie ha sido testigo, pero que circulan de
boca en boca y que se aceptan como veridicas. Estos rumores sobre la religiosidad
“extranjera’ de los alevis generan fronteras entre ellos, pero también funcionan como
una razén de su exclusién. Un ejemplo de estos rumores infundados es el que corre
sobre la préctica religiosa de la famosa mum sindii (vela apagada), atribuida a los alevis
y que presupone “relaciones sexuales colectivas”. Este rumor probablemente surge en
referencia a los rituales alevis practicados conjuntamente por hombres y mujeres, pero
también por la clandestinidad a la cual se retiraban ante la represién sufrida durante el
periodo otomano. Un alevi explica su experiencia con un joven con el que se encontré
en otra ciudad diferente de la suya y que habla de la “vela apagada”.

“Me dice: ‘aqui nunca hablamos a los alevis’. “;Por qué?,” y me dice: ‘cémo que
por qué? No nos gustan los alevis. La madre o la hermana no cuentan para ellos.
‘Apagan las velas’. ;Cémo?” ‘Entran en una habitacién, encienden sus velas, y
a continuacidn las apagan. Y en cuanto estdn apagadas, cada uno toma a una
mujer y tiene relaciones (sexuales) con ella, sin tener en cuenta si es su madre
o su hermana’. Yo le pregunté: ‘;quién cuenta eso?” Y él me dijo: ‘el hodja (...)
Evidentemente la expresidn mum sindii es el tema recurrente de aquellos a los que
no les gustan los alevis. Son los nacionalistas o nacionalistas de secta los que han
sacado esta historia. No existe el mum sindii”. (Haydar, Hatay)
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“La carne cortada, la comida preparada por los alevis” adquieren aspectos com-
parables a los de la Biblia, el libro de los “misioneros cristianos” a ojos de quienes los
critican. En los circulos que sienten mds insegura su identidad, mediante el mun sindi,
los alevis se convierten en personas intocables, con las que no hay que tener el menor
contacto posible, hasta el punto que si los tocamos se pone en peligro la existencia, la
tradicién, la moral. Como el misionero que es percibido como un peligro, el alevismo
también se transforma en un peligro. Esto es simétrico: los alevis también se sienten
ain mds en peligro ante una mayorfa dominante. El miedo ante el alevismo crea un
miedo reciproco en las personas que viven con la identidad alevi. Algunos alevis,
debido a su miedo acumulado en sus tradiciones, se refugian en la invisibilidad. Las
incertidumbres y los miedos ante los otros facilitan la reproduccién de los estereotipos
mutuos de individuos que, aunque es cierto que son diferentes, viven en la misma
geografia y respiran, en sentido general, el mismo aire culcural.

La religién de cada uno es interpretada; el sunismo (o el islamismo en tanto que
movimiento politico y social) y el alevismo también son interpretados, y estas inter-
pretaciones producen a veces diferencias profundas. Al frente de estas diferencias estd
la que se encuentra en el nivel de los vinculos con la estrategia nacional. En general,
incluso si la mirada de estos grupos puede ser aceptada como procedente de una misma
tendencia cultural, existen fisuras profundas muy importantes entre ellos. Incluso en
los contextos en los que se hace referencia a la capacidad de la religién para unir los
individuos sin hacerlos iguales, se pueden ver los discursos que generan estas fisuras.
La religidn, a pesar de su mensaje universal, bajo el discurso nacionalista pierde el
derecho a la dltima palabra. Los grupos que se reconocen a través de las fisuras y se
definen en relacién a sus fisuras dejan la dltima palabra a la capacidad abrumadora
del discurso nacional.

El discurso nacional es ineludible. Es una aglomeracidn a la defensiva de técnicas
y propagandas de hace mucho tiempo, alimentada por los golpes de Estado, las crisis
permanentes, el miedo a descomponerse (especialmente el provocado por la cuestién
kurda), la instrumentalizacién de Atatiirk, erigido en idolo que lo vigila todo. Para
sobrevivir en un mundo de riesgos y para no sucumbir ante los peligros que proceden
del otro lado de las fisuras, el Estado y su ideologia nacionalista sirven de refugio.
Cada grupo intenta aliarse con esta ideologfa para ganar una baza suplementaria y
reconstituir una nueva fuerza. El resultado es el deseo de “conformidad”, al menos
en la apariencia, y las técnicas erigidas para realizar ese deseo. Dicho de otro modo,
los individuos son visibles bajo este formaro nacionalista. Siguiendo a un viento que
sopla segin las condiciones econdmicas y sociales, cada uno se adapta al discurso
predominante, segtin su interpretacién. Aqui, el miedo y los intereses juegan un papel
primordial. Mds importante que estos factores externos es la transformacién que vive
el individuo en su interior, en su personalidad. El individuo que se conforma termina
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por creeren lo que se adapta. Ya sea profundamente isldmico o secular (o laico), cada
uno cree. El islam, o estas diferentes religiosidades, al apoyarse en recuerdos, técnicas de
supervivencia y maneras de hacer que se convierten en depdsitos de sentido, producen
nuevos medios para acompafar las précticas e interpretaciones que se encuentran bajo
la estrategia moderna, capitalista y nacional, para finalmente conformarse a ella.

Los individuos, bajo el discurso nacionalista, legitiman ellos mismos su existencia
y por consiguiente sus intereses. Cada uno habla de los valores de la sociedad (“nuestros
valores nacionales o religiosos”), “porque siempre es lo que ha visto”, “lo aprendié de
sus padres o en la escuela” o “porque ha nacido dentro de ellos”. Pero estos valores
son interpretados de tal manera que terminan a veces por oponerse completamente y
revelan intereses en conflicto. Aparece asi una ecuacién entre los intereses y los valores
de la sociedad/nacién; esta ecuacién posee un cardcter mévil sobre las maneras de legi-
timacién. Los intereses se hacen unas veces invisibles tras los valores; otras veces de
acuerdo a los intereses, los valores (nacionalidad, religién u otro conjunto de valores)
son reinterpretados y se modifican. En este caso, lo que llamamos “valores”, es decir,
las referencias a las que hay que seguir, incluso si cambian con el tiempo, sirven de
bunkers que dan una visibilidad legitima y en el interior de los cuales podemos mover-
nos relativamente libres.

La religiosidad es, sin duda y en gran medida, domesticada en las estructuras de
la vida moderna y secular. Los musulmanes tradicionales o los islamistas radicales de
los afios ochenta, como nueva clase social ascendente, empiezan a entrar en la vida
econdémica y social. Mientras que la religién adquiere nuevas formas adaptadas a la
modernidad y juega un papel de socializacién u ofrece un medio de hacer politica,
han empezado a aparecer nuevas formas hibridas de expresién y de resistencia. Estas
nuevas formas ocupan el lugar dejado por la religién. Pero en todo caso, estas for-
mas nacen dentro de la estrategia nacionalista. Repiten el lenguaje del nacionalismo,
pero sobreentienden otra cosa diferente a la unidad nacional; expresan una especie de
revuelta que se apoya en las condiciones de exclusién, de incertidumbre y de riesgos
permanentes.

En los afios ochenta y noventa la religién, bajo su forma de “movimiento islamis-
ta’, pierde su cardcter indignante y se adapta a la sociedad moderna y capitalista en
armonia, pero esta observacién no lo explica todo. Mientras se presenta o parece pre-
sentare en armonfa, es posible ver las trazas de la revuelta. Por ejemplo, la revuelta de
Cevdet, un maestro jubilado y antiguo silkiicii, es muy clara. Actualmente se ha alejado
de este movimiento, que tiene una historia bastante sangrienta en la violencia politica
de los afios setenta, y tiene mds afinidad con su cultura isldmica. Discutimos con él en
Erzurum (ciudad célebre por su conservadurismo y nacionalismo de tintes religiosos).
Su revuelta se dirije contra el elitismo republicano y el laicismo “antimusulmdn”, que
se manifiesta, entre otras cosas, en la interdiccion del pafiuelo en los establecimientos
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publicos, especialmente en las universidades. Cevdet equilibra esta revuelta, que corre
el riesgo de ser subversiva, apoydndose en su punto fuerte: combatir por el pafs contra
el PKK (organizacién armada kurda) refuerza la legitimidad de su discurso.

“Cuando se trata de la guerra, se apela a Mohammed (el nombre mds extendido
en Turquia, que representa el ciudadano corriente musulmdn, con su cultura tra-
dicional); cuando se trata de el impuesto, se apela a Mahoma... El hijo es rector
en la universidad, la madre no puede entrar porque lleva un pafuelo en la cabeza.
Su hijo muere como midrtir por el pais, ella, ella es excluida... Los musulmanes
son excluidos de varias cosas. A veces monto en cdlera. Es como si se tratara de
esclavitud; los esclavos pueden pasearse unicamente dentro de los l{mites autori-
zados... Nosotros, la gente de este pafs, no merecemos ser ciudadanos de segunda
clase. Si sacrificamos nuestra sangre por este pafs, tenemos que poder hacer uso de
nuestros derechos también. Utilizar nuestros derechos no se trata de una limos-
na... Nosotros somos los propietarios de esta patria. A veces pienso; si hay una
guerra ;acaso saldrdn en defensa de esta patria esos grupos que son contrarios a
la religion? Pero el otro ird... [;Tiene acaso que ver con la diferencia entre ricos
y pobres?] Por supuesto... Es triste ser tratado como un hijo adoptivo”. (Cevdet,
cincuenta afios, Erzurum)

Se puede decir que la religién, que fue derogada como categoria del “antiguo
régimen”, continda su vida en la nueva estrategia de la “nacién turca’ y se vincula a
la percepcién de la patria y sus instituciones. La rurquicidad, aqui, es un medio de
defensa; asegura, para los entornos religiosos, una especie de visa para poder circular
en la estructura dominante. Pero no es un collage pragmdtico simple; es una articula-
cién interiorizada con el tiempo. Por expresarlo de otra manera, una comunidad que
no puede consolidarse como antes continda su existencia ahora bajo otra comunidad
imaginada. Tan pronto se subleva como predomina la actitud contraria: bajo la presién
del nacionalismo, el espacio religioso, se convierte en el espacio de la continuidad y de
la defensa de la tradicidn, incluso si la religion es cada vez menos visible

Los itinerarios seguidos por las religiosidades en las prdcticas cotidianas esclarecen
también las précticas del nacionalismo. Del mismo modo que no hay esencia o verda-
dera religion en la religién realizada en la prictica, buscar una esencia o un verdadero
nacionalismo en el nacionalismo tampoco tiene sentido. Lo que importa aqui no es la
pertenencia sino cémo se vive esta pertenencia. Con estas palabras comunes (religion
o nacionalismo), los individuos viven rutas diferentes, utilizan técnicas diferentes.
Estas rutas que constituyen la identidad muestran también cémo la ficcidn se fabrica
y cémo se transforma. En las rutas que conducian en otro tiempo a la ficcién de las
identidades religiosas se fabrica hoy la ficcién del nacionalismo. Se puede adelantar
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la idea de que las ficciones que cubren el conjunto de la sociedad juegan un papel
fundamental al ser las referencias macro mds importantes. Por ejemplo, el laicismo,
construido como un discurso que pretende superar la ficcién religiosa de la sociedad
y reconstruir la sociedad, muestra también cémo el nacionalismo se convierte en una
referencia central:

“Somos un pais laico, es decir, tenemos que ser un pais laico. Es decir, lo nuestro
es el laicismo, es ser laicos. En nuestro pafs existe el fenémeno del laico”. (Muhsin,
treinta y dos afios, obrero de la construccién, Estambul)

La declaracién de Muhsin muestra que se trata de un discurso al que “hay que
conformarse”: el laicismo... es casi una obligacidn; un punto de referencia del cual no
podemos escapar; una frase de comienzo a la que hay que referirse, enunciarla, al menos
repetirla o imitarla, incluso si no nos la creemos.

El nacionalismo secular de la sociedad moderna es religioso también, y ocupa el lugar
de la religién isldmica del antiguo régimen. Pretende erigirse como una nueva religion,
sin poder remplazar completamente la religién isldmica de seis siglos; pero se apoya
también, por ejemplo, en las definiciones del “otro” segtin el islam. El posicionamiento
del lenguaje o la estrategia del nacionalismo inicial contra “lo extranjero” es hoy en dia
mucho mds visible por lo que respecta a la cuestién del espectro del misionariado. Esto se
revela no sélo en los nacionalismos defensivos, impregnados de lo religioso, producidos
por los actores sociales débiles, sino también en los nacionalismos mds bien seculares/
occidentalizados de los circulos mds bien acomodados o de las clases medias. Podrfamos
decir que casi todas las versiones del nacionalismo turco se apoyan en la xenofobia (al
menos del miedo del extranjero). El papel fundador de la xenofobia (cuyo contenido se
llena mediante los no-musulmanes y el antioccidentalismo) en el nacionalismo turco
es central. Paralelamente a los nacionalismos populares que amalgaman lo religioso, las
maniobras actuales del nacionalismo secular hacia la xenofobia, pasando por posiciones
antiamericanas pero también por el antieuropeismo, indican este bagaje histérico que
ha hecho posible estas maniobras.

Si recapitulamos, el nacionalismo (o la religién) es un lenguaje o una estrategia que
posee una gramdtica, que dicta lo que hay que decir y hacer, que tiene sus reglas y que
define un espacio de sentido o un territorio fisico. Sin embargo, lo que diga el que uti-
lice este lenguaje es otra cuestion; el sentido de lo que es explicado estd en relacién con
las tdcticas de los consumidores de este lenguaje, y esto quiere decir que el consumidor
puede ser diferente por completo de lo que la estrategia dice.
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LOS NACIONALISMOS BAJO LA NACION:
“I.A TURQUIA QUE SE DESCOMPONE”

Como hemos visto, uno de los resultados de la investigacién sobre el nacionalismo
cotidiano en Turquia reside en los esfuerzos por sintetizar el pasado y el presente; en la
busqueda de la armonia o de la conformidad que podemos calificar también como un
deseo fuerte de coexistencia, de vivir juntos o la “resistencia contra la descomposicién”.
Sin embargo, esta constatacién de deseo va acompafiada de otro resultado. Se trata de
un lenguaje descompuesto'y que descompone, y que es utilizado con la misma fuerza. Este
lenguaje se revela, por un lado, en las diferencias que hay en la definicién y el contenido
de la coexistencia y, por el otro, en las diferencias en la enunciacién de este desco, es decir,
en los componentes de este mismo discurso. Se trata de un miedo a la descomposicién.

Este miedo a la descomposicién estd alimentado permanentemente por una retdrica
de la descomposicidn que se produce, en gran parte, por medio de una maniobra psicoldgica
(Psikolojik Harekat) bajo control de servicios oscuros, que estdn detrds de varios incendios
y asesinatos nacionalistas (entre ellos el de Hrant Dink). Pero una reflexién policial sobre
este tema no es el objetivo de este articulo. Siguiendo a Michel de Certeau, lo que cuenta
para nosotros son las formas de consumir y utilizar esta retdrica; asi como la produccién
secundaria de la misma retdrica por parte de los individuos.

Este miedo se alimenta mediante escenarios de “complots preparados por las fuer-
zas extranjeras para descomponer Turquia”. Pricticamente en el total de las entrevistas
que hemos llevado a cabo, pudimos constatar esta retdrica de la descomposicién, con
versiones variadas: “estdn los que hacen estallar las tensiones sociales o culturales”, “los
judfos recuperan poco a poco las tierras turcas”, “los americanos quieren descomponer-
nos para recuperar nuestras minas de boro, que es la fuente de energfa del futuro y de la
cual Turquia posee el 70% de las reservas mundiales”; “los cristianos quieren degenerar
nuestra cultura y hundir nuestra moral, para después recuperar nuestras tierras”, “los
misioneros quieren transformar nuestra identidad”, “los armenios o los sirios, quieren
que reconozcamos el genocidio para ocupar una parte de nuestros territorios”, etc.

La retdrica del complor se construye sobre las incertidumbres y el sentimiento de
inseguridad. La razén de los problemas sociales, politicos y culturales se busca y encuen-
tra en el exterior, y la ficcién del complot se construye como una macroexplicacién. Esta
macroexplicacién que mira “desde arriba y desde fuera” mira después el interior y explica
también el micronivel. El elemento clave para explicar la descomposicién es “la provoca-
cién de los traidores”. Generalmente estos traidores son los intelectuales demdcratas, los
kurdos o los armenios... “pagados por los enemigos de Turquia” y que aparecen como
“los subcontratistas de los creadores de estos complots”. Como ejemplos de provocacion
se pueden citar las manifestaciones de los grupos de izquierdas o kurdos reclamando sus
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derechos étnicos, pero también actividades intelectuales tales como la organizacién de
una conferencia sobre el pasado otomano y el lugar de los armenios, que se llevé a cabo
en 2006. Varias de estas actividades recibieron ataques de grupos ultranacionalistas y
fueron testigos de tentativas de linchamiento; segin la retérica nacionalista, los circulos
liberal-demdcratas habfan “provocado a nuestro pueblo”.

Finalmente, es cierto que es bastante frecuente ver masas provomday, pero también
tenemos que entender por qué se sienten provocadas tan ficilmente. Por estd razén
plateamos la siguiente cuestién: “;Por qué nos sentimos provocados tan ficilmente?
Aceptemos que haya provocadores, stan ficiles somos de engafar? ;Somos ignorantes,
estiipidos?” De acuerdo con las respuestas que recibimos, la explicacién generalmente
aceptada puede ser formulada de la manera siguiente: “El peligro de descomposicién
y la provocacién tienen su origen en el exterior, pero nosotros tenemos el potencial de
descomponernos”. Se puede dar un ejemplo bastante representativo al respecto a partir de
las declaraciones de Ethem, un #/lksicii ' Adapazari. Segin Ethem —volvamos a precisarlo:
él es “un buen nacionalista’™, “la nacién turca es ingenua” y no merece que se le otorgue
una confianza total. Veamos un fragmento de la conversacién que mantuvimos con él:

— “;Cree usted en el peligro de la divisién?

— Yo creo que el peligro de la divisién de Turquia es inminente.

— ¢Lo dice en serio?

— Si, Turquia es un pafs que puede ser ficilmente dividido y descompuesto.

— ¢Por qué? Incluso Adapazari con sus 72 naciones vive muy bien.

— Adapazari vive muy bien. Pero si el mal se pone en accidn, si un provocador grita
‘Muerte a los georgianos!’ y mata un géorgiano y si otro mata a un miembro del
DEHAP (partido politico kurdo), en una semana todo se verd turbado.

— ¢Tan ingenua es nuestra gente?

— Por supuesto que nuestra gente es tan ingenua. Cuando usted mira los aconteci-
mientos politicos, especialmente el terrorismo, sacaso no hay complot?

— Yo no conozco ningtin complot. Los complots los imaginamos; no tenemos nin-
gin documento al respecto. Ademds siempre es posible generar mil escenarios dife-
rentes de complot.

— Pero es evidente que nos sentimos provocados ficilmente. Mire usted un partido
de futbol; si un espectador se agita y le da un pufietazo a alguien, la cosa termina
como en las peleas de bar de las peliculas americanas; todo el mundo empieza a
darse pufietazos. Tenemos esa enfermedad.

— Entonces, ;qué tipo de nacidn es esta?

— Esta nacién es una nacién que no ha conseguido ganar y que no ha podido asentar
la cualidad de ser una nacién”. (Ethem, Adapazari)
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Este miedo a la descomposicidn no carece de fundamento, pero no sucede tal y como
o plantea la retérica nacionalista. El Estado autoritario y sus politicos, al no tomar en cuenta
otra forma de modernizacién y al no reconocer la dindmica del cambio, se convierten ellos
mismos en la causa de las crisis. La crisis kurda, la crisis del laicismo frente al islam, las
etnicidades, las diferentes religiosidades, incluso las compentencias entre ciudades vecinas
pueden ser todas ellas potenciales de tensién o de polarizacién. Los términos que pueden
resumir todas estas tensiones son la “comunitarizacién "y la “descomunitarizacién "o la
reconstruccién permanente de las fronteras entre los diversos tipos de pertenencia.

En primer lugar, podemos decir que una comunidad se imagina mediante sus refe-
rencias culturales'y que gracias a esta dimensién cultural la comunidad establece su
coherencia y ofrece una imagen rozal de si misma. Sin embargo, la visibilidad total de la
identidad de una comunidad no da una idea clara de su formacién en el interior de la
comunidad. Incluso si una comunidad establece una red de solidaridad en el interior y
desde fuera da una imagen de individuos “idénticos” entre si, desde el interior nunca se
la percibe como homogénea. A esto se puede afiadir también que, en tiempos y localida-
des diferentes, una comunidad con el mismo nombre se reproduce de una manera muy
variada gracias a la movilidad y a las diferentes relaciones con el préjimo. Lo que explica
Emir (un ex islamista) sobre la comunidad islémica en Konya, muestra la descomposicién
socioecondmica en el seno de la comunidad isldmica pero también de los otros:

“Ya no hay relaciones cercanas como antes. Hay un grupo de cinco personas ricas en
el seno de una comunidad (hermandad); siempre estdn entre ellos. Hay también otro
grupo de cinco personas, pero que son pobres; también ellos estdn siempre juntos.
Por la noche, cuando estdn todos juntos (los ricos y los pobres) conversan, piensan
las mismas cosas; pero cuando salen de la reunién de la comunidad, los que siguen
frecuentdndose y bebiendo juntos el té, son los miembros de la comunidad que son
del mismo nivel econémico... Cada uno va con los de su medio, a pesar de que
tienen lazos de comunidad religiosa entre ellos. Pero incluso cuando no tienen lazos
comunitarios sucede lo mismo. Gente que miran juntos un partido de fitbol, en otra
relacién, pueden ser muy negativos unos respecto a los otros. En el caso de la gente
votante del mismo partido politico también ocurre lo mismo... después de un tiempo,
dos vecinos que han crecido juntos pueden seguir viviendo en barrios diferentes. Uno
se hace rico y se va. Tal vez se construird una casa mds lujosa. .. tal vez es necesario para
no desmoralizar al otro, no lo s¢”. (Emir, cuarenta afios, Konya)

En esta declaracidn aparecen algunos ejes que podemos retener para comprender
c6mo las identidades se transforman en “enemigos ”o0, de manera mds sencilla atin, cémo
entran en relaciones de tensién. Sin duda, esta tensién estd en relacién con las condi-
ciones fisicas; hay una correspondencia con una dimensién material. Por ejemplo, un
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individuo “se une a la guerrilla en la montafa, porque no tiene otra esperanza’, “lo hace
porque estd desesperado y tiene la necesidad de acercarse a una puerta, a una comuni-
dad o una identidad”. Y cuando los otros empiezan “a ser dafinos para él, éste intenta
alejarse”. Estas razones materiales explican la dindmica ordinaria de la comunitarizacién.
Sin embargo, con la aproximacién de Emir, también es posible decir que las prdcticas
diferentes de unos desestabilizan el capital econémico, social y cultural de otros. Por
ejemplo, un individuo de una cierta comunidad de musulmanes quiere vivir su riqueza
separadamente, en su barrio de chalets, porque la pobreza del o#ro corre el riesgo de
poner en cuestidn esta riqueza que practica. Un ejemplo mds cultural pueden ser las
précticas del ayuno de Ramaddn. Concretamente, hacer el ayuno en un entorno que no
lo practica o al revés, no ayunar en un entorno que ayuna, es un tema recurrente que
genera debates ¢ incluso tensiones. Porque alguien que ayuna corre el riesgo de poner
en cuestién a aquél que no ayuna; este no se sentird cémodo o viceversa. Mds alld del
caso concreto de la prictica del ayuno, a nivel mds abstracto, ser creyente o no-creyente
también posee el potencial del mismo tipo de cuestionamiento. A fin de cuentas, cuan-
do se piensa en el contexto del nacionalismo, se puede entender que alguien que hable
en kurdo ponga en cuestién “el hablar en turco”. Dicho de otro modo, una situacién
vivida normalmente por alguien (un kurdo) molesta a otro (un turco). En general, son
los estados de normalidad y de confort establecidos por alguien a nivel fisico, material y
sentimental los que se ven molestados. Es el grado de esta molestia lo que impulsa a este
individuo a impedir la normalidad del otro e intervenir para recrear su propia normali-
dad. Siguiendo la argumentacién de Emir, si los individuos no se “enriquecen” juntos,
si no han vivido una experiencia comun en todos los sentidos del término, atn cuando
parecen estar fusionados se disocian. Por otra parte, a medida que las ciudades crecen
rdpidamente con la inmigracidn y que se realiza la mezcla de la sociedad, este tipo de
encuentros se hace inevitable. Y en esta situacién de encuentro que incrementa las rela-
ciones complejas de la ciudad, existe una busqueda permanente por constituir nuevas
comunidades 7mmaginadas, pero estas comunidades nunca son permanentes, se disuelven
a medida que se van constituyendo.

Adapazari, una ciudad que se encuentra a un centenar de kilémetros al este de
Estambul, contiene varios grupos étnicos y se la define irénicamente como la ciudad en
la que conviven un total de “72 naciones”. Debido a esta pluralidad, la cuestién “;de qué
nacién eres?”, que extrafa a los visitantes, es aceptada como normal. Si por una parte esta
estructura multicultural de Adapazari designa una comunidad de individuos que “viven
juntos con su diferencia’, por la otra, contiene indicios para comprender la cuestién de
las identidades que pueden expresarse o no, pero poniendo también el acento sobre la
identidad nacionalista turca.

En Adapazari los manavs, una comunidad que parece ser la mds autdctona, son
reconocidos por los habitantes de la ciudad por “su falta de nacionalismo”, es decir, por
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su falta de apego a su raiz éenica. Lo cual indica reciprocamente que los otros grupos
étnicos (los lazes, los circasianos, los abhazes, los georgianos, los bosnios, los albaneses,
los kurdos, etc.) que se instalaron précticamente todos en la ciudad en un periodo relati-
vamente reciente (a rafz de los éxodos de la Primera Guerra Mundial, de los intercambios
de poblaciones o de la cuestién kurda de los afios posteriores a 1980) estdn mds apegados
a su etnia. Las entrevistas que hicimos con estos grupos (excepto los kurdos) revelaban
dos dimensiones capitales en su discurso: un nacionalismo turco y un comunitarismo
étnico. Estas dos dimensiones reflejan una incertidumbre sobre su pasado, asi como sobre
su futuro. Se trata de una defensa, de la defensa de una identidad que no logra instalarse
ni consolidarse. Desde el circulo mds pequefio de sociabilidad hasta el que cubre al con-
junto de la sociedad, el cardcter y la fuerza del discurso varian. Pero en cualquier caso,
cuando se trata de apropiarse de un lugar o ante un lugar que no ofrece confianza, es
posible apelar a ese sentimiento identitario que se hace visible como nacionalismo, incluso
si las referencias que lo constituyen (religidn, secta, religiosidad, etnicidad, ciudad, etc.)
varfan. En cierta manera, todos estos grupos étnicos (con la excepcién de los manavs,
que son autdctonos desde hace mucho tiempo) que se sienten ya sobre una tierra que se
mueve, y para los cuales el éxodo puede volver en cualquier momento, se encuentran
frente a un nuevo peligro causado por los kurdos, que son percibidos como una nueva
razén de desestabilizacién. De este modo, cada comunidad (excepto los kurdos), que
teme también al otro, se asocia con los otros, sin por ello abandonar su comunitarismo,
en un nacionalismo turco sesgado, sefialando a los kurdos como chivo expiatorio y peligro
contra el cual hay que crear la unidad imaginada.

El caso de Adapazari revela la descomposicidn etnicista y la recomposicién nacio-
nalista. Por otra parte, en varias ciudades anatolianas es posible ver otra forma de comu-
nitarismo o de nacionalismo, fundada sobre la identidad de la ciudad. Por ejemplo, la
respuesta de Kazim, que entrevistamos en Corum, una ciudad del centro del pais y al cual
preguntamos si se definfa como “nacionalista” revela este tipo de nacionalismo local:

“Por supuesto, me defino también como nacionalista turco pero, como vivo en
Corum, soy primeramente nacionalista de Corum. S6lo después considero mi pais.
Digo esto con relacién al lugar en el que vivo. Que no haya malentendido: en Tur-
quia las palabras son eldsticas y van en todos los sentidos. Primero soy nacionalista
de las tierras en las que vivo, después generalmente soy nacionalista de Turquia”.
(Kazim, cuarenta y cuatro anos, Corum)

El nacionalismo de ciudad no es una identidad propia de Kazim; podemos encontrar
un lenguaje parecido un poco por todas partes; tomemos el ejemplo de Erial de Trabzon,
que no sdlo estd orgulloso de su ciudad sino que la reivindica como una identidad con
todas sus particularidades.
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“Yo naci y creci en Trabzon, hay nacionalismo de Trabzon en mi... tengo todo lo
que hace falta de lo que alguien de Trabzon puede tener. Me gusta”. (Erdal, treinta
y dos afos, Trabzon)

Sefialemos que Trabzon, el antiguo Pontus que contaba también con una poblacién
de origen griego, es una ciudad que habia sido aceptada como una estrella de la regién del
mar Negro, pero que se degradé mucho econémicamente con el tiempo, lo que generé
una emigracion considerable. Hoy en dia, la ciudad da de qué hablar especialmente por
su equipo de fitbol, que permanece como una de las escasas marcas de la ciudad, y por
su nacionalismo turco, como si quisiera olvidar su pasado griego y limpiar las ruinas de
ese pasado. A estas particularidades se afiade también la adoracién por las armas que es
aceptada como un “hobby comin”, que forma parte integrante de ser “un hombre”.
Afladamos también un detalle: el asesino de Hrant Dink y el equipo que se cred para
este triste asunto eran jévenes de Trabzon.

Por las declaraciones de Kazim y de Erial, se descubre la ambigiiedad de la identidad
“nacionalista’: lo que cuenta no es el territorio nacional sino mds bien un territorio, un
lugar al cual se pertenece y al cual se quiere pertenecer. El nacionalismo se revela como
una identidad media que se dirige a todo tipo de deseo de identidad, y el paso entre
una identidad local y nacional no es muy dificil. Para expresarlo mds explicitamente, se
podria decir que la ciudad presenta, a una escala reducida, un modelo condensado de la
estrategia nacional. La retdrica que se produce en la estrategia nacionalista que intenta
responder al sentimiento de inseguridad a nivel nacional, es adaptada al caso de las ciu-
dades. El discurso de unién y de integridad, que es vdlido para el pafs en su conjunto,
se refleja en el nivel de la ciudad y, paraddjicamente, en nombre de la unidn, separa las
ciudades anatolianas unas de otras. Por otra parte, produce la misma consecuencia en la
ciudad: la cuestién de la seguridad también es vivida en la ciudad, la cual se descompone
bajo el discurso de la unién y de la integridad.

Lo exterior a la ciudad estd formado por las oz7as ciudades. La ciudad estd rodeada por
fuerzas competitivas, que agotan los recursos del Estado y que terminan por transformarse en
enemigos para la supervivencia de la ciudad. Nunca hubo guerra abierta entre las ciudades en
el aspecto econémico, pero hay ocasiones en las que se manifiestan estas tensiones y animo-
sidades, por ejemplo, en los partidos de fitbol. Los ejemplos son multiples; a las tensiones
que estallaron como consecuencia de los partidos de su equipo de futbol y que perduraron
durante largos afios entre Sivas y Kayseri, Bursa y Eskisehir, se afladié recientemente la que
ha tenido lugar entre Elazig y Malatya. El contenido de los eslogans de los espectadores de los
dos lados era revelador ¢ indicaba una fractura que sobrepasaba el contexto del ftbol; unos
y otros se acusaban de pertenecer al PKK o de ser armenios, los “peligros” por excelencia
que vienen de “fuera’ y que se atribuyen en este caso a los vecinos.
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CONSTRUIR FRONTERAS EN LA HISTORIA

Antes de concluir, abordemos nuestro punto de partida, es decir, ese malestar vivido
con la historia, esta historia que no ofrece confianza, por culpa de las conmociones, de la
imposibilidad de tener un lugar fijo tranquilo, “una casa”, “un hogar propio”.

Paralelamente a la globalizacidn, las fronteras en el espacio y en el imaginario se
hacen ambiguas; se dilatan tanto que se estrechan. Al mismo tiempo, las fronteras en
la Historia (con una H mayuscula) también se hacen ambiguas; llegan a nuestros dfas
pequenas historias de memoria, historias alternativas mds alld de las fronteras de la
Historia. En el transcurso de las entrevistas que hemos llevado a cabo, incluso si la mayor
parte del tiempo hemos escuchado hablar de una “historia comuin”, nos parece mds cohe-
rente hablar mds bien de “historias” fabricadas a partir de las experiencias personales de
los individuos y en su conversacién con las narrativas de la historia oficial o dominante.
Precisamente, segtin Friese y Wagner, no hay “historia comun” sino mds bien y siempre
experiencias plurales. El nacionalismo es una operacién que tiene la intencidn de crear
un representacién especifica del pasado. Esta operacién no se hace en el pasado, sino
en el presente y contiene una interaccién entre los dos. La historia no es una referencia
para explicar el presente de una manera determinista, del mismo modo que el presente
tampoco es una fuente para explicar el pasado. Sin tener en cuenta el pasado, es imposible
entender el presente, porque el mundo actual es una creacién salida de las posibilidades
plurales que existieron en un tiempo anterior (Friese et al., 1999).

Una conceptualizacién significativa que vincule la historia y el presente parece
residir en el sentido que la historia tiene para el discurso y las acciones del presente. De
acuerdo con esta idea, la historia puede ser calificada como una sintesis de rastros de las
acciones del pasado en el presente, asi como la apropiacién del pasado en el imaginario
del presente. En consecuencia, la historia puede ser aceptada como una referencia que
otorga fuerza al presente, que abre camino para las nuevas ideas; pero también que limita
estas ideas e impide la reflexién alternativa. Las précticas culturales vividas en el pasado
dejan rastros, y la cultura es la representacién del pasado en el presente. Segtin Friese
y Wagner, la interpretacién del pasado se hace desde el presente, con relacién al lugar
actual y en las condiciones y relaciones de hoy en dfa. Pero en todos los casos hay un
vacio entre el pasado y el presente, y este vacio es ocupado por la gente de hoy en dia
con la intencién de hacer el presente habitable.

Durante nuestras entrevistas, hemos constatado que la historia de Turquia o pasajes de
esta historia fueron evocados como cizaciones en la elaboracién de los diferentes discursos
de nacionalismo. Los conocimientos fragmentados adquiridos sobre los acontecimientos
del pasado aparecen como puntos de apoyo para explicitar o legitimar los sentimientos que
siguen existiendo o que se han extenuado. Las narraciones que vienen de la socializacién
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nacional y los recuerdos de ciertos eventos vividos en el entorno y trasmitidos de generacién
en generacion juegan un papel primordial en la construccién del presente. En este sentido,
toda referencia que venga del pasado préximo o lejano puede ser una referencia para el
presente: las victorias, las derrotas, las tragedias, los éxodos, etc.

La Primera Guerra Mundial, el desmembramiento del imperio otomano, las masacres
de los armenios, la invasién de Anatolia, son mds o menos inculcadas a las masas, de acuerdo
con la ideologia oficial, y este saber continda su actividad en el presente. La razén por la que
este perfodo estd tan activo en la estrategia nacionalista actual y en las ficciones fragmentadas
de los nacionalismos reside sin duda en el hecho de que se erige como necesidad para oy En
la atmdsfera de inseguridad del presente, el pasado, sobre todo el pasado fundador, funciona
como un discurso que es susceptible de formular una identificacién con el pasado y crear asi
una consciencia a propdésito del peligro inminente. En este contexto, el caos de principios
del siglo XX, por medio de la “cuestién armenia” se hace concreto. La cuestion armenia se
convierte en una referencia capaz de resumir dicho perfodo y de construir el nosotros que
podria habitarse. A través de esos conocimientos histéricos popularizados, facilita la formula-
cién de una lengua comun y la definicién de nuestros enemigos (la traicién). Sefialaremos,
sin embargo, que todos estos perfodos, los puntos de fracturas, los sufrimientos o los odios
no siempre se explican de una manera explicita y abierta; la mayor parte del tiempo forman
parte de otras narrativas y sus rastros se dejan sentir en un largo abanico de discursos.

En dltimo lugar, hagamos referencia a Mete, con quien nos entrevistamos en
Erzurum, la ciudad que reproduce una dimensién de su identidad por medio de la
cuestién armenia, pero en el sentido inverso, es decir, no en la masacre de los armenios
sino en la masacre de los turcos por los armenios. Lo que Mete cuenta, reproduciendo lo
que habia relatado su abuelo, es una historia llena de sufrimientos causados por los arme-
nios; pero sobre todo su relato desvela una dimension central en la instrumentalizacién
de la historia, a saber, la memoria selectiva. Empieza contando cémo los rusos invasores
dejaron los territorios de Erzurum después de la revolucién bolchevique en 1917 y cémo
los rusos incitaron a los armenios: “jvengaos ahora y recuperad vuestras tierras!” Y los
armenios “se vengaron”: las mezquitas quemadas con los musulmanes dentro, las jévenes
violadas, las mujeres embarazadas matadas con bayonetas hundidas en su vientre. La
construccién de la memoria colectiva en la que participa Mete comienza en 1917, dos
afios después de 1915, la fecha de las masacres de los armenios. La memoria eligela fecha
para orientarse y olvida el periodo precedente en el cual cientos de miles de armenios
fueron deportados y masacrados. Sefialemos que, de una manera interesante, esta historia,
que prefiere olvidar el afio 1915, se parece a las narrativas utilizadas en la construccién
de la historia e identidad colectivas armenias que, erigen precisamente 1915 como un
trauma elegido y una fecha fundadora®. Finalmente la historia también estd fragmentada
por fronteras, para instalar en ella nichos que aseguren la paz para el presente y para no
vivir la culpabilidad permanente.
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A MODO DE CONCLUSION: EL NACIONALISMO
COMO DESCOMPOSICION

La sociedad turca vive directamente los efectos de la globalizacién. Estos efectos
crean consecuencias reflexivas, nuevas posibilidades, pero al mismo tiempo, los ries-
gos encontrados por la sociedad varfan y aumentan. En el mundo, pero también en
Turquia, las ficciones de la modernidad, con el Estado-nacién a la cabeza, ya no pueden
permanecer intactas. La identidad nacional moderna que hace mds de 200 afios era una
nueva ficcién de casa que aseguraba la cohabitacién de diferentes etnias y religiones no
reconforta ya a unos individuos cada vez mds globalizados. Nuevas formas de comuni-
dades remplazan a la nacidn, que ya no logra dar respuesta a estos asuntos. La nacién
estd abierta a vientos que vienen de arriba —de lo global- pero también de abajo —de
lo local, de lo cotidiano. La cultura, en tanto que reserva de sentido, y las referencias
se hacen cada vez mds complejas. En lo sucesivo ¢/ exterior no es sélo un exterior sino
que penetra el interior. Todo lo que estamos viviendo muestra que la idea de la nacién
como casa ya no puede existir. Un sentimiento de inseguridad en todos los sentidos del
término desestabiliza a los individuos que buscan nuevas casas acogedoras. Sin embargo,
independientemente de la intensidad de este deseo, no es fécil realizarlo. En esta situacién
de complejidad, diferentes lenguajes no pueden asegurar la armonia y la comunicacién
total. No es posible construir un lenguaje que logre acoger a todos los individuos —o su
casa— juntos.

A pesar del hecho de que un lenguaje compartido no se puede producir, la estrategia
nacionalista que resiste contra los riesgos de lo global, produce un lenguaje ineludible
mediante sus simbolos y obliga a la conformidad. Este lenguaje se parece a un edificio de
hormigén. La estrategia presenta una forma rigida de construccién, un discurso al que
hay que adaptarse sobre el territorio que controla. Todos los edificios sobre este territorio
se parecen; todos estdn compuestos por ladrillos de cemento, de mortero; tienen lineas
duras, las lineas redondeadas y flexibles no estdn permitidas. Tienen tres plantas, cinco,
ocho o diez plantas; pero desde las ciudades de vacaciones hasta los chalets arrastran
la misma preocupacién prictica: es como un prét & porter. Como el modelo ya estd, se
acepta tal cual, representa la facilidad, lo barato, lo comun y corriente, que no implica
riesgo ni creatividad. Con estas apariencias, se parecen a edificios en lo cuales vivimos
por necesidad, por el momento.

Todos los edificios construidos por los islamistas, los kurdos, los lazes del mar negro,
los circasianos son idénticos y estdn mal hechos. En Erzurum, la ciudad mds naciona-
lista; en Antakya, la mds multiculturalista; en Corum y en Maras, los “tigres calvinistas”
del éxito econémico anatoliano; en Estambul, la mds cosmopolita, todos los edificios
modernos y nuevos son iguales. Sdlo las casas antiguas (de los turcos, de los armenios, de
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los griegos, de los drabes) que han podido sobrevivir a la usura de la historia han con-
servado su aspecto diferente. Sin embargo la diferencia mds importante se esconde en
el interior de estos edificios de hormigén. El interior de estos edificios lleva un cardcter
de casa; de casas orientales, arabescas, occidentales, modernas, tradicionales; casas en
las cuales se puede entrar con los zapatos o sin zapatos; casas que llevan los trazos de
los inmigrados, gente de Kars, de Erzurum; interiores de casas ricas o pobres; bibelots,
fotos, pinturas, recuerdos, coranes colgados en la pared, pinturas del santo Alf adorado
por los alevies... nidosvivos.

El edificio de hormigdn y el interior de estas casas forman parte del mismo conjunto y
al mismo tiempo estdn en conflicto. La resistencia contra el discurso del edificio de hormi-
gén, este nacionalismo moderno, surge del propio interior de estos otros edificios, de estas
casas que se reproducen. Hasta ahora todos los movimientos sociales, a saber, el Partido
Demécrata (de los afios cincuenta), el movimiento obrero, la izquierda, el islamismo, el
movimiento kurdo y el movimiento que hoy se presenta como nacionalista, se expresaron
acompanados del control del edificio de hormigén. La distincién entre el edificio de hor-
migén y la cdlida casa y su cohabitacién corresponden a la distincién entre la esfera publica
y la privada. A medida que se desciende hacia la esfera privada, nos desvestimos de la apa-
riencia exterior necesaria. A medida que salimos a la esfera publica vigilada por las torres de
control de la estrategia, cada uno intenta expresar su deseo de supervivencia, de felicidad, de
igualdad y de respeto por su diferencia por medio del lenguaje de la estrategia. Atin cuando
este lenguaje no permite asegurar un sentimiento comun, impone palabras comunes; los
individuos, los grupos y las comunidades identifican su sentimiento de inseguridad con la
inseguridad de la estrategia. El discurso de la estrategia, “;hay complots que se han construido
para dividirnos!”, “iel mundo entero nos ve como enemigos!”, se impone en Corum o en
Canakkale y se transforma en un discurso de miedo local.

Con este miedo los individuos instauran nuevos mitos, memoriasy autobiografias,
con la intencién de hacer vivible el presente; instrumentalizan los antiguos relatos trans-
mitidos de generacién en generacién. Estas historias se tocan entre ellas en el entorno
cercano y en la vida cotidiana y facilitan la coexistencia. Dicho de otro modo, @bajo, en
el seno mismo de la vida social, una armonia continda su vida. Sin embargo arriba, el
mundo de los discursos y de las ficciones de la estrategia rompe esta armonia. El lenguaje
de la casa se hace invisible. La casa que no consigue hablar, con la intencién de supe-
rar su mutismo se gira hacia la retérica nacionalista. Adn alimentando y subvirtiendo
esta retdrica, alimenta también el mutismo. En una falta de voz propia, la frustracién
aumenta y se acelera. Bajo la dominacién comun de la lengua del nacionalismo, la lucha
por la sobrevivir (o vivir) continda, componiendo y recomponiendo nuevas uniones y
separaciones, como las clases sociales, los hinchas de fitbol, las comunidades sociales, las
comunidades interculturales. Mientras haya una recomposicién permanente, los prejui-
cios, las reacciones nacionalistas se reproducen reflexivamente.
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Los individuos que hasta ahora no han sido respetados, y las memorias que llevan
consigo, buscan de manera trdgica enemigos en los objetivos mostrados por la estrategia
y se vengan de sus traumas. Para vaciar sus sufrimientos, quieren ver este sufrimiento
en los otros. Construyen su comunidad con la lengua del amo y se rebelan. Los nacio-
nalismo constituidos mediante los miedos, crean también frente a ellos grupos que se
alimentan de miedos.

Notas

1. Retomado por Francois Georgeon, Suyu Arayan Adam’i Yeniden Okurken (Releyendo ‘El hombre
que busca el agua’) (GEORGEON, 2002: 23-36).

2. Lainvestigacion sobre el terreno se realizé mediante entrevistas cualitativas a 97 personas en 17
ciudades diferentes de Turquia.

3. Para una utilizacion similar de los conceptos “tactica” y “estrategia” véase Kentel (2006)

4. También conocidos como “lobos grises”. Son los simpatizantes del Partido del Movimento Nacio-
nalista (MHP).

5. N. del T.: Un sdlo concepto “étrangeté” recoge la ambigledad entre lo extranjero (“Que es o viene
de pais de otra soberania, segun la primera acepcion de la RAE) y la extrafieza. A pesar de optar
por la traduccion “extrafieza” no hay que olvidar en el original francés el término tiene también
una acepcion referida a la condicion del extranjero.

6. Por lo que respecta a “historia elegida” y “trauma elegido” véase Cerulo (2002) y Volkan et al.
(2002)
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