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Mediterraneo y sorpresa

La conocida expresién “descubrir el Mediterrdneo” significa algo asf
como inventar lo que ya esta inventado, sorprenderse ante lo obvio y
evidente. Quiza porque no todo en el Mediterraneo es tan reconocible y
habitual como cabria suponer, quiza porque el Mediterdneo reserva
todavia no pocas sorpresas. Indudablemente, las reserva. Y de estas sor-
presas mediterraneas, como de todas las sorpresas, conviene que
saquemos las correspondientes y provechosas ensefianzas.

Yo voy a contarles algunas de las que me he llevado. Me he referido a
ellas en ocasiones anteriores, pero resultan tan ilustrativas que debo vol-
ver a ellas una y otra vez. La primera cae ya lejana en el tiempo, me
ocurrié en repetidas y sucesivas ocasiones durante los primeros afios de
mi docencia universitaria. Uno de los primeros dias del curso, antes de
empezar a explicar la asignatura cuya ensefianza me ha ocupado princi-
palmente: la lengua arabe, hacia a los estudiantes que iban a aprenderla
diversas preguntas generales, y que me parecian elementales, para son-
dear los conocimientos que podian tener ya sobre temas arabes, o
relacionados con ese mundo. Se trataba de estudiantes matriculados en
el primer curso de la Facultad de Filosofia y Letras.

Como digo, eran preguntas basicas, de cultura general, pero para cuya
respuesta acertada habfa que establecer algunos sencillos procesos
deductivos y asociativos. Una de ellas era ésta: citen ustedes los nom-
bres de tres paises mediterraneos. Pues bien, les aseguro que casi nunca
escribian el nombre de algun pals arabe, era sumamente raro que esto
ocurriera.. Por poner, hasta ponian Portugal en ocasiones, pero casi
nunca, como digo, el de algun pais arabe, ni del Magreb ni del Mashrek.
Aquello, que me sorprendié profundamente al principio, que me parecia
inexplicable, tenfa sin embargo su explicaciéon, aunque ésta resultara
anormal, inconcebible: en sus mentalidades, los conceptos de “arabe” y
de “mediterraneo” no estaban asociados, no marchaban juntos, no
tenian nada que ver entre si, no pertenecian al mismo ambito, sino a
ambitos y esferas diferentes.

El Mediterraneo, asi, resultaba el mayor mar del mundo —mas aun que
cualquier océano— porque no tenia mas que una orilla: la del norte, la
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europea, la “cristiana”. Sin duda, hemos progresado a este respecto
desde un tiempo a esta parte, porque ya no ocurre lo mismo, se asocian
ya, aungue lo sea todavia en tono menor e insuficiente. Pero estoy com-
pletamente seguro de que, de hacer ahora la misma prueba y con
sujetos semejantes, citarfan finalmente mas nombres de la orilla norte y
“occidental” que de la orilla sur y “oriental”. Porque no acabamos de
considerarlos mediterraneos, o nosotros lo somos mas que ellos, como si
ellos estuvieran en camino de llegar tal vez a la “mediterraneidad”.
Desde luego, guiados por nosotros y mediante nuestro permiso. Parece
como si la calle mediterrdnea fuera una calle con una acera predomi-
nante, mucho mas transitada y conocida, mucho mejor trazada,
pavimentada y habitada; una acera perfectamente iluminada, y otra en
penumbra o en tinieblas.

Otra sorpresa es mas reciente, me pasé hace menos de diez afos.
Andaba enfrascado en la preparacién de la leccion oficial de apertura
del curso académico 1998-9 en la Universidad Autonoma de Madrid —mi
universidad— que me habia sido encomendada por el Consejo de gobier-
no de la misma, y que decidi que versara, después de pensarlo mucho,
sobre “los arabes y el Mediterraneo: reflexién desde el final del siglo™".
Cuando ya llevaba bastante adelantada su redaccion, tuve de pronto la
curiosidad de verificar si términos como “mediterraneidad” y “medite-
rraneismo” —que cualquiera de nosotros puede utilizar y de hecho
utiliza, sabiendo lo que quieren decir suficientemente, aunque pueda
haber también pequenas diferencias de concepcién y matices entre
quienes los empleen— estaban recogidos en el Diccionario de la Real
Academia Espanola, es decir, si tenian existencia oficial, fe de vida. Pues
bien, no se recogian en el diccionario; no existian, no tenian fe de vida.
Sabemos que con frecuencia el Iéxico oficial va por detras del Iéxico
corriente, que los diccionarios pueden ser finalmente panteones de tér-
minos, pero en este caso parecia demasiado, ;no?. No sé si esta
situacion se sigue manteniendo o se ha rectificado, porque no he vuelto
a consultar la fuente en cuestién, pero me temo que aun ni hayan
“nacido”. No sé tampoco si pasara lo mismo con algun otro término de
nuestro entorno linguistico y cultural. No quiero llevarme nuevos sobre-
saltos. Pero no me extranarfa que no fueran los Unicos ejemplos.

No obstante, no pararon ahi el descubrimiento y la sorpresa. Tuvieron
una continuacion, seguramente mas inesperada y mas significativa.
Porque resulta que el diccionario de nuestra Academia si recogfa, por el
contrario, el término “atlantismo”. Es decir, que “el pez grande se come
al chico”, como afirma el refrédn espafiol, que el océano le puede al mar.
Seguramente, porque es mas grande y poderoso. Y no solo recogia ese
término, sino que lo definia asi textualmente: “actitud politica de quie-
nes basan la accion exterior en el pacto del Atlantico norte y se alinean
con la politica de Estados Unidos en nombre de los principios funda-
mentales de la OTAN". jCaramba, qué predominio de la creatividad

1. “Los arabes y el Mediterraneo: reflexién desde el final de siglo”, Leccion inaugural del curso acadé-
mico 1998-1999 en la Universidad Auténoma de Madrid, publicado in Pedro Martinez Montavez
(2004), Mundo arabe y cambio de siglo, pp. 173-.224, Universidad de Granada/Fundacion El
Legado Andalusi, Granada

MEDITERRANEQ: SORPRESA, DIVERSIDAD Y CULTURA SOLIDARIA




politica sobre la creatividad linguistica! Efectivamente, la prueba mas
concluyente de que la OTAN “es algo mas que un club” —como inge-
nuamente, sin embargo, argumentan algunos— esta ahi, donde menos
podiamos suponerlo, en el diccionario. Serd mejor, no obstante, no
entrar en mas consideraciones, pero si me parece justificado hacerse
alguna que otra pregunta cara al futuro inmediato. La siguiente, por
ejemplo: ¢nacera al menos “mediterraneismo” cuando nos alineemos
con la politica de Estados Unidos en el Mediterraneo en nombre de los
principios fundamentales de la OTAN, u organizacion similar?. Seria de
una coherencia linguistica absoluta. Y no solo linguistica... jY aun exis-
ten espiritus candidos que piensan que la lengua goza de plena
independencia y autonomia y esta totalmente al margen y libre de las
diversas asechanzas ideologicas!

Vayamos con una tercera comprobacion. Es cierto que vivimos una
época bastante iletrada, de poca instruccion, en la que los nombres y las
denominaciones, las palabras, se ven sometidas a un proceso incremen-
tado e implacable de erosién y pérdida de significados propios para los
hablantes, para los usuarios del idioma. Yo, como los poetas, estoy com-
pletamente convencido, por el contrario, de que las palabras significan,
estan cargadas de significado/s. Cuando empecé a oir el término “euro-
meditarraneismo” senti algo raro, como un rechazo espontaneo
inmediato, como una vibracién interior de incomprension y de desajus-
te, como una campanita que sonara avisandome de que aquello no iba,
de que ese término no se ajustaba a la realidad lata ni la reflejaba
correctamente.

En efecto, se trata de una denominacion asimétrica, no equitativa ni equi-
librada, menguada de una parte. Porque “mediterraneo” corresponde en
realidad a ambas orillas, a ambas aceras, y asi podemos identificarnos a la
par y sentirnos concernidos los moradores de ambas y cada una de ellas.
Pero “euro” corresponde sélo a una de éstas, en él podemos identificar-
nos y sentirnos concernidos Unicamente “los de arriba”. Es asi, (no?. En
conclusion: del cien por cien final del término “euromediterrdneo”, a esos
“de arriba” corresponde un setenta y cinco por ciento del total, y el venti-
cinco por ciento restante nada mas a “los de abajo”. Parece normal y
justificado, por consiguiente, que no se sientan totalmente a gusto con el
vocablo y su concepto, con esa divisa restringida y cicatera, que tan sélo
los incluye parcialmente y parcialmente también los excluye. Lo justo y
coherente, por tanto, serfa buscar otro término, englobador a partes igua-
les y sin menoscabo de nadie, plenamente identificador para unos y para
otros. Evidentemente, esto resulta muy dificil, y por ello se renuncié a bus-
carlo seguramente. Por diversos motivos, en los que no cabe entrar aqui,
pero cuya indagacioén resultaria tan aclaratoria como polémica, y a la que
no hay que renunciar sin embargo cuando se plantea la ocasion propicia
para hacerlo. Porque es muy posible también que, finalmente, los motivos
no sean tantos, aunque si tengan muy diferente peso, influencia y capaci-
dad de imposicion.

iPor qué, pues, no decir sencillamente “mediterraneo”, que es en lo
que coincidimos todos, los de arriba y los de abajo, los del arco occiden-
tal y los del arco oriental, o que a todos nos corresponde, lo que podria
llegar a identificarnos, de forma coherente, conjuntamente?. ;Resulta
del todo imposible, a estas alturas cronoldgicas y vivenciales, renunciar
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por completo y explicitamente a toda veleidad de revivificacion de visio-
nes compartimentadas y fragmentarias?. ;Resulta del todo imposible
renunciar por completo y explicitamente a toda veleidad de revivifica-
cion de una vision de Mare Nostrum, consciente o inconsciente, material
o simbdlica?. Porque se comprueba que es parcial, reduccionista y larva-
da, porque no es identitaria para todos. Si el Mediterrdneo y lo
mediterraneo son de todas y de todos quienes lo habitan, y se pretende
encontrar ademas una denominaciéon que a todas y todos englobe e
identifique directa y plenamente, ¢ por qué no emplear tan sélo su nom-
bre desnudo y entero?

Como se ve, el Mediterrdneo reserva muchas sorpresas, y sorpresas
nada baladies, sino muy significativas y seguramente comprometidas.
Basta con que tratemos de contemplarlo en toda su dimension y exten-
sidn para conocer su existencia y su importancia. Pero es precisamente
eso lo que no solemos hacer: contemplarlo en toda su dimension y
extension.

Mediterraneo y diversidad

El pensamiento y la reflexion sobre el Mediterraneo, como sobre cualquier
otro objeto similar, se han expresado de multiples maneras y han quedado
reflejados en numerosisimos terrenos de la actividad humana. Por ejem-
plo, la musica, la pintura, la danza, la gastronomia, el juego, el deporte, el
cine, el teatro... En todos estos campos de manifestacién podemos
encontrar innumerables referencias, datos y ejemplos de lo que cabe con-
siderar en principio “caracteres mediterraneos”, o “rasgos mediterraneos”,
o “formas mediterrdneas”, o “modos mediterraneos”, etc... Y hasta
cabria expresarlo de manera mas categorica y con sustantivo mas rotundo
y posiblemente ambicioso: personalidad, identidad, calidad, condicién,
naturaleza... En realidad, con cualquier sustantivo de tal rango, globaliza-
dor, acompafado del adjetivo en cuestién: mediterraneo /a. La tarea
resultarfa sumamente ilustrativa y no dificil, pero también interminable y
agotadora.

En esta breve contribucién yo me voy a reducir a traer a colacion una
pizca tan sélo de lo muchisimo, totalmente inabarcable en definitiva, de
lo que se ha podido escribir sobre el Mediterraneo, tratando de caracte-
rizarlo y de definirlo. Como el material acumulado resulta eso:
gigantesco, interminable, voy a limitarme a consultar tres libros publica-
dos durante los ultimos diez afios en Espafia y en lengua espafiola. He
preferido que se trate de obras colectivas, para que aumentara asi el
numero de aproximaciones y de enfoques, para que hubiera mas diver-
sidad de pareceres, mas contrastes. Se trata de los libros siguientes: E/
Mediterrdneo desde esta orilla, 1997, 216 paginas de gran formato,
publicado al tiempo que se presentd una exposicion con el mismo nom-
bre, por iniciativa de la Caja de Ahorros del Mediterraneo?; Europa como
cultura, 2000, 292 paginas, en el que su editor, José Monledn, destaca-
do intelectual y hombre de teatro, director del Instituto Internacional del

2. VWAA (1997), El Mediterrdneo desde esta orilla, Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alicante.
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Teatro del Mediterraneo, recoge las ponencias presentadas en dos jor-
nadas que tuvieron lugar en la Universidad Carlos Il de Madrid en los
afos 1996 y 19973 Mediterraneo. Memoria y Utopia, 2001, 510 pagi-
nas, coordinado y editado también por José Monledn, patrocinado por
la ya citada Fundacion y la Universidad de Murcia, y que quiere ser “una
expresion colectiva del pensamiento mediterraneo”“. Me bastaba de
momento con estos tres botones de muestra.

Voy a partir de dos afirmaciones generales y fundamentales, de dos jui-
cios que, a mi modo de ver, cuentan con contundente comprobacion.
La primera de esas afirmaciones se debe al filésofo José L. Aranguren,
quien por otra parte, como se sabe, no era ningun especialista en temas
arabes pero si algo bastante mas importante: un gran pensador ético.
Afirma Aranguren que “un problema clave en el didlogo cultural medi-
terraneo es la relacion con la cultura arabe”, para complementar lineas
maés adelante tal afirmaciéon con la siguiente recomendacién: “reconocer
que los arabes contribuyeron también, de manera relevante, al desarro-
llo de eso que llamamos la cultura occidental y, en especial, la
hispanica”. Dos sentencias concluyentes, asi de simples, de directas y
escuetas, dos excelentes ejemplos de como decir verdades con pocas
palabras. Y yo me pregunto, y les pregunto a ustedes: ;tenemos sufi-
cientemente en cuenta la cultura arabe en el dialogo cultural
mediterraneo?, ireconocemos habitualmente que los arabes contribuye-
ron también, de manera relevante, al desarrolllo de la cultura occidental
y, en especial, de la hispanica?. Seamos sinceros en la respuesta, que
puede ademas sustentarse con abundante documentacién de todo tipo:
parece mas bien que no, que ni hemos tenido suficientemente en cuen-
ta la cultura arabe en el didlogo cultural mediterraneo, ni venimos
reconociendo habitualmente su contribucion relevante al desarrollo de
la cultura occidental, y especialmente la hispanica. Las pocas excepcio-
nes que existen, indudablemente, y conviene recordar y resaltar siempre
como se merecen, no hacen sino confirmar la regla. Y aunque muchos
opinen que tales carencias empiezan posiblemente a remediarse, se
trata mas bien de apariencias engafosas. Ténganse en cuenta los violen-
tos y crecientes vendavales de maurofobia, de arabofobia y de
islamofobia que corren, en turbia y amenazadora amalgama archicono-
cida y viejisima, carente hasta del hipotético atractivo de una minima
exigencia innovadora, de cualquier atisbo de originalidad.

La segunda afirmacion es mia: "“El espacio mediterrdneo es un marco
idoneo para el gjercicio e incremento de las miradas cruzadas. Mas aun,
este natural e inevitable entrecruzamiento de miradas contribuirad decisi-
vamente para la conformacién de su particular idiosincrasia, para acabar
de caracterizarlo y distinguirlo”. Aclaro: para llegar a conformar, carac-
terizar y distinguir ese espacio mediterraneo, si es que existe como algo
méas que obvia realidad geografica. Yo no creo descubrir nada, ni trans-
gredir nada, si mantengo que las miradas cruzadas entre ambos lados

3. José Monléon (ed.) (2000), Europa como cultura, Universidad Carlos Il de Madrid y Boletin Oficial
del Estado, Madrid.
4. José Monledn (coord. y ed.) (2004), Mediterraneo. Memoria y Utopia, 2 Vols. Universidad de

Murcia.
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del espacio mediterraneo han sido, sin embargo, bastantes menos de las
qgue tendrfan que haberse producido, y, sobre todo, que han estado
radicalmente condicionadas y determinadas por elementos de ingeren-
Cia sobrevenidos, ideoldgicos y doctrinales en particular, que se han
impuesto finalmente de manera casi total y muy nociva, y que habitual-
mente no hemos sabido ni querido contrarrestar ni suprimir.

Las miradas entrecruzadas entre dos “otros”, mutuos, correspondientes
y contiguos, o son equilibradas, equivalentes, frontales, simétricas, o no
son miradas auténticas y realmente Utiles y beneficiosas para ambas par-
tes por igual. Mirar no es sélo una operacion fisica —que también lo es,
resultando ademas muy ilustrativa—, sino que es también una operacion
mental, intelectual, emotiva, sensitiva. Mirar no es sélo ejercicio del sen-
tido de la vista. Mirar exige conocimiento y respeto reciprocos, también
al mismo nivel y con la misma intencién y bagaje. Es decir, mirar, mirar-
se, es también una experiencia ética y moral. Y de todo ello no andamos
precisamente muy sobrados cuando se trata de miradas entrecruzadas
entre ambos lados del Mediterraneo.

Me parece obligado, sin embargo, hacer dos observaciones puntualiza-
doras. Justo es reconocer que las miradas dirigidas desde nuestra orilla a
la otra han venido creciendo notablemente en cantidad de unos afios a
esta parte, aunque no lo hayan hecho tanto —y también es de justicia
reconocerlo— en calidad. Como nuestro desconocimiento general —y mas
aun, predominante ignorancia— de las realidades arabes e islamicas eran
realmente pavorosos, y no menos enorme nuestra altanera autoestima
cultural, muchos se han visto obligados a seguir cursillos urgentes e
improvisados de formacion acelerada en estas materias, con los pobres y
hasta lamentables resultados que cabfa esperar, aunque esta acelerada
pseudo formacion les permita ahora ponerse vitola de especialistas y
expertos en esos temas y disciplinas. Este es el caso de Espafia, aunque
supongo que no somos la Unica sociedad europea incursa en tal extra-
vio. ¢Han advertido ustedes coémo han proliferado quienes se
autodenominan arabistas e islamoélogos?, iqué espléndida ndmina de
“mediterranedlogos” —horrible neologismo virtual- tenemos ahora?. El
fenémeno es tan sorprendente como alarmante. De manera muy espe-
cial, para el Magreb, y sobre todo Marruecos. Claro, como es lo que nos
pilla mas cerca, en todos los sentidos. Ya lo advirtié el profesor Morales
Lezcano, con perspicacia, hace unos cuantos anos: a Marruecos le han
salido muchos novios. Y también novias, habria que afadir sin tardanza
ni vacilacion, para que el asunto quede mas claro y pertinentemente dis-
tribuido.

El sociélogo e historiador marroqui Abdallah Laroui observé atinada-
mente hace tiempo que “mientras que en Europa Unicamente conocen
la cultura arabe los especialistas, cada arabe culto estd de hecho mas o
menos occidentalizado. Desde el momento en que se abre a la ciencia
moderna absorbe una cierta imagen de Europa”. Yo vengo afirmando
desde hace tiempo también que las élites drabes —compréndase la gene-
ralizacion, en algun aspecto desproporcionada— nos conocen bastante
mejor a nosotros que las nuestras a ellos. Evidentemente, es también
una prueba como tantas otras de dependencia cultural por su parte, en
cuyos pormenores, explicaciones y motivos no voy a entrar ahora. Decir
cosas como aquéllas no suele gustar a la inmensa mayoria de nuestras
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élites, pensantes, dirigentes, creadoras. Se rebelan ante tales afirmacio-
nes y las censuran con violencia. Aseguran que mantener tales opiniones
e ideas es despreciar a Occidente, en prueba absolutamente concluyente
no solo de que no entienden sino también de que pueden dar la vuelta
a cualquier argumento como si fuera un calcetin. Por el contrario, con lo
de la dependencia cultural respecto de Occidente se muestran, obvia-
mente, totalmente de acuerdo y satisfechisimos.

Esos pretendidos argumentos que emplean, no lo son: entre otras razo-
nes porque si esas élites arabes nos conocen, comparativamente, mas y
mejor, se debe en gran medida a que han acabado de formarse en cen-
tros e instituciones occidentales, y han contraido esa deuda, que muy
mayoritariamente reconocen ademas sin dudas ni complejos. Mientras
sigamos planteando cuestiones tan importantes y basicas, estructurales,
categoricas, de forma tan simplista y torpe, mientras sigamos haciendo
gala sobre todo de tanta visceralidad e irracionalidad, de tanta escasez
de documentacién apropiada y de tanta servidumbre a topicos y prejui-
cios —que no presentan ademas ninguna novedad y son simplemente
mera repeticién rancia de comportamientos y mecanismos arcaicos—, va
a resultar sumamente dificil que establezcamos auténticos didlogos cul-
turales, férmulas reciprocamente provechosas de colaboracién y
cooperacién, programas y proyectos comunes mutua y equitativamente
beneficiosos. Nos encontramos en un momento que quizd no acerta-
mos a ver y a valorar adecuadamente. Porque nos acechan y dominan
tantas asechanzas, incertidumbres y desvios como verdades, certezas y
rectitudes. Y no acertamos a separar unas de otras, o no sabemos
como hacerlo, o nos asusta el intentarlo. En tal coyuntura resulta mas
necesario y salvador que nunca seguir el consejo de Averroes —lbn
Rushd-, que recuerda Joaquin Lomba: “Entiendo por libertad la volun-
tad que nace de la reflexion”. Si, reflexionar ayuda a sentirse libre y a
comportarse como tal.

i Es la diversidad rasgo caracteristico esencial del Mediterraneo, un rasgo
comun primordial de sus diferentes paisajes, de sus diferentes socieda-
des, presente en sus distintas costumbres y maneras de vivir y de
concebir la existencia?. ;Se aproximarian tanto entre si, natural y para-
déjicamente, por ser precisamente tan diversas? ;Constituyen la
diversidad y la pluralidad una riqueza tipicamente mediterranea?. ;Se
caracteriza y singulariza la “mediterraneidad” por esa rica diversidad
interna, que no sélo actuaria como factor aproximador entre sus diferen-
tes manifestaciones concretas, denominables con nombres particulares y
propios en cada caso, sino también como factor finalmente igualador?
iEs el posible “orden mediterraneo” resultado sorprendente de la asun-
cion de esa diversidad? Reconozcamos que se trata de planteamientos
excesivamente generalizadores para resultar plenamente acertados y dis-
tintivos. Sin duda, y conviene por lo mismo no aceptarlos como
categorfas fijas indiscutibles, pero si pueden poner de manifiesto y de
relieve formas y modalidades compartidas, existentes y detectables con
facilidad y con frecuencia en las diversas piezas que componen el con-
junto mediterraneo, presentes y compartidas en cantidades y grados
variables, obviamente, en cada una de ellas. En todo caso, son plantea-
mientos que estan justificados por la lectura de los textos que hemos
tenido en cuenta y avalados por ellos. Hagamos algunas referencias
oportunas al respecto, seleccionadas de las muchas que aparecen.
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En tales apreciaciones counciden por ejemplo, con las naturales diferen-
cias matizadoras entre ellos, un profesor macedonio de literatura
francesa, Luan Starova, un historiador e hispanista francés, Joseph
Perez, un arqueologo espanol, valenciano, Enric Llobregat, y un escritor
también espafol, alicantino, Vicente Molina Foix. El primero de ellos
afirma: “A partir de estas coordenadas del Mediterrdneo, todo comien-
za y todo termina por el triunfo de la diversidad, de contrastes
irreemplazables (...) La historia del Mediterrdneo atestigua verdaderas
interpenetraciones de pueblos y culturas, penetraciones que se han fija-
do por sintesis mas profundas y mas complejas que en ninguna otra
parte del mundo”. Molina Foix, a su vez, se refiere a los “sublimes
orientalismos” de la Semana Santa de Lorca, y recupera la impresion
gue le produjo al escritor francés Valery Larbaud la contemplacion de los
oficios en la catedral de San Nicolas de Alicante: “La iglesia parecia un
harem, llena de princesas y de sultanas, todas vestidas de negro brillan-
te, seda negra, velos negros, encajes negros, desde las peinetas hasta las
caderas. Es uno de los espectaculos mas impresionantes que se pueden
ver en Espafa”. Recordemos de paso que el portugués Miguel Torga
—Portugal, cerca del Mediterraneo, pero no en él- no podia llegar a
entender esa capacidad y disposicion para la hibridacién y la sintesis que
él encontré, por ejemplo, en Andalucia: “Nunca he entendido cémo el
cristianismo puede andar en esta tierra con la cara descubierta (...) El
gue Jesucristo esté entronizado en la Mezquita de Cérdoba y el hecho
de que esté paseando por aqui, excede las posibilidades de mi sincretis-
mo religioso. Eso es volver del revés los valores de tal manera que el
espiritu acaba sintiéndose perturbado. jO el huerto de Getsemani o los
jardines del Generalife! jO una cosa u otra!”. Quiza Torga olvidaba que
el huerto de Getsemani es también mediterraneo.

No resulta raro encontrar entre los escritores drabes contemporaneos
expresiones e imagenes parcialmente equiparables, aunque posiblemen-
te en ellos mas que de hibridacion serfa preferible hablar en términos de
posibilidad de unién o intencién de buscarla y conseguirla. Cuando el
tunecino Ali al-Duayi, por ejemplo, cruzé los Dardanelos sintié, mirando
hacia uno y otro continente, como “si estuviera casado con dos muijeres,
es decir, con la obligacion de ser equitativo con las dos hasta en la mira-
da”. El sirio-libanés Adonis, —por su parte—, sitta en el cdlido arco
oriental de nuestro mar un tadlamo atemporal, estremecido y mudo al
tiempo: “Fausto desposa a la orilla oriental del Mediterraneo. La orilla es
una mujer que se adorna con tierras, con el pino y la cereza. Las rocas
son calidas como mujeres, mansas como nidos, y las playas estan prefia-
das de otras playas no llegadas aun”. Tengo el convencimiento
personal, basado en mi lectura constante de la obra de Adonis, desde
hace mas de cuarenta afos, de su indiscutible “mediterraneidad”,
honda, tellrica, litUrgica, depositaria de todas las estratigrafias culturales
gue en ese espacio han ido acumulandose y fundiéndose. En mi opi-
nién, Adonis constituye testimonio esencial y absolutamente
indispensable para la realizacion de posibles etudios sobre estos temas.

Aunque podria hacerlo, desisto de traer aqui mas ejemplos procedentes
del lado &rabe. En todo caso, el lector interesado puede recurrir al texto
mencionado con anterioridad: mi lecciéon inaugural del curso académico
en la Universidad Auténoma de Madrid. Algo mas encontrara alla, aun-
gue siga siendo simplemente una breve muestra inicial de un material
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muchisimo mas extenso y variado. No me resisto sin embargo a citar un
breve fragmento poético del sirio Nizar Qabbani que es, a mi parecer,
una espléndida profesion de sentimiento mediterraneo, integradora,
profunda, entranable, tan carnal como transparente, que recrea la ina-
gotable e indescriptible belleza del cuerpo de la amada:

“Toda la soberbia tradicion esta en tu cuerpo

Y toda la asombrosa modernidad.

Tiene algo del fundamentalismo de al-Mutanabbi,

Algo de las luminosidades de RimbaudY algo de las alucinaciones de
Salvador Dali”

No estarfa de mas recordar que este gran poeta arabe sirio escribié su pri-
mer poema “cuando las golondrinas lamian la espuma blanca de los pies
del barco que navegaba desde Beirut a Italia, en el verano de 1939".
Como él mismo también escribe, entonces se le fueron haciendo versos
los peces de colores que iban saltando y le temblaban en la boca. En aquel
momento, en ese escenario, “por primera vez, a los dieciseis afos, des-
pués de un largo viaje buscandome a mi mismo, me dormi poeta”.

Mediterraneo y cultura solidaria

No se discute, pues, la diversidad, la pluralidad, constitutivas y definito-
rias del Mediterraneo. Los moradores de la orilla europea coincidimos de
forma practicamente unanime en esta idea, la aceptamos plenamente,
nos identificamos con ella. Ahora bien, ¢la aplicamos también a la otra
orilla, a la orilla arabe islamica?, ;son también la diversidad y la plurali-
dad elementos constitutivos y definitorios de ese otro espacio
mediterraneo?, ilo consideramos asi nosotros?. Esta sera la primera pre-
gunta a hacerse. Porque hay otra segunda, consecuencia inmediata de
esa primera y ligada naturalmente a ella. La siguiente: admitiendo que
ellos también tengan su diversidad, su pluralidad, ¢tal diversidad y plura-
lidad suyas forman parte también de la diversidad y pluralidad
caracteristicas del conjunto tal y como nosotros lo hemos percibido y
asumido?, ;o se trata de una diversidad y de una pluralidad que no tie-
nen nada que ver con las nuestras, totalmente ajenas y distintas a ellas,
mas aun, hasta tal vez opuestas y contrarias, rivales de las nuestras?. Es
decir: el “Otro” arabe islamico, ¢es otro incluible en la mediterraneidad,
o excluido de ella?. Evidentemente, se trata de una pregunta esencial,
que plantea una cuestién absolutamente clave, y de las respuestas que
le demos derivardn en gran medida las formas y comportamientos que
sigamos en nuestra relacion con ese “otro” contiguo, explicaran en ulti-
ma instancia las formas de relacién que entre ambos establezcamos y
los comportamientos que sigamos. Yo no puedo abordar aqui y ahora la
cuestion en toda su extension, hondura y complejidad. Me limitaré, por
consiguiente, a dejar tan sélo constancia de algunas consideraciones
sobre la misma que considero especialmente primordiales.

Me parece que acabo de fijar el dilema central, fundamental: ;se produ-
ce la inclusion o se produce la exclusién?. La fijacion de este punto
concreto, de esta disyuntiva esencial, deberia constituir el debate basico
y primero sobre la cuestién que nos ocupa. Porque la respuesta que dié-
ramos serfa la que podria ir proporcionando pistas, vias y sefiales de
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posible solucion del problema, suscitarlo, en uno o en otro sentido. Si
aceptaramos que si, que su diversidad y pluralidad entran en el vasto
contenido conjunto de la diversidad y la pluralidad mediterraneas —aun
cuando sean parcialmente diferentes de las nuestras, en grado variable
seguin casos y circunstancias— ellos estarian incluidos también de inme-
diato en la mediterraneidad, compartida entonces equitativamente por
ambos. Por el contrario, si considerasemos que su diversidad y plu-rali-
dad tienen muy poco que ver con las nuestras —o hasta no tienen nada
gue ver entre si, que no hay relacion alguna entre una y otra— quedarian
por completo excluidos de tal mediterraneidad. Al monopolizar desde
nuestra Unica perspectiva tales elementos identitarios constituyentes de
la mediterraneidad, basicos e indiscutibles —sin los cuales, por tanto, ésta
no existiria—, al admitir tan sélo nuestras formas, aspectos y contenidos
de la misma, solamente nuestra manera especifica de concebirla, de
aplicarla y de ejercerla, los arabes dejarian inmediatamente de estar
incluidos en ella, de pertenecer también a la mediterraneidad. Cuanto
mas, lo estarfan geograficamente, fisicamente, pero nada mas. Serian
mediterraneos por simple ubicacién, pero por nada mas: no por natura-
leza, ni por condicién, ni por caracter, ni por manifestacion. No podrian
participar en ningun proyecto auténticamente comun y conjunto, com-
partido. Y si lo hicieran, seria Unica y estrictamente como elementos
ajenos y afladidos, como invitados mas o menos distinguidos. Como
asistentes mudos a una reunién, a una asamblea, a un debate. Como
simples oyentes: en una especie de presencia ausente nada mas, pero
no soélo sin voto sino también sin voz. Insisto en lo que dije al principio:
se trata de la disyuntiva clave, y de las respuestas que demos dependera
todo lo demas. Por consiguiente, ni podemos ocultarla, ni disfrazarla, ni
escaparnos sin dar las respuestas claras, sinceras y meditadas.

Es muy posible que en los momentos actuales, en este cambio de siglo
sumamente inquietante y lleno de incertidumbres que vivimos -y tam-
bién lleno de imponentes posibilidades de progreso mas justo y mejor
distribuido— resulte todavia mas clave que en épocas anteriores la acti-
tud y disposiciéon que adoptemos ante tal disyuntiva. Porque, como
afirman Sami Nair y Javier de Lucas, “el futuro esta sin duda en la plura-
lidad de culturas, en la mezcla, en el mestizaje de sensibilidades, y el
Mediterraneo no podra escapar a este destino”. Aunque existan tam-
bién muchos y solidos precedentes para pensar que la busqueda y el
hallazgo de posibles soluciones a tan enormes problemas y conflictos no
van a resultar nada faciles, sino todo lo contrario, teniendo en cuenta
precisamente los no menos enormes campos de exclusion que se han
venido acumulando a lo largo de siglos. También lo advierten los mis-
mos autores: “La civilizacion mediterrdnea es occidental y mira por
completo hacia el Oeste. Las culturas del Mediterraneo son diversas,
repartidas entre Norte y Sur, Este y Oeste, Oriente y Occidente. El con-
flicto entre el Norte y el Sur mediterrdneo no es de civilizaciones, sino de
culturas”.

Yo creo entender correctamente lo que afirman los autores, y comparto
ademas en gran medida la intencién con que lo afirman y los objetivos
gue les animan, pero estimo que se trata de afirmaciones quiza dema-
siado rotundas y tajantes, necesitadas de mayor precision, tanto en el
plano conceptual como en el de los contenidos concretos, y no parece
del todo fundamentada la radical diferencia que se establece entre dos
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conceptos y realidades tan emparentados como son civilizacion y cultu-
ra. Pero lo que me importa ahora aqui es resaltar la denuncia justificada
de que los autores dejan constancia, por el hecho de que se otorgue
s6lo al Occidente el origen, el patrimonio y la posesién de tan magnas
manifestaciones humanas, olvidando sus otros hogares. Los autodeno-
minados occidentales solemos hacerlo asi, y nos equivocamos grave y
pluralmente. Y el error es alin mas contumaz e injustificable porque casi
nunca reparamos en él, o no queremos admitirlo cuando, en alguna cir-
cunstancia, lo advertimos.

En todo caso, lo que estd muy claro es la enorme complejidad y dificul-
tad del problema, desde todos los puntos de vista y en todos los
terrenos. No conviene en esto, como en tantas otras cosas, ser ingenuos
ni idealistas. Yo no sé si tal vez quienes con mayor nitidez ven esas enor-
mes dificultades, y quienes con mayor firmeza también llaman la
atencion sobre ellas son los economistas. Como Emilio Ontiveros, que
no tenia ninguna duda en afirmar lo siguiente hace casi diez afos: “Tan
dificil como conceptualizar el Mediterrdneo como un espacio econdmico
es sustraerse a ese conjunto de factores determinantes de esa renovada
pretensiéon por favorecer el crecimiento y el desarrollo econémico en los
paises de la otra orilla. El Mediterraneo es desde luego, para Europa,
una fuente de problemas, y desde esa base se han abordado la préactica
totalidad de las iniciativas tendentes a favorecer la parca y desigual inte-
gracion econémica entre el norte y el sur”.

Es indudable que durante estos ultimos afios se han ido sucediendo
multiples tentativas de cubrir las muchas —mas aun, pavorosas con fre-
cuencia— lagunas existentes, y que desde la Conferencia
Euromediterranea se ha abordado con decisién mayor —o, al menos,
mas declarada y aireada— “el inicio de un proyecto real de integracion
regional”. No soy nada competente en estas materias, y no debo ni
puedo por ello pronunciarme al respecto ni dar mi opiniéon personal.
Creo, en conclusién, que seguimos estando situados en un incierto com-
pas de espera, en el que cabe hacer con fundamento tanto balances
decepcionantes cuanto detectar logros parciales reducidos. Por poner un
ejemplo de la otra orilla, ésta es la impresion que yo saco de la lectura
de un reciente libro de un economista argelino, Abdel-Kader Si Ahmed
quien, centrandose en el caso de Argelia, amplia sus conclusiones a las
economias arabes en general.

Estoy cada dia mas convencido de que la inmensa mayoria de los pro-
blemas y conflictos existentes entre dos partes situadas la una frente a la
otra, son problemas y conflictos de relacién reciproca. En todos los
aspectos, situaciones y circunstancias. Y, por consiguiente, las dos partes
comparten responsabilidades, fallos y aciertos, aunque puedan tener
motivaciones y explicaciones diferentes. Quiero decir que para mi se
trata esencialmente de problemas y conflictos derivados de una relacion
entre culturas. Y toda relacion entre culturas exige, inevitable e inexcu-
sablemente, que se cumplan varios requisitos e ingredientes
fundamentales, totalmente necesarios. Estos son el conocimiento, el res-
peto y la ética. Siempre mutuos, maximos, equivalentes y simétricos. Si
asi no se concibe, establece y ejecuta, la relaciéon sera imposible, o irriso-
ria, o menguada, o frustrante, o perjudicial. Aungque pueda serlo en
distintas proporciones y grados para cada una de las dos partes. Es

PEDRO MARTINEZ MONTAVEZ

39



40

decir, serd una relacion insatisfactoria y precaria, amenazada de desapa-
ricién en cualquier momento o contingencia. Insisto en este punto: se
trata ante todo de una relacion entre culturas, de un sistema de relacién
cultural de maxima dimension y al maximo nivel.

Para establecer con correccion y garantias de eficacia y de duracion cual-
quier sistema de relacion cultural, resulta sumamente provechoso, entre
otras muchas cosas, el mayor y mas correcto conocimiento de la histo-
ria. Hay pueblos y sociedades que conocen al menos relativamente bien
su historia —entre ellos, me parece que tienen la fortuna de estar uste-
des, los britanicos—, pero hay otros, por el contrario, lamentablemente
muy deficitarios al respecto: por ejemplo, y sin ir mas lejos, los espafno-
les, o los hispanicos, como yo prefiero decir. Y es lastima ademaés, entre
nosotros, por otra razén, que constituye asimismo otro excelente ejem-
plo de diversidad mediterranea: por al-Andalus, es decir, por la
existencia en el pasado de la Hispania arabe islamica. Otra modalidad
mediterranea conspicua, sometida también a la dafiina disyuntiva de la
inclusion o la exclusién. Y como yo afirmo siempre que de al-Andalus se
trata: es una realidad rigurosamente clausurada en el tiempo, en lo cro-
nolégico, pero no en el imaginario. Ni en la reflexién, en la sensibilidad,
en el sentimiento, en la inagotable potencialidad de su significado y cre-
atividad, y en especial como entidad cultural. Los espafoles, los
hispanicos, no somos conscientes sin embargo del privilegio que ello
supone. No sabemos aprovecharlo. No sabemos sacarle los legitimos y
licitos rendimientos. Al-Andalus, o la Hispania arabe islamica: posible-
mente, un singular precedente de experiencia intercultural.

Concluyo. Siempre que trato del Mediterraneo tengo muy presentes
sendas convicciones de dos moradores de este ambito, originario cada
uno de ellos de una de las dos orillas del mismo: el islamélogo argelino-
francés Mohammed Arkoun y el escritor espaiol, alicantino, Juan
Gil-Albert. Afirma el primero de ellos: “Los investigadores mas compe-
tentes y mas leales serén los que combinen la exigencia cientifica con un
agudo sentido de la solidaridad histérica de los pueblos y las culturas.
Esto es particularmente cierto en el caso de quienes se interesan por el
mundo mediterraneo”. Y el sequndo: “Tener un destino es sentirse gra-
vemente comprometido con una empresa interior”.

La experiencia me ha ensefiado que abundan quienes piensan que el
género de aproximaciones y planteamientos que yo he hecho en esta
ponencia, y las consideraciones y reflexiones que me han ocupado, no
son sino disquisiciones, vaguedades, generalizaciones vanas, vacias pre-
tensiones intelectualoides o infrahistoricistas. Se equivocan también en
esto. Porque son planteamientos basicos y estructurales. Sin los cuales
no se puede levantar ninguna reflexiéon auténtica y sélida sobre el
Mediterréaneo. Igual que sobre tantos otros objetos de inquietud y preo-
cupacion humanas.
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