'Subcomandante Marcos'

México, Lider del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)

Resumen

Carece de biografia y de rostro uno de los personajes mas singulares de la escena
internacional de nuestro tiempo. A menos que se acepte la identidad, con nombre, foto y
antecedentes, difundida por el Gobierno mexicano en febrero de 1995 y confirmada por
investigaciones periodisticas después, o que se considere como tal el conjunto de sus
actuaciones y declaraciones desde el 1 de enero de 1994, fecha en que se dio a conocer
simplemente con el nombre de Subcomandante Marcos en la Selva Lacandona del estado
mexicano de Chiapas al frente del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN).
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1. El marco social y econémico de la revuelta de Chiapas

El alzamiento en armas contra el Estado mexicano del hasta entonces desconocido EZLN, el
mismo dia en que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN,
reuniendo a México, Estados Unidos y Canada), arrancé una secuencia de convulsiones en las
postrimerias de la administracion de Carlos Salinas de Gortari y descubri6 al mundo -y a la
propia opinion publica mexicana- que las grandes transformaciones de corte neoliberal en la
economia habian dejado intactos, si no los habian acentuado, graves problemas de
subdesarrollo propios de los paises del Tercer Mundo.

En los estados del sur, habitados mayoritariamente por varias decenas de comunidades
indigenas con sus peculiaridades linglisticas y culturales, la intervencion equivocada de los
sucesivos gobiernos priistas a través de funestas politicas de desarrollo econémico o la simple
desidia habian permitido la pervivencia en los afios noventa de extensas bolsas de pobreza
extrema y de escandalosas situaciones de injusticia social, donde los poderes publicos locales y
los terratenientes podian actuar sin arreglo al imperio de la ley y cometer todo tipo de abusos.

Esta situacion afectaba especialmente a Chiapas. El estado mas meridional de México y
fronterizo con Guatemala era y es una traslacion al interior de la federacién mexicana del
paradigma de las relaciones econémicas que impera entre el norte rico y el sur pobre a escala
planetaria. Extraordinariamente privilegiado por la naturaleza, Chiapas aporta la quinta parte del
petroleo, casi la cuarta parte del gas y la mitad de la energia hidroeléctrica que produce

México, y ostenta el primer lugar en las producciones nacionales de café y maiz, y el segundo
en la de carne.

Paradoja flagrante, muy poca de esta riqueza va a parar, en forma de bienes o de rentas, a los
algo mas de tres millones de chiapanecos, suministradores netos de materias primas al resto
del pais: un tercio de la poblacion del estado no tiene acceso a la red eléctrica, la mitad carece
de agua potable, cuatro quintas partes no estan cubiertas por el seguro social, dos tercios
siguen una dieta por debajo de los minimos nutricionales y otra tercera parte es analfabeta.

La estructura econdmica descansa en la explotacién de los recursos naturales, mientras que las
plantaciones tradicionales -de subsistencias, pero de insercion directa en la cadena alimenticia
de los habitantes rurales- han sido arrinconadas desde los afios cincuenta por los pastos, la
ganaderia y la agricultura extensiva destinada a la exportacion, favoreciendo la deforestacion
masiva y la concentracion de la riqueza en manos de los hacendados, que explotan a los
campesinos indios como mano de obra barata y, en algunos casos, en condiciones de
servidumbre de regusto feudal. La industria y el sector servicios son practicamente inexistentes.
Ultimamente, la supresion por el Gobierno Salinas de subsidios y de los aspectos colectivistas
del régimen agrario del ejido vino a agudizar la desproteccion de cientos de miles de
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chiapanecos.

2. Cabeza del EZLN y desarrollo inicial del conflicto

El alzamiento zapatista en el dia de afio nuevo de 1994 comenzdé con la ocupacion de varias
localidades del estado, entre ellas San Cristdbal de las Casas, Las Margaritas y Ocosingo, la
difusion de comunicados y la comision de numerosos actos de violencia, como el allanamiento
de haciendas, el secuestro de propietarios y la destruccion de bienes publicos. EI EZLN sostuvo
duras refriegas con los retenes militares y con las tropas de refresco enviadas apresuradamente
por el Gobierno federal, dando lugar a acusaciones mutuas de ejecuciones extrajudiciales,
revanchas criminales y -en el caso de los gubernamentales- de matanzas de civiles.

En su primera proclama, el EZLN hizo una "declaracién de guerra al Ejército federal, pilar
basico de la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en el poder y encabezada
por el Ejecutivo federal que hoy detenta su jefe maximo e ilegitimo, Carlos Salinas de Gortari ;
se presentd como el producto de "500 afios de luchas" y exigio "trabajo, tierra, techo,
alimentacion, salud, educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y paz" para todos
los mexicanos, fueran indigenas o no.

Sélo unos dias duraron las arengas alusivas al derrocamiento del poder reaccionario y
oligarquico o la instauracién de un gobierno revolucionario y popular, tan caras a las guerrillas
marxistas y de regusto dogmatico. Los zapatistas sobrepasaban el marco reivindicativo local y
hablaban de una profunda reforma del Estado mexicano que propiciara un reparto equitativo del
bienestar econdmico, democratizara el acceso a los poderes publicos y resguardara la
idiosincrasia de las comunidades indigenas. En un sentido general, apelaban a la toma de
conciencia del problema indigena en Chiapas y se recordaba que, antes de ingresar en el club
de las naciones desarrolladas, México debia saldar "una deuda con los millones de indigenas
marginados", como declaré Marcos.

No faltaron las exigencias, ilusorias las méas de las veces, de renegociacion del TLCAN, de
garantias de limpieza en el escrutinio de los procesos electorales y de dimision en bloque del
Ejecutivo federal en los sucesivos comunicados de quienes a veces se referian a si mismos
como "los muertos de siempre, muriendo otra vez, pero ahora para vivir".

Tocado con pasamontafias negro, visera y pafiuelo rojo, cubierto de cartucheras y portando
armas automaticas al igual que sus comparfieros, Marcos, con su pipa, su forma de hablar
articulada y sosegada y sus firmas al pie de los comunicados con la coletilla "desde las
montafias del Sureste Mexicano", se proyecté como el principal dirigente del EZLN. En funcién
de su rango, el de Subcomandante Insurgente con funciones de portavoz, aquella primacia no
resultaba tan clara, pues sugeria la participacién en una especie de dirigencia colectiva con
otros comandantes, subcomandantes y mayores, en el seno del autodenominado Comité
Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General (CCRI-CG) del EZLN.

La guerrilla, cuyos aproximadamente 2.000 efectivos se enfrentaban ya en los primeros dias a
fuerzas diez o doce veces superiores, perfectamente pertrechadas y apoyadas por armamentos
pesado, no era rival para el Ejército mexicano, pero el presidente Salinas se apercibi6 de que
Marcos y sus compafieros, con su discurso tomado del mitico jefe guerrillero de la Revolucion
de 1913y reproducido sobre un inteligente andamiaje mediatico, blandian un arma formidable,
la razon inobjetable de la causa indigena, que ponia en tela de juicio sus logros reformistas y
que podia causarle mucho quebranto en el terreno diplomatico.

Asi, el 10 de enero el mandatario nombré una Comision federal para la Paz y la Reconciliacion
en Chiapas encabezada por el hasta entonces secretario de Relaciones Exteriores, Manuel
Camacho Solis, y dos dias después ordend el alto el fuego unilateral para emprender un
didlogo "en el marco de la ley". En las dos semanas escasas que duraron los combates
perecieron varios cientos de personas, entre 200 y 1.000, y otras miles mas resultaron heridas,
entre guerrilleros, soldados y, sobre todo, civiles, mientras que 60.000 campesinos huyeron de
Sus casas.
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El 2 de marzo, al cabo de trece dias de conversaciones en San Cristébal de las Casas con la
mediacién del obispo local, Samuel Ruiz, Marcos y Camacho adoptaron un acuerdo de principio
sobre 34 compromisos politicos y econdmicos en torno al reconocimiento de los derechos de
los indigenas, la reforma estatal y la mejora de las condiciones de vida de los sectores
marginados. Hasta el final (1 de diciembre) de la administracién salinista, imperé una precaria
calma en Chiapas, pero los problemas de fondo siguieron intactos por la escasa voluntad del
Gobierno para confrontarlos.

Entre tanto, el EZLN celebré una Convencion Nacional Democratica en su bastion selvatico

de Guadalupe Tepeyac y empez6 a organizar asambleas campesinas, un experimento de
autogobiernos a la usanza libertaria que provocé la indignacién de la Secretaria de Gobernacion
en el Distrito Federal. Cuando el 8 de diciembre tomo posesion el nuevo gobernador estatal, el
priista Eduardo Robledo Rincon, acusado de llegar al poder mediante el tradicional fraude, hizo
lo propio el asi llamado Gobierno de Transicion en Rebeldia, presidido por Amado Avendafio
Figueroa, el candidato derrotado del opositor Partido de la Revolucion Democratica (PRD,
centroizquierda) en las elecciones de agosto.

3. Una biografia desmitificadora y la contrapropaganda del PRI

El 9 de febrero de 1995 el nuevo presidente, Ernesto Zedillo Ponce de Leon, ordend al Ejército
penetrar en Lacandona, desarticular a la guerrilla y arrestar a Marcos y el resto de la
comandancia zapatista para responder ante la justicia por diversos delitos y crimenes, poniendo
abrupto final a un afio de tregua.

El presidente explicé en un discurso televisado que la operacion se justificaba por el
descubrimiento de preparativos de los rebeldes para, contradiciendo su declarada disposicién al
didlogo, cometer nuevos actos de violencia, y, de paso, hizo la revelacion sensacional de la
supuesta identidad de Marcos, fotografia incluida (mostrando a un hombre barbado, rasgo que
se adivinaba en el guerrillero pese al pasamontafias), en un intento de desenmascararle y de
contrarrestar su estrategia de persuasion mediatica.

Segun los servicios de informacion del Ejército y diversas investigaciones periodisticas que
luego enriquecieron la atribuida biografia, el enigmatico personaje se llama Rafael Sebastian
Guillén Vicente y naci6 el 19 de julio de 1957 (la fecha exacta suele variar, aunque todas las
fuentes coinciden en el afio 1957) en Tampico, estado de Tamaulipas, como el cuarto de ocho
hermanos de una familia de la pequefia burguesia blanca, propietaria de una cadena de
tiendas de muebles.

Una hermana, Mercedes del Carmen, se metid en politica en las filas del PRI y lleg6 al puesto
de presidenta del Congreso estatal tamaulipeco, que ostenta en la actualidad. Descrito como un
muchacho de espiritu inquieto, caracter templado, aficionado al cine de arte y ensayo, y lector
voraz de los poetas espafioles de la Generacion del 27, de Garcia Marquez y de Vargas

Llosa, Rafael Guillén tuvo un alto rendimiento escolar en centros de su ciudad natal atendidos
por mojas trinitarias y los jesuitas.

Hacia 1977 se matriculd en la Universidad Autdnoma Nacional de México (UNAM) en Ciudad de
México y alli continué destacandose como un alumno brillante, obteniendo la licenciatura de
Filosofia y Letras en 1980 -algunas fuentes indican que terminé también la carrera de
Sociologia- y figurando entre los cinco estudiantes del Departamento de Filosofia que en 1981
recibieron una medalla nacional a la excelencia académica de manos del entonces presidente
de la Republica, José Lopez Portillo.

Particip6 en actividades culturales con una impronta politica izquierdista, frecuenté los circulos
de debate de los fildsofos marxistas y desde 1979 dio clases de estética de la imagen en el
campus de la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM) en Xochimilco. En 1982 desaparecio
unos meses, supuestamente con motivo de un primer viaje a Chiapas, y hacia febrero de 1984
comunicé a su familia que se marchaba a la selva del estado surefio a vivir con los campesinos
indigenas tzotziles y tzeltales.
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A partir de 1984 los Guillén dejaron de tener noticias regulares del joven, una persona real que
dej6 atras a familiares, condiscipulos y profesores, los cuales se han referido a él en
entrevistas en elogiosos términos. Un curriculum bastante inocuo de quien, parece, fue un
idealista con inquietudes sociales en loa afios de auge de los movimientos de izquierda en
Latinoamérica, si acaso simpatizante de alguna forma de revolucion (el guevarismo,
seguramente) y con un talante méas parecido al del intelectual préximo a la Teologia de la
Liberacion que al del subversivo violento.

Con todo, el entorno de Zedillo se quedd con la etnia y los origenes de Guillén/Marcos para
zanjar que la dirigencia y los propdsitos del EZLN no eran "ni populares, ni indigenas, ni
chiapanecos". Ademas, asegur6 que la agrupacion derivaba de una guerrilla extinta y bastante
radical, las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN) comandadas por los hermanos Yafiez
Mufioz, que se mantuvieron activas en los afios setenta en Nuevo Leén y Puebla con un
programa de toma del poder por la via armada.

Se tenia la sensacion de que en el PRI, que venia gobernando ininterrumpidamente el estado
surefio desde la fundacion del partido en 1929, interesaba a toda costa desmontar el argumento
de que los indigenas, tradicionalmente menospreciados por ladinos (mestizos) y blancos y
tratados como si vivieran en la eterna inmadurez politica, eran capaces de organizarse, de
dotarse de un liderazgo, de armarse y de oponer un frente reivindicativo a las autoridades, asi
como convencer de que los chiapanecos en particular estaban siendo utilizados por intereses
bastardos. Presentando a Marcos y los suyos como un "grupo de profesionales dirigidos por
expertos nacionales y extranjeros" -elucidacion que el desarrollo de los acontecimientos iba a
refutar como absurda-, el poder se afanaba en liquidar la idea de una revuelta genuina de
campesinos indios y hambrientos.

4. Pulso con el Gobierno de Zedillo y apertura de un frente politico

El 14 de febrero de 1995, como Salinas un afio atras, Zedillo mandé detener las operaciones
militares contra el EZLN. El 21 de abril representantes del Gobierno y la guerrilla, con la
asistencia de las instancias mediadoras Comision Parlamentaria de Concordia y Pacificacion
(COCOPA) y Comision Nacional de Intermediacion (CONAI, presidida por el obispo Ruiz),
emprendieron unas tortuosas negociaciones en el pueblo de San Andrés Larrainzar que desde
septiembre de ese afio hasta febrero de 1996 fueron desgranando una serie de compromisos
puntuales de aplicacion incierta.

El 16 de febrero de 1996 se firmaron los denominados Acuerdos de San Andrés sobre Derechos
y Cultura Indigenas, que obligaban a las autoridades a salvaguardar las formas tradicionales de
vida de los 10 millones de indigenas mexicanos, a terminar sus discriminaciones, a dotarles de
autonomia de organizacion en todos los &mbitos y a conferirles recursos para su desarrollo
socioeconémico.

Los acuerdos quedaron en papel mojado. Marcos, que en octubre de 1995 emergié de su refugio
en algun punto cercano al poblado de La Realidad para unirse a las conversaciones, acuso al
Gobierno de hacer del texto una interpretacion unilateral y no ajustada al espiritu que lo

impulso. En septiembre de 1996 el EZLN resolvid suspender su participacion en los dialogos

de San Andrés y en los cuatro afios siguientes, el subcomandante reiteré las exigencias de
cumplimiento de lo pactado, funcionamiento efectivo de la Comision de Seguimiento y
Verificacion (COSEVER), retirada de todas las fuerzas militares y paramilitares de Chiapas y
excarcelacién de los zapatistas capturados.

En esta etapa de guerra latente o de baja intensidad, en la que menudearon las escaramuzas
entre Ejército y guerrilla y las provocaciones como la masacre el 22 de diciembre de 1997 en
Acteal, municipio de Chenalhd, de 45 indios tzotziles simpatizantes del EZLN perpetrada por
paramilitares a sueldo del PRI local, Marcos eludio el enfrentamiento directo, se dejo ver en
contadas ocasiones, impulso la creacién de municipios autbnomos y se ocup6 de azuzar las
presiones, nacionales e internacionales, que llovian sobre el Gobierno de Zedillo. Expresién de
la autoridad de Marcos y de la disciplina del movimiento, de su falta de combatividad o de una
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prudente y realista cuantificacion del balance de fuerzas, los zapatistas se mantuvieron
replegados en sus santuarios de Lacandona a la espera de acontecimientos.

Un indicio del deseo del EZLN de articularse como referencia politica de ambito federal fue el
congreso de constitucion, del 13 al 16 de septiembre de 1997 y a instancias de una Comision
Promotora integrada por Marcos y otros comandantes del CCRI-CG, del Frente Zapatista de
Liberacion Nacional (FZLN), en México D.F. y bajo la vigilancia tolerante de las autoridades. El
FZLN se presentd como una "organizacion civil y pacifica, independiente y democratica,
mexicana y nacional, en lucha por la democracia, la libertad y la justicia para todos los
mexicanos", aunque Marcos comunicé que la transformacion del EZLN de una organizacion
armada a una civil estaba condicionada a avances decisivos en una paz justa y satisfactoria para
las comunidades indigenas chiapanecas.

5. Icono en los medios izquierdistas y peculiaridades del personaje

Desde su primera comparecencia, no cupieron dudas de que Marcos, ademas de un guerrillero
muy sui géneris, era también, por su porte, acento y discurso, un blanco con formacién superior
sin el menor rasgo de indianidad. Esto ltimo no fue ébice -antes al contrario- para que atrajera
las simpatias y cautivara a una parte del publico y a numerosas personalidades de la cultura en
México, el resto de Latinoamérica y, muy en especial, Europa Occidental.

Subito revulsivo que a nadie dejaba indiferente, en un periodo en que la sociedad mexicana se
debatia entre la esperanza de cambios a mejor y la incertidumbre por las convulsiones
politicas, derivadas de la crisis del modelo priista, y econdémicas, agudizadas con la tormenta
financiera de diciembre de 1994, el subcomandante desaté un alud de solidaridad que rebasé
los @mbitos mas familiares de los grupos activistas de la izquierda. Para muchas personas de
ambas orillas del Atlantico, el misterioso encapuchado personificaba el rechazo a los dogmas
del neoliberalismo y la globalizacion.

Numerosos intelectuales de izquierda, activistas antiglobalizacion y defensores de causas
sociales como el novelista espafiol Manuel Vazquez Montalban, el también espafiol Ignacio
Ramonet (director de Le Monde Diplomatique, fundador del ATTAC y promotor del Foro Social
de Porto Alegre), la premio Nobel de la Paz guatemalteca Rigoberta Menchu, el Nobel de
Literatura portugués José Saramago, el politélogo francés Alain Touraine, el linglista
estadounidense Noam Chomsky o el escritor mexicano Carlos Monsivais, han emitido desde
1994 declaraciones de apoyo, escrito ensayos laudatorios o sostenido una relacién epistolar con
un personaje que suscita interés antropoldgico, admiracion literaria, sentimentalismo romantico
e incluso esperanzas postreras de encabezar, en expresion de otro paisano célebre, Carlos
Fuentes, la "primera revolucién poscomunista”.

Los activistas antiglobalizacién reconocieron a Marcos como uno de los suyos después de que
empezara a realizar extensos comunicados y entrevistas ricos en la fraseologia del movimiento
y en andlisis muy crudos de las relaciones internacionales. Segun él, el mundo esté viviendo

la "Cuarta Guerra Mundial", librada por el poder estadounidense y el capital transnacional contra
los estados-nacion y los particularismos de todo tipo, mediante las armas del libre mercado, la
informética y el idioma inglés, y con el objetivo de homogeneizarlo y economizarlo todo. Tal
como lo ve él, el caso de Chiapas es uno mas de los "etnicidios" en curso en distintos puntos
del planeta, y la resistencia de los indigenas chiapanecos que el EZLN representa seria una
resistencia a ser conquistados por el neoliberalismo para convertirse en "consumidores" y
"productores", inicos comportamientos que aquella tendencia tolera.

Marcos ha cultivado los contactos con celebridades de la sociedad civil y ha mantenido las
distancia, al menos en su discurso formal para ser difundido en los medios de masas, de
experiencias politicas institucionalizadas como el castrismo cubano o el sandinismo
nicaragliense, pues de lo contrario las acusaciones de adulteracion ideoldgica habrian
encontrado un asidero de rebatimiento complicado. Ahora bien, el EZLN se ha relacionado con el
Foro de Sao Paulo, que integra a numerosos grupos insurgentes y partidos legales de izquierda
latinoamericanos y que tiene como animadores al dictador cubano Fidel Castro y al lider
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socialista brasilefo Luiz Inacio Lula da Silva.

La misma actitud evasiva ha mostrado Marcos cuando se le ha requerido su opinién sobre las
fortunas de las guerrillas adn en armas o recicladas de Guatemala, Colombia o Perq,
insistiendo en que tales movimientos tienen objetivos y métodos propios y que él s6lo puede
hablar de lo que sucede en Chiapas como paradigma de lo que acontece a escala global. Con
todo, el subcomandante es un jefe guerrillero insélitamente lenguaraz que, entre comunicados,
declaraciones y entrevistas, ha producido una copiosa documentacién donde lo reiterativo se
expresa en un particular estilo que no rehuye ni la mordacidad ni el sentido del humor.

En sus disertaciones tiene arranques de lirismo, ironiza sobre sus atribuidos asesores de imagen
y desliza sus preferencias literarias, proyectando un temperamento un tanto risuefio que suele
encantar al entrevistador. Quien ha sido calificado de Quijote del siglo XXI ha asegurado que
tiene a la creacion de Cervantes a la vez como libro de cabecera y como pieza de su arsenal,
puesto que se trata del "mejor libro de teoria politica, seguido de Hamlet y Macbeth", y

"nuestras armas son las palabras".

La porfia sobre quién es en realidad el intrigante guerrillero ilustrado parece divertirle: su
mentis de que sea Rafael Sebastian Guillén no ha resultado convincente y sobre el particular
se ha limitado a sefalar que sus padres fueron unos maestros de escuela rurales que
cambiaron de residencia y que se convirtieron en una familia de "clase media acomodada”. A
comienzos de 2001 compareci6é en una rueda de prensa con un anillo matrimonial en el dedo y
confirmé el rumor de que llevaba varios afios casado.

Algunos estudiosos del personaje estan convencidos de que la esposa -0 al menos la
compafiera sentimental- de Marcos ha sido la comandante Elisa, cuyo nombre real es Maria
Gloria Benavides Guevara. Esta veterana guerrillera de las FLN figurd entre los miembros del
EZLN capturados por el Ejército federal en febrero de 1995 y luego fue procesada por sedicion y
posesion de armas. Absuelta de los cargos en noviembre de 1995, quedé en libertad y se
reinserté en la vida civil.

Si libros de conversaciones como Marcos: el sefior de los espejos (1999) de Vazquez
Montalban (que fue a entrevistarle a Lacandona y cuyas novelas de la serie de Pepe Carvalho
el mexicano lefa antes de conocer en persona al autor), y Marcos, la dignidad rebelde (2001) de
Ramonet, constituyen panegiricos apenas disimulados, otros, como El Subcomandante Marcos,
la genial impostura (1998) de los periodistas Maite Rico y Bertrand de la Grange -por citar quiza
las obras mas conocidas de la profusa literatura que ha generado el fenémeno neozapatista y
su controvertido jefe-, hacen un analisis critico y mas prosaico del personaje con una
intencionalidad opuesta y no menos palmaria.

Casi tan abundantes y quiza mas enérgicas que las apologias, las detracciones de Marcos
persiguen desmontar su proyeccion de totem carismatico y de bienhechor de los agraviados
con un reguero de acusaciones: marxista y procubano emboscado; émulo obsesivo del Che
Guevara; camalednico y oportunista que se apodera del discurso mas en boga; seductor
mediatico e histrion carente de verdadero programa; o, falso abogado de la justicia que
manipula a los indios y que se complace en alimentar los mitos que le rodean en una exhibicion
de narcisismo. Sin tomar una postura particular, otros observadores destacan las grandes
habilidades del locuaz Marcos a la hora de difundir sus opiniones y de, al menos, suscitar la
controversia y captar el interés sobre un problema endémico regional que hasta su llegada era
absolutamente desconocido por el ciudadano medio del extranjero.

Después de que el Gobierno mexicano rehuyera la represién militar abierta por su alto precio
politico, Marcos rectifico también la retérica militarista de sus primeras alocuciones y exploto

los métodos de lucha propagandisticos: esmerando las relaciones publicas; dosificando las
puestas en escena con toques efectistas, como las apariciones montado a caballo y rodeado de
indigenas armados, otra remembranza de Zapata; usando las nuevas tecnologias y en
particular internet, con la que salva su aislamiento en Lacandona; y, promoviendo las
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movilizaciones de masas en el frente civil y urbano. Un dominio de las técnicas de la expresion
politica que hacen pensar, ciertamente, en el profesor de comunicacion audiovisual Rafael
Sebastian Guillén, hoy en paradero desconocido.

En lo estrictamente militar, Marcos ha sido muy cuidadoso en separar al EZLN de las
demostraciones de violencia que pudieran endilgarle el fatal calificativo de terrorista por los
paises occidentales ricos. Es decir, un afan de legitimacién de la violencia como demuestra la
parafernalia de insignias, uniformes y grados. En sus entrevistas, el subcomandante ha insistido
en que el EZLN no comete atentados, se atiene a las convenciones internacionales y a las leyes
de la guerra para ser reconocido como fuerza beligerante y tampoco ampara el secesionismo,
antes al contrario. Asegura que el movimiento que encabeza "lucha para que no sea necesario
ser clandestino y estar armado”, en definitiva, que "lucha por desaparecer".

6. Incursién en las instituciones federales a la espera de concreciones en Chiapas

En algunos medios internacionales se reprochd a Marcos su silencio o sus vaguedades ante las
trascendentales elecciones del 2 de julio de 2000, que llevaron a la Presidencia al candidato del
conservador Partido de Accién Nacional (PAN), el empresario Vicente Fox Quesada, y pusieron
fin a 71 afios de poder ininterrumpido (y hasta 1988, hegemdnico) del PRI.

Se tenia la impresién de que el lider del EZLN, posiblemente acomodado en su estrategia de
denunciar las inercias de las autoridades federales, como descargando en ellas toda la
responsabilidad sobre la paz en Chiapas, no encajé con soltura el final del modelo de partido-
Estado que el PRI encarnaba. Ahora, lo que él siempre habia considerado poco menos que
imposible se habia producido gracias a la limpieza electoral fruto de las reformas politicas de
Zedillo. Sus criticos volvieron a la carga acusandole de comportarse como un "maximalista
desconfiado" y de "estar atrapado en el glamour del pasamontafias".

Posteriormente, Marcos reivindico para el EZLN una parte del mérito en el desalojo del PRI del
poder, que se extendio al mismo estado de Chiapas con la conquista del puesto de gobernador
por Pablo Salazar Mendiguchia, candidato unitario de ocho partidos de ideologia dispar, con el
PAN y el PRD a la cabeza, coligados en la Alianza por Chiapas. EI EZLN y las organizaciones
indigenas afines boicotearon las dos consultas del 2 de julio, a pesar de que Fox se habia
declarado dispuesto a desbloquear el proceso juridico para la aplicacion de los Acuerdos de
San Andrés y a dotar de autonomia a las comunidades indigenas, y de que Salazar, incluso,
habia justificado el alzamiento de 1994.

Horas después de asumir el 1 de diciembre, Fox ordend el principio de la retirada del Ejército

de Chiapas, anunci6 el envio inmediato al Congreso de la Unién del proyecto de ley sobre
Derechos y Cultura Indigenas elaborado por la COCOPA, firm6 con la alta comisionada de la
ONU para los Derechos Humanos un acuerdo comprometiendo al Estado mexicano con el
respeto de los derechos y libertades fundamentales, y ofrecié al EZLN un encuentro oficial al
mas alto nivel y sin intermediarios. También se comprometié a facilitar la puesta en libertad de
los presos del EZLN. Este conjunto de iniciativas satisfizo las condiciones de Marcos para volver
a la mesa de dialogo.

A primeros de 2001 el subcomandante se resarcio de las imputaciones de inmovilismo y hasta
de cobardia (por sus habitos huidizos) de las que era objeto con la llamada Marcha por la
Dignidad Indigena, también conocida como el zapatour, una comitiva pacifica de varias
decenas de zapatistas desarmados, encabezados por él mismo y 23 comandantes del CCRI-
CG, todos indios tzeltales, tzotziles, choles y tojolabales, que reprodujo el itinerario seguido por
Emiliano Zapata en diciembre de 1914.

Custodiada por voluntarios del Congreso Nacional Indigenista (CNI), los comités urbanos del
FZLN, universitarios, militantes de partidos de izquierda y otros representantes de la sociedad
civil, y vitoreada por numerosisimos simpatizantes, la caravana inicié la marcha el 24 de febrero
en San Cristdbal de las Casas, recorrié 3.000 km a través de doce estados y el 9 de marzo
lleg6 al Distrito Federal por Milpa Alta. El 11 de marzo el subcomandante y sus compafieros
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hicieron una entrada triunfal en la plaza del Zécalo en el centro de la Ciudad de México y ante
mas de 200.000 personas pronuncié un discurso cargado de metaforas en el que mencioné a
cada una de las 56 etnias de México y ofrecio la desaparicion del EZLN a cambio de la pazy la
justicia social en Chiapas. El grupo advirtié6 que permaneceria en la capital hasta que la ley
indigena fuera aprobada por el Congreso.

La plana mayor zapatista se instalé en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) y
desde alli negocio con los poderes del Estado las condiciones para la comparecencia del EZLN
ante el Congreso y la exposicion de las demandas de los indigenas. Al punto se especulé con
que fuera el propio Marcos quien discurseara a los diputados, pero la idea de un jefe de
encapuchados dirigiéndoseles en el sanctasanctérum de la soberania nacional resultaba
grotesca a muchos legisladores, sobre todo a los del partido del presidente, hostiles incluso a
una recepcion de salén con acceso por la puerta de servicio.

Ciertamente, el subcomandante reclamo aquel derecho, pero no hizo de ello una exigencia
irrenunciable. Por meditadas razones de oportunidad politica, ya habia descartado el gesto
dramatico de quitarse el pasamontafias o aceptar el encuentro en persona que le ofrecia Fox.
Aprobada con 220 votos a favor y 210 en contra la mocion del PRD y partidos menores de
izquierda para autorizar el uso de la palabra al EZLN en el salén de plenos -pero no en sesién
plenaria- de la Camara de Diputados, el 28 de marzo fue la comandante Esther la encargada de
subir a la tribuna y, encapuchada y portando flores, realizar la alocucién central ante las
comisiones parlamentarias. Al dia siguiente, visiblemente satisfecho, Marcos anuncio el regreso
a Chiapas de la delegacion zapatista.

Exito espectacular de Marcos y una "idea genial" en opinion de Carlos Monsivais, el zapatour,
profusamente cubierto por los medios de comunicacion extranjeros, vino a cumplir la promesa
hecha en su primera declaracién en enero de 1994 de "avanzar hacia la capital del pais"y
produjo el logro, inconcebible en cualquier otra guerrilla latinoamericana en activo, del pasado o
del presente, de tomar la palabra en una de las supremas instituciones del Estado, con
exhibicién de su naturaleza clandestina y ante las cAmaras de la television.

Tras el singular episodio, remont6 la expectativa de un préximo salto de Marcos a la politica
regular. Este no se ha cansado de precisar que, ciertamente, el EZLN se encuentra en trance de
transformacion en una organizacion politica, que no en un partido, formula que él vincula a la
toma del poder con las reglas normales de la democracia parlamentaria. Sin terminar de despejar
las incognitas sobre sus planes de futuro, hasta hoy sostiene que la propuesta que el EZLN
sustenta "tiene que ver mas con el sentido ético de la politica que con un programa de

gobierno”, lo que le separaria tanto de los partidos que actian dentro del sistema como de los
movimientos revolucionarios clasicos que lo combaten.

Sin embargo, el 25 de abril, tras cinco afios de demora, el Senado aprobd la Ley sobre
Derechos y Cultura Indigenas, pero en una version retocada que limitaba el marco de la
autodeterminacion y arrojaba algunas ambigliedades sobre los mecanismos para hacerla
efectiva. Esta revision a la baja del proyecto de ley de la COCOPA, que prosiguio el 28 de abril
en la Camara de Diputados su alambicado proceso de refrendo y reglamentacion por todas las
camaras legislativas del Estado federal, fue calificada de "burla" por Marcos y denunciada por
doquier como una interpretacion torticera por los diputados de los partidos mayoritarios.

El asunto evocaba el temor de la clase politica mexicana a que la reforma de cinco articulos de
la Constitucion, no aplicable hasta ser validada por al menos 16 de los 32 parlamentos estatales,
abriera la puerta a reclamaciones independentistas, conflictos de jurisdiccion entre las
autoridades federales e indigenas, o pleitos por el usufructo de las tierras y los recursos
naturales. Haciéndose eco del desconcierto y la controversia reinantes, 1 de mayo el propio
presidente Fox reconocié que, efectivamente, la ley indigena no contemplaba aspectos
centrales de la autodeterminacion de las comunidades indigenas y la explotacion colectiva de
los recursos naturales. La evolucion del conflicto de Chiapas y el futuro inmediato del
movimiento de Marcos, una vez mas, quedaban en entredicho.
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