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Quan un pais o una cultura ens resulta estrany o poc cone-
gut, tot ens sembla sorprenent i contradictori. Si el cas dels
nostres veins magribins ja ens és poc intel-ligible, malgrat les
seves moltes similituds amb nosaltres, el fenomen negreafrica
—aixd que pudicament els benpensants anomenen subsaharic—
se’ns presenta com a absurd, excessiu i del tot incomprensible.
Aqui no ho resoldrem en unes pagines, pero tractarem dos fets
aparentment contraposats, el d’una Africa de saviesa i una
altra de violencies truculentes, que coexisteixen en el nostre
flamant tercer mil-lenni.

Convindria no oblidar que De vita solitaria—una de les obres
filosofiques de Petrarca, escrita cap el 1350 i molt aviat recolli-
da per humanistes catalans com Bernat Metge— era una invita-
cié a la meditacid, al silenci i a la saviesa, perd prenent com a
exemple de perfeccié un paradis suposadament ubicat a I'Africa
Oriental. Era la primera descripcié d’una utopia, situada a les
llunyanes contrades d’una Africa indica de la qual no se sabia
res, d’'un lloc edénic on només hi havia dones que generaven
dones, i que no necessitaven cap més proximitat sexual que ban-
yar-se en rius que les deixaven prenyades de filles, igualment
savies i poc bel-licoses. Aixi, els europeus exasperats van situar el
primer outopos' a una Africa ignota, distant, gairebé inhumana,
on la perfeccid era possible. De fet, el que no agradava a Petrarca
era 'Europa on li havia tocat viure.

Mentre el polongs Joseph Conrad descrivia un paorés Cor de
les tenebres al Congo colonial de Leopold II de Belgica, el nord-
america Edgar Rice Burroughs desplagava la seva obra des de la
ciencia-ficcid marciana (injustament oblidada, per cert) a una
Africa de naturalesa selvatica on el blanc perdut cohabitava amb
les besties en estat de naturalesa primordial. Conrad i Burroughs

Facultat de Geografia i Historia, Universitat de Barcelona

eren les dues expressions de la sorpresa occidental davant un
mon exdtic, capag de les millors pintures paradisiaques o de les
pitjors baixeses morals. Probablement, amb menys &xit que I'au-
tor de Tarzan, Joseph Conrad va concloure que la foscor no era
patrimoni africd, siné de tota 'especie humana: la tenebra de
Peuropeu Kurtz era, potser, pitjor que la dels africans salvatges.
LAfrica tenebrosa tenia clarianes on es banyaven les verges de
Petrarca i per on jugaven els goril-les de 'home natural que
Johnny Weissmiiller va fer triomfar al cinema.

Avui, els estudiants occidentals llegeixen amb fruicid les
rares obres de narrativa africana en qué es parla dels antics
coneixements, de vies iniciatiques, de llegendes de saviesa ances-
tral de la ploma d’autors com Hampaté B4, Alassane Ndaw,
Alexis Kagame, John Mbiti, Ka Mana o Ndebi Biya. Narracions
on el coneixement, la pedagogia esoterica i 'harmonia del mén
de que parla Oscar Pfouma es troben en el centre de la reflexid.
Altres estudiants, els més nombrosos, han acceptat que Africa
viu assolada per guerres i horrors, i han adrecat els seus passos a
la beneficencia activa de les ONG, convenguts de la impossibi-
litat africana per sortir d’aquest cul-de-sac.

Entre inferns i paradisos

Els anys d’independéncia han deixat un doble rastre de
guerres i filosofies, de crispacions i propostes d’equilibri. Els
universitaris africans i europeus han pogut llegir les converses
entre el militar antropdleg Marcel Griaule i I'ancia dogon
Ogotemméli, a les muntanyes malianes de Bandiagara. Tot, en
P'univers descrit pel vell dogon, tenia sentit transcendent, des



de la veu creadora fins a la dansa que reunia cel i terra o la cir-
cumcisié de nois i noies després del fracassat intent de copula
entre la guineu pal-lida i la terra, de sexe en forma de termiter.
Amb Germaine Dieterlen, Griaule havia analitzat els sorpre-
nents coneixements astrondmics d’aquella societat capag de
detectar un planeta, Po-Digitaria, que orbita Sirius cada 60
anys, molt abans que els cientifics, amb els seus telescopis, en
sabessin res.

Alguns han arribat a imaginar un poble dogon tot simbo-
lisme, ali¢ als conflictes o a les guerres amb els seus veins de
la vall del Niger, sense saber que, fins al segle XIX, aquest
agrupament clanic d’antiga tradicié africana havia castigat
amb dures ratzies la gent de les terres fluvials. Els mateixos
exércits imperials sonrai de Sonni Ali o d’Askya
Mohammed, entre 1480 i 1520, havien estat batuts a les
muntanyes d’aquest menut poble dels espadats que dominen
la sabana del Niger mitja. En contrast amb la visié dualista
moderna, la gent ’Ogotemmeéli no era ni angelical ni demo-
nfaca, només humana, i per tant capa¢ de grans cosmovi-
sions i de moments menys excelsos. O, tal vegada, la filosofia
d’Eckhardt, Bohme i Heidegger no sortia del mateix poble
que desencaden conflictes mundials? Sovint, la perplexitat

neix del simplisme en qué ens movem.
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Constatar i descriure fets és relativament senzill, perd ja no
ho és tant fer una anilisi de causes, sobretot quan aquestes
poden barrejar elements immediats amb d’altres de llarga dura-
da en el temps. Jomo Kenyatta® descrivia amb orgull, als anys
trenta del segle passat, la societat kikuyu en el seu estudi Facing
Mount Kenya, 1 aixd cred un fort corrent de simpatia anglesa
cap a aquella cultura ancestral. Perd foren els mateixos joves
kikuyu del seu partit nacionalista moderat els qui van fer el
pacte de sang conegut com a Mau-Mau, i aleshores la premsa
de Londres va descobrir el cant$ inhuma d’aquells idil-lics afri-
cans. Des del paleoantropoleg Louis Leakey —el descobridor de
I'Homo habilis fins a la filmografia hollywoodiana amb un
messianic Rock Hudson a Somerhing of Value (1957), van reac-
cionar puritanament contra aquell terror inesperat.
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Caldria buscar anys més tard, en obres d’antropolegs com
Rob Buijtenhuijs, una explicacié raonada i raonable de I'exas-
peracié d’uns joves kikuyu marginats i menyspreats pels pro-
pietaris blancs de les terres altes kenyanes. Amb I'apropiacié
de terres desocupades per part de la corona britanica i la seva
ulterior venda a colons europeus, varies generacions kikuyu es
van veure en la impossibilitat de posar en guaret les seves terres
esgotades i d’accedir a sols més refets. Tanmateix, no haurfem
d’ignorar que els terribles Mau-Mau van provocar 32 victimes
europees, 1.600 africanes de la policia colonial i col-labora-
dors, i que I'exércit britanic va matar 37.000 guerrillers i supo-
sats aliats dels insurrectes, en una repressié que va dur
Kenyatta i altres nacionalistes a la presd.

Quan ens acostem al present, les guerres més sagnants tro-
ben explicacié en estudis detallats i poc sotmesos a les emocions
ben intencionades, que volen palliar efectes sense coneixer els
motius dels conflictes. Les dictadures de Samuel Kanyon Doe o
de Charles Taylor a Libéria, amb la fallida d’un Estat basat en la
discriminaci de la majoria sa/vatge per part d’'una minoria civi-
litzada d’origen afroamerica —Sierra Leone té una estructura
semblant— han estat descrites com a moviments d’irracionalitat
&tnica, perd la recerca indica que els elements de ruptura sha-
vien agreujat en un segle de desigualtats de caire colonial.
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Tampoc no sén el problema les delimitacions de pobles o etnies,
sind justament la seva postergacié ideologica i econdmica per
part d'un Estat d’estructura forana i molt poc empeltat en
pobles, als quals, ofensivament, s'ha titllat d’indigenes.

Tampoc no shauria d’oblidar que Idi Amin fou altament
popular quan arriba al poder a Uganda, perque expropiacié de
plantacions als indopakistanesos fou ben rebuda i perque la poli-
tica del seu predecessor, Milton Obote, feia anys que fracassava;
ni que el zaires Mobutu Sese Seko disposa de suport intel-lectual
amb el seu discurs d’africanitzacié cultural o que la seva longevi-
tat politica pot explicar-se pel seu escas intervencionisme en els
afers de les poblacions locals®. Caldria també assenyalar que, fins
que no va envair les terres de 'Ogaden etiop, la politica del gene-
ral Syad Barre fou relativament acceptable per als clans somalis,
perd que el desastre econdmic i militar provoca una forta repres-
sié contra els grups centrals i meridionals, que van entrar en
revolta contra un Estat que van considerar —justificadament— en
mans d’'un clan del sud. El conflicte estructural que viuen els
paisos sahelians —ndmades del desert i agricultors de la sabana—
tampoc té res d'inintelligible, perqué sén dos estils de vida i
dues poblacions agrupades colonialment a la for¢a i abocades a
la lluita pel control dels escassos recursos de I'Estat independent,
i aix0 és aix{ des de Mauritania fins al Sudan.

El genocidi tutsi a Rwanda el 1994 i el cripto-genocidi hutu
a Burundi al llarg dels darrers quaranta anys, han estat estudiats
a bastament, perd en cap cas sha pogut ignorar el pes destructiu
del nacionalisme estatitzant com una de les causes centrals de la
ruptura dels equilibris historics entre estaments o ¢tnies (segons
el model analitic dels autors). En cap cas la pretesa irracionalitat
de les crisis sha pogut demostrar, perd les informacions dels mit-
jans de comunicacié semblen centrar-se en 'horror de la trage-
dia i poques vegades en les causes que els especialistes africans i
occidentals han destacat. Probablement, perqueé 'impacte emo-
cional d’una noticia negativa és sempre més fort i deixa un ras-
tre més durable en I'inconscient. Per aixd, quan Mwai Kibaki a
Kenya o Robert Mugabe a Zimbabwe han fet frau escandalés en
les darreres eleccions, la revolta —en el cas kenya sobretot— sha
llegit com un esclat d’irracionalitat tribal, sense més aclariments,
i el pacte posterior entre els oponents a Kenya amb prou feines
ha trobat repercussié mediatica. Per aixo, queda la imatge d’'una
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carregar a les espatlles

de la colonitzacio totes les
causes del disfuncionament
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independents

Africa infernal, de violéncia descontrolada, al costat d’alguns
savis 1 algunes velles i gairebé etnografiques tradicions bucdli-
ques: un continent d’inferns i paradisos, un lloc de privilegi per
a forces d’interposicié, ONG humanitaries i buscadors d’edens.

Les arrels de la violencia

De la mateixa manera que, per fer funcionar acceptablement
un Estat modern, no es poden ignorar els sistemes politics expe-
rimentats histdricament per les poblacions, tampoc no shan de
menystenir les modalitats de crisi ni les férmules de resolucié de
conflictes que hi ha hagut entre aquests pobles. Alguns observa-
dors benintencionats han volgut carregar a les espatlles de la
colonitzacid totes les causes del disfuncionament dels estats afri-
cans independents, com si la historia hagués comencat amb I'o-
cupacié europea d’Africa, a final del segle XIX. Si aixd fos aixi,
la conflictivitat africana seria més comprensible per als informa-
dors occidentals, perqué una lectura mimetica de I'europea seria
suficient. Dissortadament per als nostres comunicadors de mas-
ses, la realitat africana té arrels més profundes i els comporta-
ments de crisi no sén una simple réplica mecanica a les
insuficiencies colonials.

Els poders africans classics, fins als segles XV i XV1, es basa-
ven en la jerarquia aristocratica al capdavant dels estats o en la
gerontocracia al capdavant de les confederacions claniques. Els
mecanismes de control eren consells nobiliaris als imperis o

®® Laszlo Gyarmati



estats, i senats de llinatge als agrupaments clanics. El poder redis-
tribuia de forma clientelar els beneficis materials obtinguts dels
intercanvis exteriors i rara vegada intervenia en els afers locals ni
en el mode productiu de les poblacions (Bayart, 2000). Perd els
governants no es limitaven a regalar bous, sal o teixits; eren fona-
mentals en alld que els antropdlegs han anomenat la redistribu-
ci6 simbolica: presidien els rituals i els reis —estatals o clanics—
eren el punt de trobada de les forces visibles i les invisibles (Ellis
Ter Harr, 2005). De fet, els governs africans classics no tenien
com a funcié intervenir en la vida social siné en accions periodi-
ques de tpus religids o en el control de la for¢a militar. Cal
entendre, aixi, I'escas habit intervencionista de I'Estat africa his-
toric en els afers de les poblacions etniques i locals.

La forca militar que feien servir clans i estats no diferia massa
de la de molts sistemes politics asiatics o europeus, i els temps de
saquejos i de coaccions eren limitats en el temps. Com qualsevol
poder neolitic, la for¢a armada i les crisis socials africanes no des-
tacaven particularment ni per la seva truculéncia ni pel seu ange-
lisme, i com deia Goody, I'Estat classic africh podia comparar-se
dignament amb els europeus medievals en complexitat politica,
en volum d’intercanvi econdmic i en dimensions militars, amb
Itnica diferéncia negativa de disposar d’'una tecnologia menys
desenvolupada, suplerta pel recurs, en terres de sabana, del cavall
importat de tipus arab (Goody, 1978). Els poders de I'¢poca
exportaven o, vori, ferro i alguns esclaus com a complement de
carrega, per rutes transsaharianes o per vies marftimes a I'Indic,

sense que I'esclau constituis un volum important en general.
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Tot aixd comenga a variar a les costes atlantiques durant els
segles XV 1 XVI, primer de forma molt localitzada (Senegambia,
Costa d’Or*, Benin, Angola) i des del segle XVII practicament a
tot el litoral. La demanda creixent d’esclaus, davant I'estabilitat
de les quantitats africanes d’or que s’exportaven cap a Europa, va
fer que els poders que limitaven amb I'oced es militaritzessin, i es
van fer ratzies constants contra els seus veins de linterior, per tal
de respondre a la demanda creixent de ma d’obra que feien els
navegants europeus. Entre el 1650 i el 1850, el trafic atlantic
d’esclaus arriba al seu paroxisme, i poques regions de interior
africa van poder quedar-ne al marge.

Aixi, algunes arees del continent van viure 400 anys de
guerres, robatoris i saquejos interns a carrec dels seus exer-
cits que, suposadament, les havien de protegir, i amenaces
externes constants que feien que les societats més allunyades
de la predacié esclavista shaguessin igualment de militaric-
zar per tal de preservar la seva integritat. Aquest periode
llarg i truculent de la historia africana, induit per una pecu-
liar demanda europea d’esclaus en volums massius, va fer
desapareixer molts dels mecanismes de control del poder,
perque la cohesié ideologica va ser subordinada a la violen-
cia arbitraria dels poders esclavistes emergents. A I'Africa
Occidental i Equatorial aquest procés és conegut com a roig,
simbol dels reis destructors i brutals, de la mateixa estirp que
el déu antic egipci Seth, e/ Roig. En les llengiies del grup
manding, aquest fenomen de reialeses irrespectuoses i
poders sense escripols rep el nom de fanga, que és la forga
bruta i arbitraria que fa fugir la justicia entre les herbes de la
sabana. Si la monarquia classica, a 'imperi medieval del
Mali, era mansaya, poder legitim i ben delimitat, els temps
esclavistes de Segu —a la mateixa area— serien presidits
durant segles per la fanga, la forga arbitraria com a tnica llei.

El retorn de la tradicio
Quan la violencia colonial s'establi a Africa en nom d’un
nou ordre i una nova raé, el continent comencava a sortir del

malson esclavista. L’atac colonitzador, entre 1870 i 1900,

fou sagnant, com totes les guerres de conquesta, perd les ins-
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titucions de I'Estat colonial van representar un nou acte de
violéncia psiquica contra poblacions esquingades entre les
velles tradicions i les coaccions amorals de la fanga. Durant
més de mig segle XX, la nova violéncia sobre una Africa
silenciada i sotmesa fou més ideoldgica que no pas fisica, tot
i les repressions brutals contra els aixecaments a Madagascar
(1947), Kenya (1953) o Camerun (1958). Els tribunals
europeus jutjaven segons lleis incomprensibles per als autoc-
tons. El cristianisme aixeca els seus temples damunt dels
llocs més sagrats dels pobles venguts, com, per exemple, els
turons rhodesians de Matopo o el Ngog Lituba, muntanya
sagrada dels bassa de Camerun. Els treballs forgats van pre-
dominar en moltes colonies fins després de la Segona Guerra
Mundial. Lescolaritzacié obria una escletxa ideologica entre
pares i fills en molts sectors d’elit africans. Perd, per damunt
de tot, el mite del progrés anava acompanyat del menyspreu
per les velles tradicions africanes, ja molt malmeses per segles
de guerres esclavistes.

Sila historia de la violencia social es pogués fer per acumu-
lacié d’estrats, és clar que la peculiaritat africana seria aquest
estrat de dos a quatre segles de guerres de captura d’homes i
dones, de terror envers les propies poblacions pels nous poders
de fanga o rojos, de trencament de limits i lleis consuetudina-
ries pels governs esclavistes de la costa i de l'interior. Ignorar
aquesta realitat, com fan sovint els intel-lectuals africans en no
voler acceptar la part de responsabilitat historica dels dirigents
continentals, i com fa una premsa benintencionada i paterna-
lista a Occident, que busca sempre i exclusivament les causes
dels conflictes en manipulacions externes (que sens dubte hi
s6n), no permet aconseguir un equilibri ni un redrecament de
les societats africanes.

La primera violéncia contra la gent d’Africa sén unes institu-
cions tan alienes com les de I'Estat heretat de la colonitzacid, i
amb politiques impopulars i intervencionistes dissenyades pels
organismes internacionals. Perd la segona causa de violéncia, i la
que ddna la seva espectacularitat mediatica, és una insuficient
critica i rebuig de la mentalitat destructiva de la fanga esclavista,
dissortadament encara massa vigent com a ideologia. Aquest
estrat de violéncia surt a la superficie, amb tota la seva brutalitat
desfermada, quan no hi ha poders tradicionals estructurats i
capagos de fer front a 'onada de devastacié. Justament, aquestes
jerarquies antigues, que sobreviuen arreu del continent, perd
que han estat afeblides i corrompudes tant per la fanga esclavis-
ta com per la colonitzacié moderna, sén les tiniques que poden
garantir un retorn a la pau i un control ritual dels conflictes.
Perd la ruta sera llarga, perque tant els governs colonials euro-
peus com els seus successors independents, han menystingut
aquesta forga i han procurat posar-la al seu servei com a funcio-
naris annexos a 'Estat.

Ha estat I'absencia d’aquesta jerarquia als pobles de
Kenya, o la seva feblesa, la que ha permes la crisi desfermada
fa uns mesos per un irresponsable Kibaki que va posar per
davant de la pau social el seu desig de romandre a la presidén-
cia. Aquesta mateixa postergacié de les jerarquies shona i
ndebele possibilita una situacié de violéncia permanent a un

Zimbabwe crispat pels interessos del Govern de Mugabe, que
addueix, per oprimir els adversaris, una llunyana legitimitat
guerrillera, que avui ja no significa res per a la majoria de la
poblacié. Podriem afirmar, sense massa risc d’error, que si no
hi haguessin poders tradicionals africans, caldria reinventar-
los, perqué¢ només ells connecten amb un univers ideoldgic
comunitari i poc productivista, que tota la practica estatal i
internacional giiestiona amb mesures de retorsié econdmica i
politica.

Si comparem la decada actual amb la de final de mil-lenni,
podem constatar estadisticament, una milloria general de la
conflictivitat al continent. Els problemes rwandes o el burun-
dés no shan resolt, perd estan en un cami millor que els
darrers anys del segle passat. Les guerres d’Angola i Congo
han acabat, o la mateixa divisié de Cote d’Ivoire sembla anar
cap a una solucié. Perviuen conflictes com Darfur o el sud
somali, perd cal acceptar una evolucié espectacular, paral-lela
al redrecament econdmic d’un continent que creix per sobre
del 7% fa ja uns anys. I sobretot, des de 2000, hi ha una dada
aparentment banal que pot tenir fortes i positives conseqiién-
cies: els governs de Mogambic, Uganda i Angola, entre d’al-
tres, han variat les seves legislacions i han passat a recontixer
les autoritats tradicionals, les antigues jerarquies, com una
base constitutiva de les societats africanes i un element de pau
social. El canvi no ha estat fruit de la bona voluntat estatal,
sind de la senzilla constatacié moderna que sense les antigues
tradicions classiques o de mansaya no hi ha possibilitat de
funcionament pacific ni constructiu de les societats africanes
en aquest nou mil-lenni. Avui, les abans menyspreades i mar-
ginades autoritats locals africanes, estan de moda: el temps
ens dird si aquesta perspectiva esperancadora era prou solida
per afavorir la indispensable reconstruccié de les societats

d’Africa. @

Notes

1.N. de l'ed.: Referencia al neologisme creat per Tomas Moro qui, en el seu Llibre
Utopia (1516), juga amb les paraules outopos (el lloc que no existeix) i eutopos (el
millor lloc), per donar lloc al concepte d’utopia.

2.N. de l'ed.: Politic kikuyu, va ser el primer primer ministre i president de Kenya
després de la seva independéncia (1963).

3. N. de l'ed.: Militar i politic zairés, Mobutu Sese Seko fou el cap d'Estat del Zaire
(actual RepUblica Democratica del Congo) i cap suprem de les forces armades
des de 1965 fins a la seva mort, el 1997.

4.N. de led.: Antiga colonia britanica creada el 1660 i que, en esdevenir indepen-
dent el 1957, prengué el nom de Ghana.
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