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Realitat, màgia i esperança a l'Àfrica 
negra.
 
Saviesa i violència a les societats africanes.
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Saviesa i violència 
a les societats 
africanes

Quan un país o una cultura ens resulta estrany o poc cone-
gut, tot ens sembla sorprenent i contradictori. Si el cas dels
nostres veïns magribins ja ens és poc intel·ligible, malgrat les
seves moltes similituds amb nosaltres, el fenomen negreafricà
–això que púdicament els benpensants anomenen subsaharià–
se’ns presenta com a absurd, excessiu i del tot incomprensible.
Aquí no ho resoldrem en unes pàgines, però tractarem dos fets
aparentment contraposats, el d’una Àfrica de saviesa i una
altra de violències truculentes, que coexisteixen en el nostre
flamant tercer mil·lenni.

Convindria no oblidar que De vita solitaria –una de les obres
filosòfiques de Petrarca, escrita cap el 1350 i molt aviat recolli-
da per humanistes catalans com Bernat Metge– era una invita-
ció a la meditació, al silenci i a la saviesa, però prenent com a
exemple de perfecció un paradís suposadament ubicat a l’Àfrica
Oriental. Era la primera descripció d’una utopia, situada a les
llunyanes contrades d’una Àfrica índica de la qual no se sabia
res, d’un lloc edènic on només hi havia dones que generaven
dones, i que no necessitaven cap més proximitat sexual que ban-
yar-se en rius que les deixaven prenyades de filles, igualment
sàvies i poc bel·licoses. Així, els europeus exasperats van situar el
primer outopos1 a una Àfrica ignota, distant, gairebé inhumana,
on la perfecció era possible. De fet, el que no agradava a Petrarca
era l’Europa on li havia tocat viure.

Mentre el polonès Joseph Conrad descrivia un paorós Cor de
les tenebres al Congo colonial de Leopold II de Bèlgica, el nord-
americà Edgar Rice Burroughs desplaçava la seva obra des de la
ciència-ficció marciana (injustament oblidada, per cert) a una
Àfrica de naturalesa selvàtica on el blanc perdut cohabitava amb
les bèsties en estat de naturalesa primordial. Conrad i Burroughs

eren les dues expressions de la sorpresa occidental davant un
món exòtic, capaç de les millors pintures paradisíaques o de les
pitjors baixeses morals. Probablement, amb menys èxit que l’au-
tor de Tarzan, Joseph Conrad va concloure que la foscor no era
patrimoni africà, sinó de tota l’espècie humana: la tenebra de
l’europeu Kurtz era, potser, pitjor que la dels africans salvatges.
L’Àfrica tenebrosa tenia clarianes on es banyaven les verges de
Petrarca i per on jugaven els goril·les de l’home natural que
Johnny Weissmüller va fer triomfar al cinema.

Avui, els estudiants occidentals llegeixen amb fruïció les
rares obres de narrativa africana en què es parla dels antics
coneixements, de vies iniciàtiques, de llegendes de saviesa ances-
tral de la ploma d’autors com Hampaté Bâ, Alassane Ndaw,
Alexis Kagame, John Mbiti, Ka Mana o Ndebi Biya. Narracions
on el coneixement, la pedagogia esotèrica i l’harmonia del món
de què parla Oscar Pfouma es troben en el centre de la reflexió.
Altres estudiants, els més nombrosos, han acceptat que Àfrica
viu assolada per guerres i horrors, i han adreçat els seus passos a
la beneficència activa de les ONG, convençuts de la impossibi-
litat africana per sortir d’aquest cul-de-sac.

Entre inferns i paradisos

Els anys d’independència han deixat un doble rastre de
guerres i filosofies, de crispacions i propostes d’equilibri. Els
universitaris africans i europeus han pogut llegir les converses
entre el militar antropòleg Marcel Griaule i l’ancià dogon
Ogotemmêli, a les muntanyes malianes de Bandiagara. Tot, en
l’univers descrit pel vell dogon, tenia sentit transcendent, des

Història i present als conflictes 
africans d'avui
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de la veu creadora fins a la dansa que reunia cel i terra o la cir-
cumcisió de nois i noies després del fracassat intent de còpula
entre la guineu pàl·lida i la terra, de sexe en forma de termiter.
Amb Germaine Dieterlen, Griaule havia analitzat els sorpre-
nents coneixements astronòmics d’aquella societat capaç de
detectar un planeta, Po-Digitaria, que orbita Sírius cada 60
anys, molt abans que els científics, amb els seus telescopis, en
sabessin res. 

Alguns han arribat a imaginar un poble dogon tot simbo-
lisme, aliè als conflictes o a les guerres amb els seus veïns de
la vall del Níger, sense saber que, fins al segle XIX, aquest
agrupament clànic d’antiga tradició africana havia castigat
amb dures ràtzies la gent de les terres fluvials. Els mateixos
exèrcits imperials sonrai de Sonni Alí o d’Askya
Mohammed, entre 1480 i 1520, havien estat batuts a les
muntanyes d’aquest menut poble dels espadats que dominen
la sabana del Níger mitjà. En contrast amb la visió dualista
moderna, la gent d’Ogotemmêli no era ni angelical ni demo-
níaca, només humana, i per tant capaç de grans cosmovi-
sions i de moments menys excelsos. O, tal vegada, la filosofia
d’Eckhardt, Böhme i Heidegger no sortia del mateix poble
que desencadenà conflictes mundials? Sovint, la perplexitat
neix del simplisme en què ens movem.

Constatar i descriure fets és relativament senzill, però ja no
ho és tant fer una anàlisi de causes, sobretot quan aquestes
poden barrejar elements immediats amb d’altres de llarga dura-
da en el temps. Jomo Kenyatta2 descrivia amb orgull, als anys
trenta del segle passat, la societat kikuyu en el seu estudi Facing
Mount Kenya, i això creà un fort corrent de simpatia anglesa
cap a aquella cultura ancestral. Però foren els mateixos joves
kikuyu del seu partit nacionalista moderat els qui van fer el
pacte de sang conegut com a Mau-Mau, i aleshores la premsa
de Londres va descobrir el cantó inhumà d’aquells idíl·lics afri-
cans. Des del paleoantropòleg Louis Leakey –el descobridor de
l’Homo habilis– fins a la filmografia hollywoodiana amb un
messiànic Rock Hudson a Something of Value (1957), van reac-
cionar puritanament contra aquell terror inesperat. 

Caldria buscar anys més tard, en obres d’antropòlegs com
Rob Buijtenhuijs, una explicació raonada i raonable de l’exas-
peració d’uns joves kikuyu marginats i menyspreats pels pro-
pietaris blancs de les terres altes kenyanes. Amb l’apropiació
de terres desocupades per part de la corona britànica i la seva
ulterior venda a colons europeus, vàries generacions kikuyu es
van veure en la impossibilitat de posar en guaret les seves terres
esgotades i d’accedir a sòls més refets. Tanmateix, no hauríem
d’ignorar que els terribles Mau-Mau van provocar 32 víctimes
europees, 1.600 africanes de la policia colonial i col·labora-
dors, i que l’exèrcit britànic va matar 37.000 guerrillers i supo-
sats aliats dels insurrectes, en una repressió que va dur
Kenyatta i altres nacionalistes a la presó.

Quan ens acostem al present, les guerres més sagnants tro-
ben explicació en estudis detallats i poc sotmesos a les emocions
ben intencionades, que volen pal·liar efectes sense conèixer els
motius dels conflictes. Les dictadures de Samuel Kanyon Doe o
de Charles Taylor a Libèria, amb la fallida d’un Estat basat en la
discriminació de la majoria salvatge per part d’una minoria civi-
litzada d’origen afroamericà –Sierra Leone té una estructura
semblant– han estat descrites com a moviments d’irracionalitat
ètnica, però la recerca indica que els elements de ruptura s’ha-
vien agreujat en un segle de desigualtats de caire colonial.

Avui, els estudiants 
occidentals llegeixen amb
fruïció les rares obres de
narrativa africana en què 
es parla dels antics 
coneixements, de vies 
iniciàtiques, de llegendes 
de saviesa ancestral 
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Tampoc no són el problema les delimitacions de pobles o ètnies,
sinó justament la seva postergació ideològica i econòmica per
part d’un Estat d’estructura forana i molt poc empeltat en
pobles, als quals, ofensivament, s’ha titllat d’indígenes. 

Tampoc no s’hauria d’oblidar que Idi Amin fou altament
popular quan arribà al poder a Uganda, perquè l’expropiació de
plantacions als indopakistanesos fou ben rebuda i perquè la polí-
tica del seu predecessor, Milton Obote, feia anys que fracassava;
ni que el zairès Mobutu Sese Seko disposà de suport intel·lectual
amb el seu discurs d’africanització cultural o que la seva longevi-
tat política pot explicar-se pel seu escàs intervencionisme en els
afers de les poblacions locals3. Caldria també assenyalar que, fins
que no va envair les terres de l’Ogaden etíop, la política del gene-
ral Syad Barre fou relativament acceptable per als clans somalis,
però que el desastre econòmic i militar provocà una forta repres-
sió contra els grups centrals i meridionals, que van entrar en
revolta contra un Estat que van considerar –justificadament– en
mans d’un clan del sud. El conflicte estructural que viuen els
països sahelians –nòmades del desert i agricultors de la sabana–
tampoc té res d’inintel·ligible, perquè són dos estils de vida i
dues poblacions agrupades colonialment a la força i abocades a
la lluita pel control dels escassos recursos de l’Estat independent,
i això és així des de Mauritània fins al Sudan.

El genocidi tutsi a Rwanda el 1994 i el cripto-genocidi hutu
a Burundi al llarg dels darrers quaranta anys, han estat estudiats
a bastament, però en cap cas s’ha pogut ignorar el pes destructiu
del nacionalisme estatitzant com una de les causes centrals de la
ruptura dels equilibris històrics entre estaments o ètnies (segons
el model analític dels autors). En cap cas la pretesa irracionalitat
de les crisis s’ha pogut demostrar, però les informacions dels mit-
jans de comunicació semblen centrar-se en l’horror de la tragè-
dia i poques vegades en les causes que els especialistes africans i
occidentals han destacat. Probablement, perquè l’impacte emo-
cional d’una notícia negativa és sempre més fort i deixa un ras-
tre més durable en l’inconscient. Per això, quan Mwai Kibaki a
Kenya o Robert Mugabe a Zimbabwe han fet frau escandalós en
les darreres eleccions, la revolta –en el cas kenyà sobretot– s’ha
llegit com un esclat d’irracionalitat tribal, sense més aclariments,
i el pacte posterior entre els oponents a Kenya amb prou feines
ha trobat repercussió mediàtica. Per això, queda la imatge d’una

Àfrica infernal, de violència descontrolada, al costat d’alguns
savis i algunes velles i gairebé etnogràfiques tradicions bucòli-
ques: un continent d’inferns i paradisos, un lloc de privilegi per
a forces d’interposició, ONG humanitàries i buscadors d’edèns.

Les arrels de la violència

De la mateixa manera que, per fer funcionar acceptablement
un Estat modern, no es poden ignorar els sistemes polítics expe-
rimentats històricament per les poblacions, tampoc no s’han de
menystenir les modalitats de crisi ni les fórmules de resolució de
conflictes que hi ha hagut entre aquests pobles. Alguns observa-
dors benintencionats han volgut carregar a les espatlles de la
colonització totes les causes del disfuncionament dels estats afri-
cans independents, com si la història hagués començat amb l’o-
cupació europea d’Àfrica, a final del segle XIX. Si això fos així,
la conflictivitat africana seria més comprensible per als informa-
dors occidentals, perquè una lectura mimètica de l’europea seria
suficient. Dissortadament per als nostres comunicadors de mas-
ses, la realitat africana té arrels més profundes i els comporta-
ments de crisi no són una simple rèplica mecànica a les
insuficiències colonials.

Els poders africans clàssics, fins als segles XV i XVI, es basa-
ven en la jerarquia aristocràtica al capdavant dels estats o en la
gerontocràcia al capdavant de les confederacions clàniques. Els
mecanismes de control eren consells nobiliaris als imperis o
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estats, i senats de llinatge als agrupaments clànics. El poder redis-
tribuïa de forma clientelar els beneficis materials obtinguts dels
intercanvis exteriors i rara vegada intervenia en els afers locals ni
en el mode productiu de les poblacions (Bayart, 2000). Però els
governants no es limitaven a regalar bous, sal o teixits; eren fona-
mentals en allò que els antropòlegs han anomenat la redistribu-
ció simbòlica: presidien els rituals i els reis –estatals o clànics–
eren el punt de trobada de les forces visibles i les invisibles (Ellis
Ter Harr, 2005). De fet, els governs africans clàssics no tenien
com a funció intervenir en la vida social sinó en accions periòdi-
ques de tipus religiós o en el control de la força militar. Cal
entendre, així, l’escàs hàbit intervencionista de l’Estat africà his-
tòric en els afers de les poblacions ètniques i locals.

La força militar que feien servir clans i estats no diferia massa
de la de molts sistemes polítics asiàtics o europeus, i els temps de
saquejos i de coaccions eren limitats en el temps. Com qualsevol
poder neolític, la força armada i les crisis socials africanes no des-
tacaven particularment ni per la seva truculència ni pel seu ange-
lisme, i com deia Goody, l’Estat clàssic africà podia comparar-se
dignament amb els europeus medievals en complexitat política,
en volum d’intercanvi econòmic i en dimensions militars, amb
l’única diferència negativa de disposar d’una tecnologia menys
desenvolupada, suplerta pel recurs, en terres de sabana, del cavall
importat de tipus àrab (Goody, 1978). Els poders de l’època
exportaven or, vori, ferro i alguns esclaus com a complement de
càrrega, per rutes transsaharianes o per vies marítimes a l’Índic,
sense que l’esclau constituís un volum important en general.

Tot això començà a variar a les costes atlàntiques durant els
segles XV i XVI, primer de forma molt localitzada (Senegàmbia,
Costa d’Or4, Benín, Angola) i des del segle XVII pràcticament a
tot el litoral. La demanda creixent d’esclaus, davant l’estabilitat
de les quantitats africanes d’or que s’exportaven cap a Europa, va
fer que els poders que limitaven amb l’oceà es militaritzessin, i es
van fer ràtzies constants contra els seus veïns de l’interior, per tal
de respondre a la demanda creixent de mà d’obra que feien els
navegants europeus. Entre el 1650 i el 1850, el tràfic atlàntic
d’esclaus arribà al seu paroxisme, i poques regions de l’interior
africà van poder quedar-ne al marge. 

Així, algunes àrees del continent van viure 400 anys de
guerres, robatoris i saquejos interns a càrrec dels seus exèr-
cits que, suposadament, les havien de protegir, i amenaces
externes constants que feien que les societats més allunyades
de la predació esclavista s’haguessin igualment de militarit-
zar per tal de preservar la seva integritat. Aquest període
llarg i truculent de la història africana, induït per una pecu-
liar demanda europea d’esclaus en volums massius, va fer
desaparèixer molts dels mecanismes de control del poder,
perquè la cohesió ideològica va ser subordinada a la violèn-
cia arbitrària dels poders esclavistes emergents. A l’Àfrica
Occidental i Equatorial aquest procés és conegut com a roig,
símbol dels reis destructors i brutals, de la mateixa estirp que
el déu antic egipci Seth, el Roig. En les llengües del grup
manding, aquest fenomen de reialeses irrespectuoses i
poders sense escrúpols rep el nom de fanga, que és la força
bruta i arbitrària que fa fugir la justícia entre les herbes de la
sabana. Si la monarquia clàssica, a l’imperi medieval del
Malí, era mansaya, poder legítim i ben delimitat, els temps
esclavistes de Segu –a la mateixa àrea– serien presidits
durant segles per la fanga, la força arbitrària com a única llei.

El retorn de la tradició

Quan la violència colonial s’establí a Àfrica en nom d’un
nou ordre i una nova raó, el continent començava a sortir del
malson esclavista. L’atac colonitzador, entre 1870 i 1900,
fou sagnant, com totes les guerres de conquesta, però les ins-
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robatoris i saquejos 
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titucions de l’Estat colonial van representar un nou acte de
violència psíquica contra poblacions esquinçades entre les
velles tradicions i les coaccions amorals de la fanga. Durant
més de mig segle XX, la nova violència sobre una Àfrica
silenciada i sotmesa fou més ideològica que no pas física, tot
i les repressions brutals contra els aixecaments a Madagascar
(1947), Kenya (1953) o Camerun (1958). Els tribunals
europeus jutjaven segons lleis incomprensibles per als autòc-
tons. El cristianisme aixecà els seus temples damunt dels
llocs més sagrats dels pobles vençuts, com, per exemple, els
turons rhodesians de Matopo o el Ngog Lituba, muntanya
sagrada dels bassa de Camerun. Els treballs forçats van pre-
dominar en moltes colònies fins després de la Segona Guerra
Mundial. L’escolarització obria una escletxa ideològica entre
pares i fills en molts sectors d’elit africans. Però, per damunt
de tot, el mite del progrés anava acompanyat del menyspreu
per les velles tradicions africanes, ja molt malmeses per segles
de guerres esclavistes.

Si la història de la violència social es pogués fer per acumu-
lació d’estrats, és clar que la peculiaritat africana seria aquest
estrat de dos a quatre segles de guerres de captura d’homes i
dones, de terror envers les pròpies poblacions pels nous poders
de fanga o rojos, de trencament de límits i lleis consuetudinà-
ries pels governs esclavistes de la costa i de l’interior. Ignorar
aquesta realitat, com fan sovint els intel·lectuals africans en no
voler acceptar la part de responsabilitat històrica dels dirigents
continentals, i com fa una premsa benintencionada i paterna-
lista a Occident, que busca sempre i exclusivament les causes
dels conflictes en manipulacions externes (que sens dubte hi
són), no permet aconseguir un equilibri ni un redreçament de
les societats africanes. 

La primera violència contra la gent d’Àfrica són unes institu-
cions tan alienes com les de l’Estat heretat de la colonització, i
amb polítiques impopulars i intervencionistes dissenyades pels
organismes internacionals. Però la segona causa de violència, i la
que dóna la seva espectacularitat mediàtica, és una insuficient
crítica i rebuig de la mentalitat destructiva de la fanga esclavista,
dissortadament encara massa vigent com a ideologia. Aquest
estrat de violència surt a la superfície, amb tota la seva brutalitat
desfermada, quan no hi ha poders tradicionals estructurats i
capaços de fer front a l’onada de devastació. Justament, aquestes
jerarquies antigues, que sobreviuen arreu del continent, però
que han estat afeblides i corrompudes tant per la fanga esclavis-
ta com per la colonització moderna, són les úniques que poden
garantir un retorn a la pau i un control ritual dels conflictes.
Però la ruta serà llarga, perquè tant els governs colonials euro-
peus com els seus successors independents, han menystingut
aquesta força i han procurat posar-la al seu servei com a funcio-
naris annexos a l’Estat.

Ha estat l’absència d’aquesta jerarquia als pobles de
Kenya, o la seva feblesa, la que ha permès la crisi desfermada
fa uns mesos per un irresponsable Kibaki que va posar per
davant de la pau social el seu desig de romandre a la presidèn-
cia. Aquesta mateixa postergació de les jerarquies shona i
ndebele possibilita una situació de violència permanent a un

Zimbabwe crispat pels interessos del Govern de Mugabe, que
addueix, per oprimir els adversaris, una llunyana legitimitat
guerrillera, que avui ja no significa res per a la majoria de la
població. Podríem afirmar, sense massa risc d’error, que si no
hi haguessin poders tradicionals africans, caldria reinventar-
los, perquè només ells connecten amb un univers ideològic
comunitari i poc productivista, que tota la pràctica estatal i
internacional qüestiona amb mesures de retorsió econòmica i
política. 

Si comparem la dècada actual amb la de final de mil·lenni,
podem constatar estadísticament, una milloria general de la
conflictivitat al continent. Els problemes rwandès o el burun-
dès no s’han resolt, però estan en un camí millor que els
darrers anys del segle passat. Les guerres d’Angola i Congo
han acabat, o la mateixa divisió de Côte d’Ivoire sembla anar
cap a una solució. Perviuen conflictes com Darfur o el sud
somali, però cal acceptar una evolució espectacular, paral·lela
al redreçament econòmic d’un continent que creix per sobre
del 7% fa ja uns anys. I sobretot, des de 2000, hi ha una dada
aparentment banal que pot tenir fortes i positives conseqüèn-
cies: els governs de Moçambic, Uganda i Angola, entre d’al-
tres, han variat les seves legislacions i han passat a reconèixer
les autoritats tradicionals, les antigues jerarquies, com una
base constitutiva de les societats africanes i un element de pau
social. El canvi no ha estat fruit de la bona voluntat estatal,
sinó de la senzilla constatació moderna que sense les antigues
tradicions clàssiques o de mansaya no hi ha possibilitat de
funcionament pacífic ni constructiu de les societats africanes
en aquest nou mil·lenni. Avui, les abans menyspreades i mar-
ginades autoritats locals africanes, estan de moda: el temps
ens dirà si aquesta perspectiva esperançadora era prou sòlida
per afavorir la indispensable reconstrucció de les societats
d’Àfrica.

Notes

1. N. de l’ed.: Referència al neologisme creat per Tomàs Moro qui, en el seu llibre
Utopia (1516), jugà amb les paraules outopos (el lloc que no existeix) i eutopos (el
millor lloc), per donar lloc al concepte d’utopia.
2. N. de l’ed.: Polític kikuyu, va ser el primer primer ministre i president de Kenya
després de la seva independència (1963).
3. N. de l’ed.: Militar i polític zairès, Mobutu Sese Seko fou el cap d’Estat del Zaire
(actual República Democràtica del Congo) i cap suprem de les forces armades
des de 1965 fins a la seva mort, el 1997.
4. N. de l’ed.: Antiga colònia britànica creada el 1660 i que, en esdevenir indepen-
dent el 1957, prengué el nom de Ghana. 
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